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    El trastorno bipolar es una enfermedad mental grave, que sin el debido tratamiento puede causar la muerte de quien la padece. Por esto, no debe ser tomada a la ligera ni debe ser abandonada a su suerte quien la padezca. No son personas que estén jugando. 


     


    Muchas de ellas, con el adecuado tratamiento, logran llevar una vida normal, con familias, explotando sus talentos.


     


    Esta historia tiene como protagonista a una mujer que vive con trastorno bipolar, mostrando un poco de su día a día. Sin embargo, se ha de considerar que esta es una obra de ficción. En ningún caso se pretende establecer una sintomatología para un diagnóstico, ni mucho menos para indicar un tratamiento, si bien se mencionan medicamentos reales y sus efectos secundarios, con el fin de enriquecer la trama.


     


    Por favor, si más adelante, leyendo esta historia, piensas que alguien que conoces o tú misma puede tener esta enfermedad, consúltalo con un profesional. En Chile, el diagnóstico demora cerca de doce años en llegar y, desgraciadamente, cada crisis del trastorno bipolar contribuye a dejar una secuela en la vida y salud del paciente, así como en los seres que más quiere, deteriorando en algunos casos, su vida familiar.


     


    Caro Blanca.
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    Talcahuano, Chile. Marzo 2016


     


    Elevó sus brazos, eufórica. ¿Qué podía salir mal? ¡Nada!


    Bailando en medio del estar, llegó de tres saltitos al balcón y miró al vacío, riendo. Se encontraba en un piso nueve y estaba tan exultante, tan segura de sí misma, que tuvo la sensación de que podría volar.


    Desde luego, no estaba tan loca como para intentarlo. No tenía tiempo para aquello. Un camión acababa de estacionar frente a su edificio y había una posibilidad muy grande de que fuera el que traía sus compras, aquellas que realizó el día anterior. Bajó corriendo a la calle, para recibir a los transportistas. Tal como anticipó, eran los que esperaba.


    Uno era bajo, de unos cuarenta años, con marcado sobrepeso. El otro era mucho más joven y delgado. Tenía algunos tatuajes en el brazo.


     Les indicó su departamento. De ahí en adelante, ellos se encargaron de acarrear sus muebles: Una cama, sillones, sofá, comedor, sillas… 


    Brisa Belmar, de enormes ojos de color marrón claro y una sonrisa que no le cabía en la cara, empezó a aplaudir a medida que las cosas llegaban. Su cabello rizado estaba tomado en una coleta alta, lo que le daba un aspecto atractivo. Su ajustada ropa deportiva delineaba las curvas de su cuerpo, de un metro sesenta. Tenía veintiocho años.


    —¿Dónde dejamos esto? —preguntó el cargador de los tatuajes, indicando la caja que traía el mueble para el televisor, el cual tendría que armar ella misma. Brisa reprimió sus ganas de reír, mientras revisaba.


    El departamento donde vivía era solo para dos personas. En ese momento no cabía nada más.


    Ella se movió con gracia hacia la puerta.


    —Quizá, si lo sacamos de su caja, lo podamos meter por partes.


    Lo dijo de muy buen humor, pero el joven la miró como si no la comprendiera.


    —Si sacamos esto de su caja y pierde alguna pieza o tornillo, no lo podrá armar.


    —Entonces armémoslo ahora.


    El cargador miró a su acompañante, confundido, antes de volver a Brisa.


    —¿Y dónde, señorita? —preguntó, rascándose la cabeza.


    —Encima de la mesa —fue la respuesta. 


    El cargador no entendió. ¿Hablaba de la mesa del comedor? ¿Esa que era de vidrio? No podían armar nada encima.


    —Lo siento. Según la orden, usted solo pagó el flete, no el armado a domicilio. Si quiere ayuda, tendrá que llamar a la central y solicitar el servicio.


    —Oh, no sabía.


    El cargador de los tatuajes miró a su colega y luego ambos, a Brisa.


    —Señorita, perdone la pregunta… ¿De verdad todo esto es para este lugar? Así como lo veo, con suerte le va a caber el comedor.


    —Sí cabrá. Todo es cuestión de orden. ¿Usted nunca jugó al Tetris?


    Ninguno de los hombres entendió a qué se refería y pensaron, a la vez, que algo andaba mal ahí.


    Que esa mujer tan bonita era un poco rara.


    —Bueno, puede que cuando desempaque los muebles ocupen menos espacio… —consintió el más joven.


    —No le van a caber —sentenció el de mayor edad—. ¿Sabe, señorita? Le voy a dar un consejo. Usted lo toma o lo deja: no abra ninguna caja todavía. Mida bien, primero. Si algo no cabe, lo devuelve mejor. 


    —Sí, mejor. Ordene con calma y vea dónde deja las cosas que ya tiene. Usted compró un juego de living[1] grande, pero el que ya está puesto es harto más chico y yo veo que le queda justo —observó el menor.


    —Es que no son muebles para este lugar. Son para la casa donde viviré —respondió Brisa, con toda la lógica del mundo… para ella.


    —¿Y no tiene otro lugar para dejarlos? Alguna bodega, la casa de un familiar.


    —No. Nada de eso. Estoy sola, pero ¡no se preocupe! Está bien que los hayan traído. Le quiero dar una sorpresa a mi novio. Lo que pasa es que vamos a casarnos y después compremos una casa, entonces pensé que sería bueno adelantar trabajo, para que estemos en paz y formemos una familia feliz.


    Brisa contó todo eso hablando muy rápido y, con eso, los cargadores acabaron de convencerse de que le faltaba un tornillo. Pobre del hombre que tuviera que lidiar con ella.


    Se retiraron antes de que la tontería se les pegara. Comentaron en el camión lo que habían visto, de vuelta a la central.


    En tanto, Brisa, se ocupó de ordenar. La caja con el mueble para el televisor quedó en el pasillo. Suerte que no era muy ancha, por lo que no molestaría a sus vecinos. La movió un poco y luego se distrajo. Era un día hermoso y se le antojó asomarse al balcón, para mirar el mar. Ese fabuloso mar azul que, antecedido por el puerto de Talcahuano, se veía adornado con las coloridas embarcaciones que se encontraban desperdigadas por la bahía.


     Suspiró. Lo único que lamentaba de mudarse a una casa era que no tendría esa formidable vista, en cambio, viviría en un lugar con más espacio, luz…


    Tenía todo resuelto en su mente. Cuando Fernando, su novio, le pidiera matrimonio, buscaría una casa en lo alto del cerro. Sería grande, con muchas ventanas siempre abiertas, para que el viento entrara por ellas y moviera las cortinas. Ella tendría un estudio para hacer su trabajo como contadora, y un cuarto secreto, donde acomodaría sus libretas y lápices. Dibujaría y pintaría el mar, más todo aquello que llamara su atención. Nunca más reprimiría esa faceta suya, porque contaría con un espacio para desarrollarla.


    A Fernando no le gustaba que dibujara cuando estaba él, porque decía, la distraía de atenderlo. Brisa no lo contradecía. Ella pensaba que era normal que las personas odiaran su arte. 


    Cuando niña, su propio padre le pidió que no dibujara donde la viera él, porque le traía a la memoria a una hermana suya, cuyo recuerdo lo entristecía. Su mamá parecía apoyarlo.  


    Apartó esas ideas negativas. ¡Todo cambiaría en su nueva casa! Tendría un espacio propio. Para invocar a las hadas que cumplirían su deseo, colgó una campanita en el balcón, que las llamaría con su dulce sonido cuando soplara el viento. 


    Fernando odiaba su campanita, por eso ella la ponía cuando estaba sola.


    Brisa retomó el orden del lugar. Por alguna razón que no se detuvo a analizar, ella estaba convencida de que terminaría en unos minutos. 


    Pronto se dio cuenta de que no sería tan fácil. 


    Sobre el sofá nuevo había dos sillones embalados en cartón corrugado. El comedor de madera estaba desarmado dentro de una caja gigantesca, que ella no podía mover por su enorme peso. Las sillas quedaron sobre el sofá antiguo. La cama se encontraba apoyada contra la pared, en el pasillo interior, junto con las bolsas de las cortinas y la alfombra nuevas. 


    Como un recurso desesperado, Brisa decidió mover la mesa de vidrio del comedor, para que cupiera la caja que esperaba en el pasillo de afuera. Estaba intentándolo cuando sintió la llave en la cerradura. Su cuerpo se paralizó.


    Fer había llegado.


    Fernando era un hombre llamativo, de veintisiete años. Ingeniero en construcción civil, medía un metro setenta y cinco. Tenía una espalda poderosa y un rostro atractivo. En él destacaban un par de ojos verdes y una mandíbula cuadrada, coronada por unos labios gruesos y exquisitos. Le habían ofrecido trabajar de modelo, pero él no estaba para esas cosas, porque le gustaban los edificios y el acero. Su cabello oscuro y rizado le caía por la frente, y los jeans le quedaban espectaculares.


    Al abrir la puerta, miró su departamento como si fuera la primera vez que lo hacía. Brisa apareció en su campo visual, sonriendo de manera angelical.


    —Hola.


    —Carola, ¿qué es esto?


    Fernando prefería usar el segundo nombre de Brisa, por considerarlo más formal.


    —Unas cositas que compré —respondió ella, con voz aniñada. Él asintió, consternado.


    —Entiendo. Solo por curiosidad, ¿con qué dinero las compraste? Porque a simple vista, aquí hay más de un millón de pesos. 


    Brisa miró hacia el pasillo interior que controlaba con la vista, donde estaban las cosas que completaban otro millón, quizá más. Ni hablar sobre lo que estaba en el dormitorio.


    —Con ahorros.


    —¿Qué ahorros? —preguntó Fernando, tenso—. ¿Los tuyos o los nuestros?


    —Los nuestros. Compré para nuestra casa, así que no nos tenemos que preocupar más.


    —¿Qué? ¿De qué casa hablas?


    —De la que elegiremos en el cerro. Tú el otro día dijiste que te gustaría tener…


    —¡Pero yo hablaba de algo para varios años más! —Fernando iba a explicar aquello más a fondo, desistiendo al caer en desesperación—. Caro, ¡dime que esto es una broma y que esas cajas están vacías!


    Equilibrándose en el pequeño espacio que tenía para moverse, él intentó levantar una, notando el peso. Se tomó la cabeza con ambas manos.


    —¡En qué momento se te ocurrió hacer esta tremenda tontera, Carolina!


    Brisa no entendía por qué él estaba tan enojado. Las gracias debería darle por pensar en el hogar que iban a formar. Fernando no lo vio de ese modo. Al contrario.


    Empezó a discutir y minutos después, al ver que ella no reaccionaba, a gritar. 


    —¡¿No sabes lo que son los límites?! ¡¿De verdad no entiendes que el dinero ajeno no se toca?! ¡Siempre es lo mismo contigo! Escúchame bien, Carolina. Te doy dos días para devolver todas esas porquerías o de lo contrario, ¡te vas!


    —No puedes hablar en serio. Sabes que no tengo a donde ir. —Brisa tomó una mano de Fernando para recuperar su simpatía. Él se limitó a mirarla con algo que pareció odio.


    —Ese es tu problema. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 1


    El Helado Volador


     


     


     


     


    Santiago de Chile. Febrero 13, 2017.


     


    Marcel Domínguez, abogado de treinta y tres años, repasó el contrato que estaba redactando. Su cliente era extranjero, por lo que quería asegurarse de que había escrito su nombre de forma correcta. 


    —Osvald Wilhelm… —murmuró. Sus ojos oscuros puestos en la pantalla.


    Un hombre un poco más joven que él, alegre y jovial, entró a la oficina compartida. Se trataba de Rafael, su socio.


    —Oye, viejo, no sé si me escuchaste: Le di la tarde a todos y eso te incluye. No puedes pasarte la vida trabajando.


    —Sí puedo —repuso Marcel, calmo.


    —Pero hay momentos en que es necesario descansar. A ese paso que vas, te va a dar un infarto antes de fin de mes. 


    Marcel meneó la cabeza, acostumbrado a su deslenguado amigo.


    —Con mayor razón tengo que terminar esto ahora.


    Manos en la cintura, Rafael buscó inspirar algo de autoridad, sin lograrlo.


    —Allá tú —sentenció de buen humor—. Nos vemos mañana. —Se marchó.


    Al quedar solo, Marcel repasó el documento por última vez y envió una copia a su cliente, animándolo a notificar cualquier error que encontrara o a comentarle sus dudas. Una vez listo, guardó su laptop en el maletín y movió la cabeza, a modo de automasaje. Sentía los hombros un poco tensos. 


    Se puso de pie. Sentía los ojos cansados tras la exposición a la pantalla, a pesar de usar sus gafas. Se las quitó y las dejó sobre la mesa. Tenía una miopía leve, por lo que no las usaba más que para conducir y leer.


    Se acercó a la ventana para mirar el cielo. Ese maravilloso cielo azul que, después del tortuoso último mes, retomaba su color.


    Era normal que los veranos fueran secos y calurosos en la zona central del país, pero esa temporada las temperaturas fueron más altas de lo usual. Aquello, sumado a fuertes vientos y a la sequía que se venía dando, favoreció la aparición y expansión de un incendio tras otro, en diversas regiones. Todos ellos, originados por pirómanos y algunos despistados.


    Extensos bosques nativos y artificiales, y campos recién segados, ardieron a lo largo de siete regiones, las que se vieron cubiertas por un denso humo. A pesar del calor, se le pidió a la población civil mantenerse en casa, no abrir las ventanas, evitar actividad física al aire libre y usar mascarilla si había que salir.


    Durante semanas, Marcel caminó bajo un endemoniado cielo anaranjado, con la asfixiante sensación de calor y humo envolviéndolo, que picaba sus ojos, su nariz, su garganta, y hacía doler su cabeza. Si bien ya se había tomado vacaciones, apenas podía se escapaba a la playa, al hogar de sus padres. En Cartagena, la brisa marina le parecía fresca y liberadora, aunque el humo también estaba allí. 


    Bomberos, Conaf, el ejército y la policía combatieron las llamas, haciendo un esfuerzo sobrehumano. A pesar de ello, los recursos resultaron insuficientes, por lo que se requirió ayuda internacional. Llegaron a Chile aviones de dimensiones colosales, como el avión estadounidense Supertanker o el Ilyushin ruso.


    Según la prensa, cerca de cuarenta personas fueron detenidas por su participación en el inicio de los focos. Marcel pensaba que ninguna pena que se les aplicara iba a compensar el inmenso daño a los ecosistemas, y ni hablar de Santa Olga, pueblo que en una noche desapareció, consumido por las llamas. Sus habitantes habían evacuado antes, advertidos de que los bosques que los rodeaban arderían por completo.


     Producto del incendio, murieron once personas; bomberos que perecieron en cumplimiento de su deber, carabineros y civiles. Nada podría devolver esas valiosas vidas.


    Marcel sacudió la cabeza. El aire en Santiago se podía respirar de nuevo, la vida seguía. En eso había que concentrarse. 


    Dejó su contemplación del cielo y fue a lavarse la cara. El agua fría le pareció una maravillosa bendición para su cansada vista.


    El abogado se miró de forma breve al espejo, para verificar que todo estaba en orden. Se topó con un rostro anguloso de piel morena, mandíbula firme y cuadrada. Labios delgados, nariz aguileña y ojos castaños, casi negros, un poco juntos.


    Su cabello negro estaba cortado de forma tradicional y peinado hacia el lado. Era liso, por lo que no le daba mucho problema.


    La barba de Marcel se distribuía de manera dispar en su rostro, siendo espesa en el mentón y el bigote, y más disipada en las mejillas. Según sus hermanas, se veía bien las pocas veces que se la dejaba. No obstante, él prefería el afeitado diario, porque le daba un aspecto pulcro.


    Movió su cuerpo de un metro ochenta y dos de vuelta a la oficina. Recogió su maletín y bajó al primer piso. Al pasar por conserjería, habló con el encargado. Quería saber cuándo vendrían los de mantención para revisar el ascensor, porque se había enterado de algunos problemas que estaba teniendo.


    —Dicen que vendrán el jueves por la mañana —informó el conserje, tras examinar su bitácora. 


    Marcel asintió. Al dirigirse hacia la calle, se arremangó la camisa gris. Pretendía caminar hasta su edificio de residencia, unas cuantas cuadras más allá.


    Un muchacho entró corriendo a recepción. Venía agitado.


    —¡Asaltaron a una señora! Dice que trabaja aquí. Está embarazada. Que busque al señor Marcelo…


    Marcel no esperó a que el chico repitiera de nuevo. Salió y notó a un montón de gente varios metros más allá. En medio de ellos, Viviana, la secretaria de Rafael, estaba sentada en el suelo, con las rodillas rasmilladas y una prominente barriga. Una mujer le daba agua mineral, diciendo que ya venía la ambulancia.


    Marcel se agachó junto a Viviana.


    —¿Cómo estás?


    —Marcel, mi bebé…


    —Todo saldrá bien. ¿Qué te pasó?


    —Un hombre trató de quitarme mi cartera, no alcancé a soltarla y me fui al suelo. Me pegué en la barriga. Él me robó igual…


    Viviana no pudo seguir hablando, presa del miedo por su bebé. Algunas personas dieron señas del sospechoso y Marcel miró en torno, buscando cámaras de seguridad. Más tarde se haría cargo de eso.


    Nadie le hacía daño a Viviana y quedaba impune.


    La conocía desde hacía tres años y fue invitado a su matrimonio. Viviana quería ser madre, pero el camino no había sido fácil. Tras varios intentos y una pérdida, por fin parecía que lo lograría. Tenía seis meses y medio, y la gestación iba sin problemas.


    Hasta ahora.


    Marcel la acompañó hasta el hospital Luis Tisné, donde ella fue examinada y constató lesiones. Su bebé estaba bien a pesar del golpe, aunque, por precaución, quedaría en observación esa noche. Marcel dio aviso de lo sucedido a Rafael y a Hugo, el marido de Viviana. Mientras llegaban, se instaló junto a ella para acompañarla. Tenían una relación cordial y eso le bastaba a él para no dejarla sola.


    Rafael llegó antes que Hugo. Animó a Viviana con sus bromas y buen humor.


    Viviana tenía un real aprecio a sus jefes. Eran muy diferentes, no obstante, se complementaban muy bien y trabajaban en armonía. Marcel, hombre serio y formal, había aportado el capital inicial para la empresa. Se ocupaba de los contratos y de la parte financiera, paralelo a su trabajo como abogado empresarial, en un bufete junto a dos colegas. Rafael, más abierto y expresivo, era ingeniero informático, el jefe inmediato de ella y el que hacía el negocio andar. Tecnolosys ofrecía soluciones de marketing, diseño y desarrollo web, entre otros servicios, y a Viviana le gustaba trabajar allí.


    Avisados de que Hugo esperaba entrar, Marcel y Rafael dejaron a Viviana, considerando que no podía estar con más de dos personas a la vez.


    Al cruzar la mampara vieron a Hugo, acompañado de Cecilia, la hermana menor de Viviana.


    —¿Cómo está Vivi, Marcel? —preguntó Hugo, un hombre alto y rubio.


    —Se encuentra bien, pero asustada aún. 


    Sin mediar aviso, Cecilia le dio un fuerte empujón al abogado.


    —¡Mi hermana está así por su culpa! —reclamó—. ¡Porque ustedes son un par de negreros que se aprovechan de una pobre mujer embarazada! ¡Ella no tenía que estar en la calle a esa hora!


    Cecilia iba a darle otro golpe, pero Hugo la atajó. Un guardia se acercó para solicitar que salieran.


    —Está todo bien, ella ya se calmó —señaló Hugo—. Disculpe, Marcel. Yo sé que esto del asalto fue fortuito.


    —¡Pues explícaselo a ella! —reclamó Rafael, molesto—. Nosotros nos preocupamos por Viviana, por algo llegamos antes que ustedes.


    Marcel tomó distancia, con cierto resentimiento ante las acusaciones. Él y Rafael venían de familias humildes, habían tenido que renunciar a muchas cosas por privilegiar sus estudios, y arriesgaron todo el día en que unieron sus conocimientos. Gracias a eso, formaron una empresa que daba trabajo a unas nueve personas. 


    Para su fastidio, siempre había alguien que intentaba hacerlos quedar mal con eso, como si ganar dinero fuera el peor de los pecados, pero… ¡ah! Cuando les faltaba, ahí sí que andaban pidiendo y rogando. Bien sabía por Viviana que, de forma regular, Cecilia quedaba corta de fondos y le pedía prestado. Molesto por la actitud de la mujer, optó por retirarse.


    Al despedirse, vio algo que lo dejó descolocado. Una mancha roja en el cuello de la camisa de Hugo. 


    El color coincidía con lo que quedaba en los labios de Cecilia. 


    A Marcel lo invadió la repulsión.


    Prudente, no hizo comentarios y se marchó, seguido de Rafael, quien ofreció llevarlo en su automóvil. Habían pasado dos horas desde el asalto y el estómago de Marcel rugía de hambre.


    —Bien loca la hermana de Viviana —comentó Rafael—. Debe estar trastornada. Es como estos bipolares que se van de un extremo a otro en segundos. Pobre del tipo que la aguante.


    —Lo importante es que Viviana está bien ahora. Debemos estar atentos más adelante, por si llega a necesitarnos —comentó Marcel, pensando en su hallazgo.


    —¿Necesitarnos? No creo. Va a empezar su prenatal en un par de semanas más. Recuerda que mañana son las entrevistas para buscar secretaria.


    —Deberías realizar tú las entrevistas —propuso Marcel—. Tú necesitas secretaria, no yo.


    —Amigo —dijo Rafael relajado, con el codo apoyado en la ventana—, yo no puedo entrevistar a nadie porque soy un hombre generoso y daría la oportunidad a todas. Tú eres más imparcial, el indicado para esta misión. Mañana tendré una reunión, por lo que no podré estar presente.


    —¿Se podría saber, al menos, qué perfil buscamos?


    —Una que haga lo mismo que hace Viviana. Nada más. Que lleve mi agenda, conteste correos, vea el tema de los pagos y sea ordenada. Si sabe preparar sándwiches, mejor. Un requisito indispensable es que tenga una familia normal.


    Rafael era un hombre al que le gustaba conversar. No podía permanecer en silencio mucho rato.


    —Mañana es el Día de los Enamorados. Puede que entre las aspirantes conozcas…


    —Olvídalo.


    —Pero…


    —No —dijo Marcel, tajante. Rafael sonrió y siguió manejando, rumbo al edificio donde vivía su amigo. Antes de llegar, Marcel le pidió que lo dejara ahí.


    —Voy a comprar pan y otras cosas.


    —No hay problema, para eso estamos.


     Rafael estacionó y lo acompañó al portaequipaje, para que Marcel retirara su maletín con su laptop. Bajo la sombra de un inmenso árbol, miraron a la gente pasar por la vereda del frente, respirando el calmo aire de ese día de verano.


    —¿Ves por qué yo no sirvo para las entrevistas? Porque soy un hombre sensible. Ya me enamoré —confesó Rafael—. Mira a esa preciosura.


    Marcel levantó la vista y se fijó en una chica que iba pasando, de abundante y oscura melena rizada. Llevaba un colorido vestido corto y su cuerpo estaba lleno de interesantes curvas, aunque era más bien baja para él. Cargaba una maceta.


    —¿No es un poco estrafalaria para el puesto?


    —¿Estrafalaria? ¿A quién estás mirando? Me refiero a la de traje azul, esa que parece azafata.


    Marcel volvió a mirar. ¿Azafata? Dio con una belleza alta y estilizada, pero… sus ojos buscaron a la de cabello rizo.


    —Está bien, supongo. 


    —¿Supones? ¿Sabes lo que pienso, viejo? Si la estrafalaria te gustó, es que esa es la tuya. Ve por ella, no la dejes escapar. Por algo la miraste cuando dije «preciosura». Es tu tipo —sentenció Rafael con cierta burla, pues Marcel era muy serio y prolijo. Un hombre aburrido que jamás se involucraría con una mujer tan informal.


     


    *  ***  *


     


    Brisa salió del negocio con un helado de tres copos, salsa de chocolate y chispas de colores. Hacía tanto calor que lo necesitaba.


    Se detuvo en la vereda y miró hacia ambos lados. ¿Desde dónde venía caminando? 


    Había llegado hacía un mes y medio a la capital, después de pasar quince años en Talcahuano. Debido a las reparaciones que estaba efectuando en su casa, el calor y el humo de los incendios, no se había sentido muy animada a recorrer el sector, salvo para ir y venir de su trabajo. Lo que sí pudo apreciar, a simple vista, fue el claro y sobrecogedor aumento de edificios en la zona, lo que la hacía sentir perdida. Cuando era niña y vivía por ahí, todo era muy diferente.


    Se decidió por una dirección y empezó a caminar. Hayde, su tía por parte de padre, la había invitado a cenar, por lo que debía llegar a casa, bañarse y cambiarse. Su maravilloso helado la refrescaría durante la caminata de veinte minutos y le daría felicidad.


    Apuró el paso, dándole un par de lamidas. ¡Estaba tan delicioso! ¡Y la salsa! ¡Podría morir ahí mismo de gusto! Al llegar a la esquina, se dio cuenta de que se había equivocado de lado.


    Tenía que ir rumbo a Irarrázaval, no a Santa Isabel. 


    Se dio la vuelta. Casi de inmediato sintió que se estrellaba contra una pared. Una de carne y hueso.


    Se golpeó la nariz y, al rebotar hacia atrás, fue sujeta por unos brazos firmes, que le impidieron caer.


    —Ten cuidado —dijo una voz de hombre. Al estabilizarse, ella se llevó una mano a la nariz, que le dolía, aunque al menos no sangraba—. ¿Estás bien?


    —Sí, sí… —balbuceó Brisa, un poco mareada—. Bien. ¿Y usted?


    —Bien. Déjame examinar cómo estás. Quítate la mano para ver…


    Brisa levantó la vista y se encontró con un rostro serio de ojos casi negros, que la miraban con atención. 


    —Perdón, no me fijé —reconoció Brisa—. No pensé que alguien vendría detrás.


    El hombre la soltó, pero Brisa sintió un tirón en la cabeza. 


    —Espera, parece que tu pelo se enredó en la correa de mi reloj —informó él.


    El caballero, que la tenía rodeada con sus brazos, desenredó los rizos con cuidado de no jalarlos, procurando no rozarla a ella. Brisa, tímida con el sexo opuesto, contuvo la respiración y evitó mirarlo de manera abierta. Lo que sí pudo notar es que él vestía camisa y pantalón grises. 


    —Listo —anunció el hombre, tomando prudente distancia.—. ¿Me creerías si te digo que le dio dos vueltas a mi reloj? Nunca había visto algo así. 


    —Por lo general, hace eso con la peineta —se rio ella. 


    Recién entonces, Brisa reparó en que él traía una bolsa con pan y otras cosas. Se repasó a sí misma. Su pequeña maceta con una suculenta estaba bien. Al chocar, la había abrazado, pero…


    ¿Y el helado?


    —No… —murmuró al borde del llanto, al verlo en la vereda. Los copos de chocolate, lúcuma y frutilla se derretían lentamente, con el cono hacia arriba. Las chispas de colores estaban desperdigadas por ahí. Brisa suspiró—. Me lo merezco por inconsciente.


    —¿Qué dices? —El caballero descubrió el helado—. Lo siento.


    —No, usted no tiene la culpa. Yo debí poner atención. ¡Ay, no! —exclamó Brisa con pesar—. ¡De haber chocado con una abuelita la hubiera tirado!


    —No pasó nada, tranquila. La responsabilidad es compartida. Yo tampoco iba del todo atento, por eso no alcancé a detenerme. Puedo ofrecerte otro helado.


    Una sonrisa se dibujó en el rostro masculino. Brisa pensó en un amanecer y su corazón pareció tiritar de gusto. Disimuló mirando hacia la heladería.


    —Me encantaría, pero mi tía me invitó a comer y tengo que apurarme. 


    —¿Una tía?


    —Sí. Mi tía Hayde. Me prometió que me prepararía unos… hem… una de esas cuestiones que parecen tubitos de fideo y que son más grandes…


    Solía pasarle a Brisa, de un tiempo a esa parte, que olvidaba palabras en medio de una conversación. En otras ocasiones, perdía el hilo de lo que estaba hablando. 


    —¿Qué? ¿Tubitos? No sé de qué hablas. —Escuchó decir al hombre, mas no lo tomó en cuenta, perdida en sus pensamientos.


    —Lo que necesito es un diccionario…


    —¿Qué tiene eso que ver con tu tía, los tubos y los fideos? —preguntó él, intrigado. Brisa se mordió la lengua. ¿Cuándo aprendería a no expresar ciertas ideas en voz alta?


    —No, nada. Es decir… no quiero atrasarme.


    El helado de Brisa estaba cada vez más derretido en el suelo. A pesar de eso, ella sonrió.


    —Bueno, ahora sí me voy. Me esperan canelones en casa. ¡Eso era! Canelones.


    —¡Qué bien! Los canelones son muy ricos.


    —Claro. Je, je. Que llegue muy bien a casa. Chao.


    Tras dar cinco pasos con toda seguridad, Brisa se dio cuenta que de nuevo iba para el lado contrario. Al darse la vuelta, el señor permanecía en su sitio, mirándola.


    —Irarrázaval queda para allá, ¿verdad? —preguntó ella, ruborizada y nerviosa por tanta torpeza junta.


    —Así es.


    —Bien. Eeh, je, je. Muchas gracias. Fue un gusto chocar con usted, deberíamos hacerlo más seguido. Hasta luego.


    —¡Sin duda! Hasta luego.


    Corriendo rumbo a la avenida, Brisa se sintió la más estúpida de las mujeres. ¿Cómo era posible que dijera tanta tontera en un par de frases? Con un poco de suerte, no volvería a toparse con el moreno que le causaba semejante desastre neuronal. 


    Como si fuera poco con el que ya tenía.


     


    *  ***  *


     


    Marcel se quedó mirando a la mujer del cabello rizado, de muy buen humor tras su pequeña aventura. La estrafalaria estaba chiflada, sin embargo, era un dulce y hermoso encanto. Se volvió para cruzar la calle.


    Su sonrisa murió en sus labios al encontrar a Rafael, junto a su automóvil. Estaba carcajeándose.


    —¿Qué haces aquí, todavía? —quiso saber, con su seriedad habitual. Rafael le enseñó su celular.


    —Una llamada de Tamara. No podía conducir y hablar con ella a la vez. ¿Sabes? Me creía un maestro de la seducción, pero tú aquí eres el verdadero gurú. Mi amigo, ¡qué buen truco el de estrellarte con la chica! A mí jamás se me hubiera ocurrido. La bolsita del pan te dio el toque justo de ternura, aunque botarle su helado, eso no se hace. No es varonil.


    Marcel le dedicó su mirada de pocos amigos, esa que aterrorizaba hasta las piedras.


    —Fue un accidente —aseguró.


    —Desde aquí pareció algo intencionado. En fin, allá tú. Supongo que la compensaste invitándola a salir —siguió Rafael, festivo.


    —No. Te dije. Fue un accidente.


    Rafael lo miró con expresión paternal.


    —Marcel, cuando chocas con una mujer, te disculpas y te vas, o te enojas, bufas y te vas. No te quedas ahí a departir, a menos que quieras algo. Ahora dime, ¿cómo era ella? No le pude ver bien la cara, con todo ese pelo.


    Molesto, Marcel se dio la vuelta, rumbo a su edificio. No iba a hablar de mujeres en tono jocoso con nadie.


    —Nos vemos mañana.


    

  


  
    Capítulo 2


    El Ascensor Culpable


     


     


     


     


    —Hola, hermosa…


    Entornando los ojos, Brisa pasó de largo del intento de galán, sin molestarse en responder. Ella sabía que se veía bien, mucho mejor que en los últimos años. No necesitaba que se lo dijeran con cara de libidinoso. 


    Movió su enorme cartera hacia atrás, sabiendo que el sujeto se giraría para mirar su trasero, por lo que quiso taparlo un poco. 


    En fin. Vida de mujeres sorteando a hombres irrespetuosos que aparecían en cualquier parte. Mismos que estaban convencidos de que tenían derecho sobre cualquiera de ellas solo porque podían orinar de pie. Tremendo logro.


    —Cerdo —murmuró.


    Llegó al edificio que buscaba y saludó al conserje, aprovechando de preguntar por la empresa Tecnolosys. Cuando él indicó el elevador para llegar al piso diez, ella lo miró con desconfianza. No le gustaban los espacios cerrados y pequeños, pero los pies le estaban punzando debido a los tacos que llevaba. No quería subir por las escaleras.


    Abordó sola. La pared del fondo del ascensor era de espejo, por lo que aprovechó de repasar su aspecto. El traje sastre dos piezas que le había prestado su prima le quedaba como una segunda piel, en un sentador tono coral que combinaba con zapatos color nude. Cuando llegó al rostro, reprimió un gemido.


    ¿Qué había hecho su prima Karina con ella? Casi no se reconocía.


    Su cabello se encontraba domado por un severo moño. Su mentón redondo se veía afinado y el grueso de sus labios estaba disimulado por el maquillaje. Brisa no se parecía a ella misma, sino más bien… a Karina.


    Brisa suspiró. 


    Lucía como Karina porque tenía que suplantarla, para obtener un puesto de secretaria. 


    Karina no había podido conseguir permiso en su trabajo actual para ir a la entrevista en Tecnolosys, por lo que le pidió el favor a Brisa, apelando a su buena voluntad y al recuerdo de los viejos tiempos, cuando jugaban de niñas. Le aseguró que todo saldría bien debido al parecido entre ambas, por lo que nadie se daría cuenta. 


    Brisa se cubrió la cara con ambas manos ante el recuerdo. ¿Por qué diablos había aceptado colaborar en semejante estupidez? Aún estaba a tiempo de darse la vuelta e irse de allí. Karina no tenía por qué saberlo.


    El elevador se detuvo en el piso ocho y Brisa pensó que abordaría alguien más. El ascensor subió un poco, hizo un ruido raro, la luz parpadeó y quedó a oscuras.


    —Oh no. Esto no está pasando —murmuró Brisa.


    Una luz roja le indicó dónde estaba el botón de emergencia. Presionó varias veces, pero nada. 


    «Bien, bien… tranquila, Brisa. No pienses que estás colgando dentro de una caja a quizá cuántos pisos del suelo, sostenida por una cuerda a punto de cortarse. ¡Te dije que no pensaras eso! ¡Mierda! Tiene que haber algo mejor en qué pensar. Botones… ¡eso! Sigue presionando el botón».


    Tras algunos minutos sin ser atendida, se resignó a su destino. Se quitó los zapatos e intentó sentarse en el piso. La falda la ceñía tanto que se quedó de pie.


     


    *  ***  *


     


    Marcel se levantó, necesitando un café. Ya había entrevistado a tres aspirantes: Julia Pinto, Laura San Martín y Ana Monsalve. 


    Ellas le habían causado una buena impresión, al punto que consideró elegir una al azar y cortar con todo eso de una vez. 


    «Rafael debería estar haciendo esto. Yo tengo asuntos que atender», se dijo.


    A pesar de ello, le pareció una falta de respeto no atender a la cuarta.


    Miró su reloj. Las once. Se apresuró en llegar a la cocina.


    La empresa Tecnolosys funcionaba en un departamento, adaptado con mesas y computadores en sus distintas habitaciones para el quehacer. Viviana y Rafael se habían encargado de dar el toque hogareño al lugar, con algunos cuadros y muebles de descanso en diferentes rincones. La cocina y los baños estaban bien equipados y los trabajadores solían comentar que se sentían como en casa, lo que también propiciaba un buen ambiente laboral.


    Marcel se reconocía como un cero a la izquierda a la hora de decorar. Él era práctico y con unos cuantos muebles que funcionaran hubiera tenido. Algo así como su departamento que, según sus hermanas, era bastante aburrido, porque le faltaba calor de hogar.


    El olor del café inundó sus fosas nasales. Ahora que lo tenía, debía regresar a su puesto. 


    Rafael y Marcel compartían la oficina, donde cada uno contaba con un escritorio. El de Marcel era de madera y el de Rafael, de vidrio blanco y metal, bastante moderno y lleno de cachivaches. Eso lo hacía más «ergonómico», según él, para trabajar con su computador. Marcel, de modo habitual, tenía un libro, su agenda y su laptop encima del suyo. 


    La idea de la oficina compartida había sido de Rafael, que no soportaba estar solo. Marcel, por lo general, hacía su trabajo en el bufete o bien, en su departamento. Lo bueno de estar en Tecnolosys, era que contaba con una buena impresora, cargada con papel todo el tiempo.


    El café amargo lo revitalizó y lo trajo al presente. Revisó su agenda y recordó que esa semana tenía que visitar a Franco, su primo. Franco tenía un restaurante al que le iba bien, y al cual Marcel aportó para empezar a funcionar. Esa inversión, tal como Tecnolosys, le generaba ingresos mensuales. 


    Marcel había tenido sus motivos para entrar a la escuela de Derecho, pero el ejercicio de su profesión, si bien le dejaba una excelente cantidad de dinero, aún no lo hacía sentir seguro. Él quería tener ahorros, inversiones, propiedades. Por eso se había diversificado, para ganar más. Por eso trabajaba casi sin vacaciones. Necesitaba ver su cuenta bancaria aumentada, porque en Chile, el dinero hacía la diferencia en el trato y en la calidad de vida que uno podía tener.


     La próxima vez que sucediera algo a un ser querido, él podría responder con prontitud y comprar lo que sea o a quien fuera.


    Volvió a mirar su reloj y esta vez, recordó a la estrafalaria del día anterior. Una sonrisa se dibujó en su rostro. Una chica simpática y despistada, que le había alegrado la tarde. Después de saber lo de Cecilia y Hugo, había quedado molesto, mas ella lo distrajo. Ahora que lo pensaba, debió insistir en comprarle el helado. Si iba al mismo lugar, ¿la vería de nuevo?


    Marcel rio con la idea. ¿De verdad estaba considerando ir? No tenía por qué hablarle, solo aparecer y ver qué pasaba.


    Como ensoñación estaba bien, pero nada más. Marcel volvió a enfocarse en el trabajo. Era lo fundamental.


    Tras lo que creyó un matrimonio de ensueño con un final desastroso y una hija que no era de él, no estaba de ánimos para buscar ni entablar alguna relación seria. Había tenido aventuras por ahí, desde su divorcio hacía unos años; nada que lo distrajera demasiado de sus ocupaciones. Además, él no era el tipo de hombre que encantaba a las mujeres conforme pasaba el tiempo. Al contrario. Las terminaba aburriendo.


    Un hombre tenía que ser sincero consigo mismo, en vez de culpar a los demás de sus desgracias. Él estaba solo por antipático, aburrido y poco amoroso, mas no pensaba cambiar. Durante su matrimonio, cedió en algunos puntos por el amor de Javiera, perdiéndola de igual modo. Por eso, había llegado a la sana conclusión de que la mujer que quisiera estar con él tendría que aceptarlo, tal cual, el tiempo que duraran. 


    Ya eran las once con quince minutos y se quería ir. Al parecer, la última aspirante no llegaría. Preparó su maletín y se levantó, alisando su corbata negra. Ese día le tocaba llevar terno, pues tenía junta con sus colegas y un cliente. 


     


    *  ***  *


     


    —¡Estuve más de veinte minutos ahí dentro! ¡Cómo es posible que recién se dieran cuenta! —reclamó Brisa al ser rescatada del ascensor. El conserje y su ayudante ni se inmutaron. Pensaron que se trataba de una simple mujer histérica y malagradecida. Brisa, por su parte, juró nunca más volver a subirse a ese aparato y subió por las escaleras de emergencia, sin zapatos. Había llegado con cierta ventaja a su entrevista de trabajo… es decir, la de Karina, a la que ahora muy retrasada.


    Se detuvo frente a una puerta, que ostentaba una placa dorada que decía «TecnoloSys». Tomó aire e intentó serenar su corazón. Tras llamar, la atendió un joven que debía tener menos años que ella. ¿Sería ese el jefe? Pensó en Mark Zuckerberg. Era posible. Los jóvenes de ahora eran más empoderados.


    —Buenos días. Busco a don Rafael Domínguez.


    —Ah, el jefe no está. Espere un poquito —recomendó el joven, dejándola sola.


    Brisa enderezó su postura y puso una gran sonrisa… que enseguida borró.


    «Un momento. ¿Qué diablos hago acá? Lo del ascensor fue un aviso, un castigo previo, porque esto está mal. Una no debe engañar a las personas».


    Consideró escapar, pero…


    «Si no consigo el empleo, Karina seguirá trabajando con el abusivo de su jefe, allá en Huechuraba[2], seguirá saliendo tarde y no podrá pasar a buscar a su hijito al colegio. Seré la culpable si ese niño crece con algún trauma. Ya bastante tengo con los míos, no puedo cargar con los suyos. Además… Eduardito me hizo un dibujo».


    Brisa evocó el colorido «retrato» que le había hecho su sobrino, y que ella colgó en la pared de su estar, para infundirse ánimos y llevar a cabo esa misión. 


    Suspirando, se quedó en su lugar. 


    No solo lo haría por Eduardo, sino por ella misma. Karina, durante una semana, se había aparecido a las seis y media de la mañana para enseñarle a sentarse, a moverse y a contestar como lo haría ella, antes de irse al trabajo. No podía tirar todo ese entrenamiento por la borda.


    Quería experimentar, una vez más, lo que era ser una profesional.


    Miró el entorno un poco desilusionada. Karina le había comentado que la empresa estaba relacionada con computadoras, por lo que ella había imaginado un lugar… pues… más tecnológico, con luces de colores, gente vestida de aluminio y pantallas táctiles desplegadas en el aire, como las que tenía Toni Stark en su casa. En cambio, la recepción parecía el estar de un departamento normal.


    Se encontró con una pintura que le gustó mucho. Era la terraza de Cartagena y se acercó. Había ido una vez con sus padres, cuando era niña…


    —¿Karina Avendaño?


    … y justo pasó desprevenida por el rompeolas. Entonces una ola reventó ahí, el agua subió como una cortina y luego cayó toda sobre ella. Cuando su cabello se secó, Brisa parecía una de estas chicas exóticas de aspecto afro. En ese tiempo tenía siete años y fue el hazmerreír de su familia durante meses.


    —Je, je, je…


    —¿Karina?


    ¡Rayos! Brisa pestañeó. Cierto, ella era Karina. Se volvió, topándose con…


    ¡Ay, Dios! ¡El caballero del día anterior! ¡Y tenía cara de enojado! Si la reconocía, la despediría de antemano por idiota, por desaliñada, por despistada. Necesitaba, con urgencia, realizar una maniobra de camuflaje, pero… ¿con qué? 


    Se palpó el bolsillo de la chaqueta y sacó las gafas que le pasó Karina, para acabar de disimular sus rasgos.


    Bien, eso tendría que ayudar, junto con bajar el tono de su voz, todo lo que pudiera.


    —Disculpe. Me distraje limpiando mis gafas. ¿Usted es don Rafael Domínguez?


    —No. Él es mi socio. De hecho, es Rafael Ramírez. Domínguez soy yo. Marcel Domínguez.


    Brisa se mordió la lengua. Eso no podía ir peor.


    En el año dos mil se había emitido una telenovela sobre gitanos, en la que el personaje principal se llamaba «Rafael Domínguez», nombre que quedó en el inconsciente colectivo nacional gracias a una recordada frase:


    «Eso va a ocurrir el día que muera Rafael Domínguez».


    Por eso Brisa se había confundido.


     Marcel se acomodó la banda del maletín al hombro.


     —Karina, si salí a atenderla, fue para decirle que llegó con veinte minutos de retraso. Si le importa tan poco mi tiempo, de ninguna manera me sirve para secretaria. Muchas gracias por venir, puede retirarse.


    Brisa abrió mucho los ojos. Las gafas de Karina tenían un aumento considerable y la mareaban, pero eso era lo de menos. El verdadero problema era que el caballero ese no la quería atender por llegar tarde. Necesitaba arreglarlo como fuera. 


    Tomó aire e intentó imaginar cómo lo haría Karina, siempre tan perfecta y madura, para salir de ese embrollo. Nada vino a su mente, así que tendría que resolverlo como… como ella misma, que no tenía más personalidades, aunque Fernando en más de una ocasión le dijo que ella equivalía a tres mujeres en una.


    —Señor Marcial.


    —Marcel, con E —corrigió el abogado, severo.


    —Don Marcel con E —empezó Brisa sin fijarse, logrando que Marcel alzara una ceja. Ella siguió—. Yo llegué a la hora, incluso me registré abajo con el conserje, después me subí a… a… —Brisa intentó recordar cómo se llamaba el elevador, sin lograrlo—, a esa mugre que tiene ahí, que se trabó. Pasé veinte minutos del terror, encerrada, sufriendo, sin nadie que respondiera al botón de pánico. Por eso estoy descalza, porque me rescataron en el piso ocho y el resto los subí corriendo. Vea el pie de mi pantimedia —añadió, contoneándose para enseñar la planta sucia de su pie—, y yo de verdad lo entiendo, don Marcel, que esté molesto. Seguro usted tiene sus compromisos, así como yo tengo los míos. Vengo de lejos a esta entrevista, tengo que cumplir horario allá donde estoy, entonces… claro, usted se puede desquitar conmigo y quitarme mi oportunidad. ¿Y qué hago yo, si esto no fue mi culpa? 


    »El conserje se negó a darme una explicación de su tardanza. Dijo que agradecida debería estar de que me hayan sacado, pero eso es su deber, su trabajo. Un asunto de humanidad.


    Marcel había mirado a Brisa sin mayor interés. Cuando la postura que ella tomó para mostrarle su pie ciñó la ropa en partes más que interesantes, no pudo, ni quiso evitar posar sus ojos en esos puntos. La cadera lo llamaba, pero el busto… ¿traía dos botones abiertos de la blusa? Notó apenas el borde blanco del encaje del sostén, lo que bastó para ponerlo en un apuro. La tela del pantalón del terno no le ayudaría a contener su problema si agrandaba, más con lo ajustado que le quedaba a últimas fechas, por lo que movió con discreción su maletín delante de él. 


    Brisa siguió reclamando, convencida por completo de que vivía una injusticia.


    —¿Sabe qué más? Ahora que lo pienso, si aquí tienen tan poco desarrollada la respuesta ante emergencias como la que acabo de vivir, mejor me voy. Quizá qué pueda pasarme.


    Brisa se estaba girando para salir cuando Marcel repensó su postura. Ella tenía razón y hacía tiempo lo de los ascensores estaban presentando problemas. Por lo demás, esta mujer… es decir, secretaria, parecía interesarle… interesante. Eso. Un asunto profesional.


    La invitó a pasar y Brisa lo antecedió a la oficina. Se sentó donde le indicaron y comenzó la entrevista.


    Muy segura, Brisa habló de su formación y experiencia. Siguió, de forma rigurosa, el guion que había escrito Karina para ella, consciente de ciertos problemas en su forma de hablar. Brisa debía parecer profesional, no una mujer que olvidaba palabras simples en medio de una conversación informal.


    Marcel la escuchó con atención, interesado. Anotó algunas cosas y, en una pausa, Brisa alisó una arruga de su falda.


    Le había gustado mucho el traje que le había prestado su prima. Sabía que le sentaba y recordó que, cuando trabajaba como contadora, tenía un par de trajes de ese color. Entonces vivía con Fernando, su novio.


    Su mente divagó, recordando que cuando Fernando dio por terminada la relación, le devolvió su ropa. Sin embargo, hubo tres tangas de ella que no aparecieron, por lo que siempre se preguntó a qué se había debido eso. ¿Se habían perdido por lo pequeñas que eran o Fernando se las quedó? Y en ese último caso, ¿qué hacía con ellas? ¿Las tendría guardadas por ahí o se habría hecho un altar coronado con su tanga de corazones? ¿Y si se ponía alguna de ellas? Fernando era apenas un poco más bajo que don Marcel, pero de espalda más ancha y muslos poderosos. La sola idea de que él llevara su ropa interior le revolvió el estómago.


    —¡Puaj! Qué asco… —murmuró de pronto. Marcel la escuchó.


    —Perdón, ¿decía?


    Ante la pregunta, Brisa se dio cuenta de que había hablado. Mirando en torno, de soslayo, vio algo que parecía un cenicero.


    —Disculpe, es que no me gusta el olor a cigarro.


    —Ah, eso. —Marcel miró de manera fugaz hacia el escritorio de Rafael, y regresó su atención a sus apuntes—. No es mío. —Quiso aclarar—. ¿Cuándo podría empezar a trabajar?


    —De inmediato.


    —Usted dijo que ya tiene un empleo.


    —Así es. Mi contrato vence este jueves, así que, de quedar, no tendría problemas para quedar libre.


    —Entiendo. ¿En qué trabaja?


    —Soy secretaria.


    —Je, je… eso es evidente. Quiero saber en qué área.


    Brisa mantuvo su hermosa sonrisa en su lugar.


    No lograba recordar la información al respecto que le dio Karina.


    

  


  
    Capítulo 3


    Zapatos Incómodos


     


     


     


     


    Brisa sabía que Karina trabajaba en una empresa de neumáticos. Con base en eso, tenía que inventar algo. Forzó a su mente a pensar rápido, aunque le dolía la cabeza con el aumento de las gafas. 


    Recordó una noticia que había leído hacía unos días.


    —Estoy en el área de recuperación. Hay una ley que exige a las fábricas de neumáticos reciclar e incorporar lo recolectado en los neumáticos nuevos. 


    —¿Se está haciendo eso en Chile?


    —Así es. Ahora se exige un porcentaje. Más adelante, los neumáticos tendrán que ser un cien por ciento de material reciclado. Es una excelente iniciativa para ir ayudando al ambiente, con mayor razón después del desastre ecológico de los incendios, ¿no cree?


    —Sin duda es un movimiento que cobra cada día más fuerza. No obstante, es necesario evaluar la calidad del neumático resultante. En la medida en que genere dinero se podrá desarrollar mejor o de lo contrario, las empresas buscarán subterfugios con el fin de abandonar.


    —Yo pienso que uno no tiene que esperar a generar dinero para hacer lo correcto e intentar ayudar al planeta. Cuando uno planta un arbolito, no gana un peso por eso, pero es muy bueno.


    —No me diga que usted es de esas personas que recicla su basura.


    Brisa acumulaba sus botellas plásticas y sus latas de cerveza. Incluso tenía una bolsa de tela para sus compras, entre otras cosas. Asintió.


    —Claro que lo hago. Una acción individual puede repercutir en el planeta. ¿Y usted, qué hace?


    —Yo existo. Nada más.


    —Muy mal hecho. Es decir… a mí me parece genial que alguien como usted exista —Brisa se mordió la lengua; no era buena idea tratarlo de manera informal siendo Karina—. Quiero decir… a usted no puede hacerle daño tomar esa botellita de agua mineral que está en ese estante y reciclarla. Es más, podría usar una botella reutilizable. Imagínese toda la plata que se ahorraría si llevara agua desde su casa en vez de comprar a cada rato.


    —Convendrá que el agua de Santiago no es la más deliciosa que existe.


    —Lo sé, si cuando volví… quiero decir, aunque no es muy buena se puede tomar sin peligro. A lo que voy es que tenemos que dejar esa actitud de desechar cosas que demoran miles de años en biodegradarse, en especial si las usamos lo que nos tardamos en tomarnos poco menos de medio litro de agua.


    Marcel no quiso mencionar que la botella que ella indicó era suya y que todos los días compraba una, al menos. Cuando sacó la cuenta del dinero que gastaba en eso se consideró un derrochador. Nada dijo.


    —Si usted quedara en el puesto, ¿colaboraría con la gestión de los desechos de los trabajadores?


    —Por supuesto. Les pondría bandejas para dejar el papel, el cartón, las botellas. Podría neutralizar el carbono que genera y eso le serviría como publicidad. Hay personas que valoran a ese tipo de empresas y las buscan. Yo lo haría.


    Marcel se sentía intrigado con Karina. Siguió preguntándole cosas y, conversando, se le pasaron veinte minutos más. Miró con estupor su reloj y se dio cuenta de que ya iba atrasado a su compromiso. 


    —Mañana le avisaremos si ha quedado —dijo él, levantándose. Brisa entendió que la entrevista había terminado y se puso de pie, pero se desestabilizó con uno de los tacos. Se golpeó una rodilla con la pata de la mesa, tan fuerte, que lanzó un quejido y se sobó la parte afectada.


    Marcel de inmediato rodeó el escritorio para auxiliarla.


    —¿Está bien?


    —Sí, solo… auch… sí que me dolió. Primero el ascensor y ahora su mesa… no sé si salga viva de aquí.


    Hacía tiempo que Marcel no se reía tanto con una sola persona.


    —Tranquila, le aseguro que no será un peligro para usted venir a trabajar.


    Eso a Brisa le pareció bastante lindo. ¿Cuánto tiempo se demoraría en sacar la profesión de secretaria? ¿Cuatro años? Si los jefes eran como Marcel, podría valer la pena. Por otra parte, cuando no tenía cara de enojado, le parecía bastante guapo y amable, como la tarde anterior. ¿Qué mejor?


    Dando por terminada la reunión, salieron juntos. Marcel la vio dirigirse a las escaleras de emergencia, e, intrigado, la siguió.


    —¿De verdad le tomó miedo al ascensor? 


    Brisa se volvió.


    —Bien, digamos que esto me ofrece más confianza. Ya sabe… una no puede quedar atrapada en una escalera.


    —Supongo que bajar será una tortura con esos zapatos —comentó Marcel, mientras se acercaba—. Mire, si quiere ir por ahí, no hay problema, no obstante, son diez pisos y uno no sabe qué puede encontrar. Déjeme acompañarla.


    Para que Brisa pudiera bajar la escalera, tenía que sacarse las gafas y no podía con Marcel al lado. Karina la había prevenido mucho sobre eso, porque los ojos de Brisa tenían un cálido color marrón claro o miel, mientras que los suyos eran verdes un tanto azulados. El antirreflejo de las gafas no permitía apreciar ese detalle, motivo por el que Brisa las llevaba.


    —Justo estaba pensando en los zapatos, don Marcel. Tengo mi lado materialista, ¿sabe?, y no quiero arruinarlos. Consideraré lo del ascensor si usted me promete que no se va a volver a trabar.


    —No se lo puedo asegurar, pero si quedamos atrapados podemos hablar sobre esas ideas ecologistas que usted tiene. En una de esas me convence.


    Con sumo placer, Marcel vio a Karina venir hacia él y luego la acompañó al ascensor. Para su desencanto, el viaje no tuvo paradas y pronto se encontraron en el primer piso. En ese punto, Marcel se despidió, porque continuaba hasta el subterráneo donde estaba su automóvil.


    Brisa, por su parte, lamentó no haber tenido tiempo de regresar a su casa a cambiarse, aunque bien había valido la pena por el hombre al que conoció y que la había cautivado.


    Se imaginó que Marcel era un hombre serio y discreto, junto a quien podría serenar su corazón. 


    Se dio un golpecito en la cabeza. El amor y la locura, a pesar de ser parientes cercanos, rara vez congeniaban bien o llegaban a buen puerto. Había silencios, distancias y gritos imposibles de salvar. Había vivido aquello al lado del hombre que juró amarla, con cada fibra de su alma.


    No podía condenar a otro hombre bueno a lo mismo.


     


    *  ***  *


     


    Cuando Brisa decidió mudarse a la capital, su médico de cabecera le recomendó trasladar su ficha y seguir con su tratamiento allá. A Brisa no se le antojaba la medicina que le daban, sin embargo, tenía muy claro que había cosas peores que sentirse un poco mareada por una pastilla, como despertar un día con ganas de morirse.


    Durante un mes gestionó la continuidad de su tratamiento en el servicio público metropolitano. Gracias a eso, conocería a su nuevo psiquiatra en el Centro de Salud Mental de Ñuñoa, o COSAM, donde fue derivada.


    El lugar le quedaba un poco lejos del paradero de buses, hacía calor y sus zapatos no eran los más adecuados para una caminata. Intentó ir descalza, sin embargo, a esa hora la vereda ya estaba caliente. Lo mejor sería conservarlos. Encogió los dedos de los pies para amortiguar su malestar en la planta. Se quitó la chaqueta ligera a juego con la falda y se arremangó la blusa. No podía hacer más, solo rogar por alguna nube y agradecer cada árbol que le daba sombra.


    Varios minutos después llegó a un edificio de un piso, pintado de color azul, donde se anunció.


    Una vez, en la sala de espera, se entretuvo planificando los últimos retoques que faltaban para completar el arreglo de su casa. El dolor en sus pies la distrajo. Sentía ampollas en la planta. 


    —Brisa Belmar —la llamó un hombre rubio, de unos cincuenta años, parecido a Robert Redford. Brisa lo siguió, segura de que ya tenía los pies ampollados.


    El médico la invitó a sentarse. Él se situó tras una mesa con un computador. Brisa alcanzó a leer «Ramiro Torres, psiquiatra» en su credencial, justo cuando él empezó a preguntarle cosas, como quién era ella, qué hacía y cuántos años tenía. Después quiso saber por qué estaba ahí.


    —Sufro de depresiones. En Talcahuano me dijeron que debía seguir mi tratamiento acá.


    —¿Por qué me hablas de depresiones, en plural? —quiso saber Ramiro.


    —Porque me dan casi todos los años. Cada vez son más largas y fuertes.


    —¿Estás tomando algún medicamento para eso?


    —Ahora no. Me cambiaron al psiquiatra y él me los fue retirando porque me caían mal. Ahora estoy sin ninguno. Tomaba Fluoxetina, Amitriptilina y no me acuerdo qué más. 


    Ramiro anotó los nombres. De paso, quiso saber a qué se refería Brisa con aquello de que le caían mal.


    —Es que me sentía muy bajoneada —respondió ella—. Yo pensé que, al empezar a tomarlos, dejaría de sufrir, pero fue al revés. Seguía triste, solo que no me podía mover mucho, porque estaba mareada. A veces parecía que me sanaban y me ponía muy contenta, y días después, de nuevo me sentía mal. Cuando empecé a escuchar voces, mi doctor pensó que algo no iba bien con ellos, por eso los retiramos. Desde que los dejé que me siento despierta y activa.


    Ramiro tomó apuntes, antes de prestarle toda su atención.


    —¿Cuándo partieron tus depresiones?


    —Bueno… la primera fue a mis diecisiete años. Mis papás se habían ido de viaje y yo me quedé en Chile. Los echaba de menos.


    —¿Por qué se fueron y por qué te dejaron aquí?


    —Por trabajo. Mi papá es biólogo marino y se fue a Nueva Zelandia, con mi mamá y mi hermano menor por seis meses. Yo me quedé, porque me quedaba el último año de escuela y no quería retrasar mi egreso. Creí que llevaba bien su partida, hasta que entré a clases y comencé a sentirme muy triste y a llorar. Se me pasó solo, como a las dos semanas. No sé si eso cuente.


    Ramiro asintió.


    —¿Y la depresión que siguió? 


    —Esa fue al año siguiente, cuando empecé la universidad. Mi papá había renovado contrato con su empresa por dos años y yo lo acepté, no me quedó de otra. Todo iba bien, pero tuve problemas poco después de las fiestas patrias. Me parecía que la universidad era muy difícil. Según mi tía, yo no era capaz y estaba muy presionada, por eso me enfermé.


    —¿Una tía?


    —Sí, la tía con la que vivía. Cuando mis papás se fueron, me dejaron con unos tíos —explicó ella—. Oscar y María. 


    —Ah, ya veo. ¿Con quién más vivías en esa casa?


    —Mis tíos más dos hijas y dos hijos, todos menores que yo. Con las chicas me llevé bien el último tiempo que estuve, en cambio, con mis primos, tuve problemas. En parte, me vine a Santiago porque me tenían harta.


     Ramiro le indicó que siguiera con su historia y así se enteró de que Brisa había pasado por una depresión cada año, las que golpearon con fuerza su desempeño académico. Eso le llamó la atención, pero muy en particular por las fechas en que eso se daba. Otoño o primavera. Tuvo de inmediato una corazonada sobre el diagnóstico.


    —¿Entonces dices que la última fue la peor?


    —Sí. Tanto que me escapé de la casa. Me encontraron con lo puesto en… —No pudo seguir por un nudo en la garganta al recordar—. Bueno… yo intenté… fue el año pasado.


    —¿Por qué te escapaste? ¿A dónde fuiste?


    —No lo sé. No lo recuerdo. Sé que había renunciado a mi trabajo. Mi novio estaba molesto conmigo, por un problema anterior, pero… no era nada grave. No lo entiendo —divagó—. Lo único que sé es que salí a dar una vuelta y desperté en el mar. Me enviaron al psiquiátrico de Talcahuano y allá comencé mi tratamiento.


    El psiquiatra pidió más detalles y Brisa se forzó a recordar. No era fácil, porque ese episodio la conectaba con su mayor temor: Sumirse en la locura y no saber más de ella.


    Hacía casi un año atrás, salió de su casa y apareció tres días después en la playa de Cobquecura. De ese momento, sus recuerdos eran difusos: En uno, se estaba ahogando en el mar. En el otro, estaba en la ambulancia, donde alguien dijo que tenía hipotermia, antes de caer en la oscuridad de nuevo. 


    En su ficha médica se indicaba que había llegado deshidratada e hipoglucémica. No tenía alcohol ni otras sustancias en su cuerpo. Tampoco signos de abuso físico o violación. Debido a ciertas señales en su comportamiento, como su incapacidad para recordar su nombre o la manera en que había llegado hasta allí, la derivaron al hospital psiquiátrico con prontitud. 


    Brisa no quiso seguir hablando, o le hubiera contado lo que pasó después: Fernando se desentendió por completo de ella, luego de dos años de relación. Dejó sus pertenencias en casa de sus tíos y no le dijo adiós, ni siquiera por teléfono.


    No hubo explicaciones o conversaciones de cierre. Nada.


    Eso la pulverizó.


    ¿Tan mal lo había hecho? ¿Tanto lo lastimó?


    Fernando fue bueno con ella, pero Brisa no pudo retribuir su amor. Se sentía culpable cuando pensaba en ello.


    —¿Algo más que quieras comentar? —indagó el médico.


    —Todavía sueño que estoy en el mar. Despierto manoteando. Y no tolero el frío, doctor. ¡Tenía tanto frío!


    —¿Qué te dijeron en el hospital?


    —Mi psiquiatra me habló de estrés severo, de depresión por dejar mi empleo y tener problemas con mi novio.


    Ramiro anotó eso. 


    —¿Cómo te sientes ahora?


    —Voy bien —respondió Brisa, aliviada al cambiar de tema—. Estoy restaurando una casa, tengo una nueva vida aquí, en Santiago, y me siento muy agradecida por esta oportunidad. Mire, yo por lo general disfruto la vida, me gustan las cosas simples, la naturaleza, el cielo. Yo no me quiero morir, por eso sé que ese estado en mí no es normal. Tengo miedo de que la próxima vez que me ponga triste, me pase algo peor.


    Ramiro acabó de anotar y su corazonada respecto al diagnóstico se reafirmó, por lo que le echó una ojeada al calendario. Pronto empezaría marzo y, si era cierto lo que él pensaba, Brisa no tardaría en estar en problemas de nuevo. 


    Debía ayudarla, ciñéndose a los protocolos para su caso. No era llegar y empezar a medicar; primero debía confirmar su prematuro diagnóstico. Luego, ordenar exámenes generales, para orientar lo que él podría recetarle, minimizando los riesgos que conllevaría seguir el tratamiento.


    —Apenas salgas de aquí, pedirás dos horas: Una para verme en un mes más y la otra con nuestra psicóloga, Paulina Montero. Acá te lo anotaré. La psicóloga te evaluará para tener una idea más aproximada del tipo de depresión que tienes. No pierdas ninguna cita con ella. Voy a ordenarte unos exámenes de sangre y te indicaré un medicamento para que retires en farmacia.


    —¿Ya sabe lo que tengo?


    —Prefiero confirmarlo. El fármaco que te indiqué es para un rango amplio de depresión. Te causará un poco de somnolencia, pero tómatelo. Comienza hoy mismo. Le pondremos una barrera a tu depresión.


    Brisa se imaginó una hilera de soldaditos en su cerebro, dispuestos a machacar la depresión si volvía. Agradecida, se despidió del doctor, prometiendo seguir sus indicaciones. 


    Podría sanar, estaba segura. 


    Maldijo una vez más sus zapatos y al llegar a su casa los lanzó lejos. Se cambió el traje por un colorido vestido floreado y sus amadas zapatillas, más cómodas que sus sandalias para efectuar su trabajo.


    Brisa era la flamante mesera de una cafetería donde servían todo tipo de masas dulces, jugos, tés y cafés, además de algunos sándwiches deliciosos. El único problema que tenía ese lugar de ensueño era el genio agrio de su jefa, aunque tampoco se quejaba de ello, pues Brisa estaba reemplazando a otra chica, nada más. En un tiempo más terminaría.


     Se soltó el cabello para peinarse en un moño más flojo y se quitó el maquillaje.  Se sintió más cómoda de inmediato. 


    Se metió una galleta a la boca y salió corriendo, para no llegar tarde.


     


    

  


  
    Capítulo 4


    La casa de los perros


     


     


     


     


    Si bien don Mauricio y su socio tenían sus ideas, las de Marcel, basadas en la experiencia de su oficio, les fueron fáciles de aceptar a la hora de conformar su empresa. 


    Como Marcel llevaba un borrador de la escritura, trabajaron en ella y, de ese modo, todo quedó listo. Firmarían en la notaría en unos días más. 


    Marcel regresó a Tecnolosys para hablar con Rafael sobre las secretarias que había visto ese día, cosa que hacía por mera formalidad, pues él ya tenía a su favorita. Karina lo sorprendió de buena manera, no solo con su experiencia laboral, sino con su personalidad, alegrando su día.


    Desde luego, no podía contratar a una mujer solo por simpatía y porque consideraba, en secreto, invitarla a salir por ahí. Su ética profesional primó sobre sus deseos y trató de ser lo más imparcial posible al exponer las fortalezas y debilidades de cada candidata. Rafael puso el foco en lo que Marcel contó de Karina.


    —No sé… —dijo Rafael, rascándose la cabeza—, pero, si además de todo lo que sabe, puede ayudarnos a ser una empresa tipo «Carbono Neutral», me parece fantástico. Es como un plus. Yo voto por ella.


    —A mí me gusta por la experiencia que tiene —indicó Marcel.


    Rafael miró de reojo a su socio. Acababa de decir algo sobre una mujer, rematando con un leve estirón de labios, lo que equivalía a una sonrisa. Le dieron ganas de consentir a su grisáceo amigo.


    —Llámala mañana. Que se presente el lunes.


    Se levantó para llamar a reunión a uno de los equipos y Marcel quedó solo. Echó un vistazo a los datos de Karina, con un interés distinto al de la mañana. ¿Tenía veintisiete años? Qué raro, le había parecido más joven. 


    Llamó a Viviana, interesado en su salud y, rato después, dio por terminada su jornada laboral. Recogió sus cosas para marcharse. Sonrió.


    Karina le había gustado. Saber que la vería el lunes lo ponía de buen humor. Le brindaba una emoción especial.


    Ella se había mostrado como una mujer culta, segura y confiada de sus conocimientos. Su actitud madura y seria le pareció muy atractiva, no obstante, los toques divertidos de su personalidad lo cautivaron.


    De inmediato recordó a la chica del día anterior. Le había caído simpática y era, quizá, la mujer de rostro más bonito que conocía, pero también era torpe, con un sentido de la moda espantoso, rayando en lo barato. Eso, sin contar que decía unas cosas un poco raras.


    Entre salir con una chica estrafalaria y una elegante secretaria, Marcel prefería invitar a la secretaria. Él era un hombre serio, que necesitaba a una mujer que fuera su equivalente para pasar su tiempo libre y congeniar. Tomando en cuenta que Karina sería la secretaria de Tecnolosys y no del abogado Domínguez, podía invitarla sin cargo de conciencia.


    «Calma, muchacho. Estás volando muy alto. Vaya que te impresionó», pensó. Tal vez el Día de los Enamorados tenía algo mágico que lo estaba afectando, porque no recordaba haber experimentado antes el amor a primera vista. Su razón decidió opinar. 


    A él le gustaban las mujeres cuando las veía más de una vez y trataba con ellas, por lo que la prueba de fuego sería el lunes, al ver a Karina de nuevo. En una de esas, ya no le llamaba la atención.


    Con esa conclusión se olvidó del asunto y se dirigió a conserjería. Allí solicitó ver la grabación de la cámara del ascensor, donde comprobó que Karina dijo la verdad: Se había rezagado por quedar atrapada. Otra cámara apuntaba al puesto vacío del conserje durante ese rato, mientras que la que daba hacia la calle lo mostraba conversando con un amigo.


    —Muchas gracias —dijo Marcel, sombrío, al terminar de grabar lo que quería. Ya enfrentaría a Juan por la mañana, cuando lo viera. Estaba molesto. ¿Y si hubiera habido más personas en ese ascensor? 


    Salió a la calle y se encaminó a pesquisar lo que le sucedió a Viviana: ayudaría a la policía recopilando datos.


    Una hora y media después llegó a su departamento, donde se puso ropa deportiva para ir más cómodo. Notó que el elástico del pantalón le apretaba en la cintura. 


    O sea que el de terno no había encogido.


    Su mamá y abuela lo habían alimentado en exceso para la Navidad, para su cumpleaños y luego Año Nuevo. En ese orden. No contentas con eso, siguieron durante sus vacaciones. Pudo haber bajado de peso trotando y jugando fútbol, que era lo que hacía de forma regular en la semana, pero el humo de los incendios lo llamaron a la prudencia y a parar. 


    «O bajas de peso o te compras todo de nuevo», se reprendió. Con lo que le fastidiaba a Marcel ir de tiendas, se abrochó las zapatillas y salió a trotar.


    Su intención era llegar al parque que quedaba tras la casa de su primo. Un poco antes, ya iba destruido. Confiaba en que su cuerpo pronto volvería al desempeño anterior.


    Cuando pasó frente a «La casa de los perros», aminoró la marcha y la miró con atención. ¿Qué diablos había pasado? Sin duda, alguien la habitaba o llegó a un acuerdo con el dueño para repararla. Se veía hermosa.


    No siempre se vio así.


    Desde su llegada a Santiago, Marcel pasaba por esa calle en su recorrido deportivo. Nunca tuvo contratiempos, ni prestó mayor atención. Un año atrás empezó a darse cuenta de que la cantidad de canes, en ese sector, crecía de un modo preocupante.


    El ruido de los ladridos y el olor a fecas de perro, provenientes de esa casa, se tornaron cada día más insoportables. Peor aún, los animales se empezaron a encontrar en la calle, cuando él pasaba. No se veían en buen estado y a veces se escondían bajo un auto estacionado. Algunos eran violentos.


    De ahí salió uno que estuvo a punto de morderlo en la pierna, rompiéndole el pantalón. Por esto, el abogado exigió hablar con el dueño, don Héctor, de cincuenta años, quien le dijo que el perro no era de él. Días después, Marcel supo de una niñita que fue mordida de forma muy violenta, por el mismo can. 


    Héctor argumentó, una vez más, que el perro era de la calle y que él no tenía nada que ver, a lo que Marcel le indicó que, si él le daba agua o comida, era responsable. Héctor no quiso seguir escuchando ni ayudó a la familia afectada.


    La pequeña desarrolló una infección severa que obligó a amputarle tres dedos de la mano derecha. Entonces Marcel se lo tomó personal


    Reunió a más personas afectadas por los perros e inició una demanda colectiva tras constatar que el Héctor tenía a treinta animales más hacinados en su sitio que, según él, «eran de la calle, pero dormían ahí».


    Paralelo a eso, al darse cuenta de que la casa era de otra persona que la arrendaba, Marcel rastreó al dueño, que vivía fuera del país, y le informó la situación, para que pusiera fin al contrato de arriendo. De ese modo, obligó a Héctor a mudarse y responder a la niña afectada por su perro, en lo económico. Respecto a los demás canes, Marcel contactó con un grupo animalista de la comuna para que los rescatara y reubicara. Solo pudieron salvar a unos diez, porque Héctor aseguró que los demás sí eran suyos.


    La última vez que don Héctor vio a Marcel, le dedicó una cantidad inestimable de groserías, juramentos y amenazas de todo tipo, que al abogado le daban bien lo mismo. Había ayudado a la comunidad y, a veces, una consciencia tranquila era mejor que el respeto de un ser humano que no prodigaba cuidados ni dignidad a quienes, aseguraba, quería con su vida. Héctor tenía a sus perros desnutridos, con tiña y sarna, durmiendo en su propia caca y peleándose entre ellos por comida.


    Las más felices con el desalojo, eran las vecinas colindantes de la casa de los perros, hartas con el ruido y el olor. 


    En fin, que ese asunto había tenido un final «casi feliz».


    El final «feliz» se hubiera dado con Marcel comprando esa casa, porque después de tanto pasar por ahí, se había dado cuenta de lo hermosa que era y de todo el potencial que tenía si era restaurada. David, el dueño, le prometió vendérsela; se retractó a fin de año, diciendo que otra persona la tomaría.


    «Al menos, quien vive aquí, la está reparando bien», se dijo al pasar de vuelta.


     


    *  ***  *


     


    La jornada laboral de Brisa había estado movida y sin contratiempos. Se dio una ducha y se preparó algo de comer. En el estar de su casa tenía un colchón en el piso, que era su cama. Se sentó con un sándwich y una taza de té.


    Estaba agotada. Karina había llegado a las seis y media de la mañana para vestirla y maquillarla, prohibiéndole quedarse dormida hasta la hora de la entrevista.


    Brisa se sentía un poco culpable por renegar de su prima durante el día. Karina era madre soltera y trabajaba mucho para brindar lo mejor a su hijo, tras el abandono de su pareja hacía nueve años, apenas supo del embarazo.


    —Solo espero haber quedado. Es decir, Karina. Se merece trabajar más cerca de su casa y con un jefe más amable.


    Evocó a Marcel. Sonrió por la casualidad de encontrarlo en ese lugar. Le había caído muy bien y le hubiera gustado quedarse a conversar un rato más. Parecía un hombre interesante, de voz muy agradable. 


    Al seguir la progresión del día, Brisa recordó el medicamento que le había dado Ramiro, por lo que corrió a buscarlo y tomó la primera dosis. Siguió comiendo. Unos minutos después tuvo la sensación de que no podía pasar el agua. No lograba tragar.


    Pensó que estaba distraída, pero ante un nuevo sorbo, casi se atoró. Su corazón pareció latir más rápido y se asustó.


    Lo siguiente que se afectó fue su cabeza. Un mareo intenso y una sensación de que no se podía su propio cuerpo la invadió. Fue tan potente que dejó su taza y el resto del sándwich en el piso, se quitó las zapatillas y se recostó, durmiéndose enseguida. 


    Despertó un par de veces, por las necesidades básicas que le pedía su cuerpo. Volvía a costarse de inmediato, para seguir durmiendo. En términos generales, no supo más de sí hasta que la llamó su jefa.


    —¿Qué te pasó? ¿Vas a venir?


    Confundida, Brisa calculó que serían las diez de la mañana. Estaba pensando en la época en que trabajaba como contadora en una oficina, hasta que recordó que a la cafetería… entraba a las dos de la tarde.


    Apartó el celular de sí y trató de enfocar la hora. Eran las tres.


    —¿Qué? ¿Ah?… sí, sí, voy… Es que estoy algo mareada —añadió, al intentar levantarse y no poder.


    —Acá te espero —dijo su jefa, cortando.


    Brisa se sintió de trapo al intentar sentarse. ¿Qué era eso? ¿Estaba envenenada o intoxicada? Algo andaba mal, sin duda. Su cuerpo le gritaba que volviera a acostarse. Le hizo caso y durmió hasta la noche, levantándose para ir al baño y tomar agua. Nada más. Por la mañana todavía seguía un poco mareada. Durmió hasta las doce e hizo un esfuerzo soberano por levantarse.


    Miró los fármacos. Tenían pinta de inocentes aspirinas para niños. 


    ¿Una de esas pastillitas la había hecho dormir un día completo? ¿Ese era el ligero efecto de somnolencia que le dijo Ramiro? 


    Brisa se tomó la cabeza, pensando. No era posible, no podía tomarse esa cosa de nuevo o perdería su empleo, si es que no lo había perdido ya. 


    Quería sanar, necesitaba hacerlo. Para eso, debía tomar su medicación. ¿Cómo lo haría si no tenía ayuda y estaba sola?


    Intentó pensar…


    O se mudaba con su tía para que la cuidara, o se compraba un refrigerador, en el que almacenaría su comida. Sí, esa era la solución. Ni su tía ni sus primos estaban al tanto de sus problemas mentales, por lo que, de momento, prefería mantener eso en reserva. 


    Cuando tuviera su refrigerador, conseguiría unos días libres en su trabajo. Podría estar tranquila en casa, acostumbrándose al efecto del medicamento antes de retomar. Con su experiencia previa, suponía que en una semana estaría lúcida para trabajar.


    Se quitó la ropa y se fue a la ducha.


     


    *  ***  *


     


    Ese jueves, Marcel llegó cerca de las siete de la tarde al restorán que administraba su primo Franco, El Austral. Como él no se encontraba, lo esperó en el comedor. Pidió un café sin azúcar y un sándwich, mientras echaba un vistazo en su laptop a las propiedades en venta. Ver la casa de los perros tan bonita, había aumentado su deseo de tener una propiedad.


    Debido a la proliferación de edificios y la expansión del Metro, los terrenos no hacían más que subir. Él deseaba comprar algo por ahí, para inversión, no obstante, ya estaba considerando Macul, Peñalolén o La Florida; comunas aledañas a Ñuñoa, en su rango de búsqueda


    Levantó la vista, a tiempo para ver a su primo entrar junto a su esposa.


    Franco era un joven de veintinueve años, rubio y de tez blanca, pero de estatura más baja que Marcel. Florencia, su señora, era una encantadora muchacha de diecinueve años, que estaba de vacaciones de verano. Era estudiante universitaria y regresaría a clases en marzo.


    Habían salido a comprar algo para el hogar común. Llevaban un año de feliz matrimonio.


    Los varones se fueron a la oficina, a hablar de negocios. Florencia, bajita, cabello negro y algo de sobrepeso, se excusó, yéndose al vehículo de Franco a escuchar música. Eso la relajaba.


    Al terminar de sacar cuentas, los primos quedaron satisfechos y pasaron a temas personales. La abuela Elena, matriarca del clan, cumpliría años el sábado, para lo que se estaba preparando una gran fiesta ese fin de semana.


    De regreso a su departamento, Marcel pensó en su familia. 


    Él era oriundo de Cartagena. En esa pequeña ciudad costera había nacido y crecido como un niño libre y feliz, corriendo por su loca geografía de cerros amontonados o nadando en el mar, en verano. Andrea, su madre, era costurera. Joaquín, su padre, trabajaba como taxista colectivero de la zona. Entre ambos se esforzaron para dar lo mejor a Marcel y a las niñas que nacieron después: Alejandra y Carla.


    Vivían en una casa con vistas al mar, donde estaban bastante cómodos. Cuando Marcel tenía diez años, el hogar de sus abuelos paternos se quemó y Joaquín los acogió, de forma permanente. Desde entonces, la abuelita siempre tenía alguna delicia esperando a sus nietos, como quequitos, picarones, arroz con leche. El abuelo colaboraba con libros, porque él vendía.


    Sus abuelos eran machistas y, por ende, Marcel era su nieto regalón. Al que más querían y consentían. «El grandote», le decían. Él se dejó amar, sin culpas.


    Cuando la familia salía de paseo, se metían los siete integrantes al taxi del papá. Con los años, los menores crecieron y, para rematar, se les sumó Franco en cada aventura, mas no importaba ir apretujados. Eran felices y cantaban todo el viaje a pleno pulmón, ida y vuelta.


    Todo iba bien, pero el tiempo hizo lo suyo. Cuando Marcel se separó de su esposa, también se apartó del clan para emigrar a Santiago, regresando solo los fines de semana, aunque eso no fue lo más grave. La voz del abuelo se apagó hacía dos años, debido a un cáncer, y la de la abuelita también. Es decir, seguía viva, estaba sana y bien. A pesar de ello, se sentía cansada. No solo era la pérdida de su compañero de vida, también le pesaba más que nunca el fallecimiento de su única hija, sucedida años atrás, y el alejamiento de su hijo menor.


    Tras revisar sus recuerdos, Marcel se quitó la ropa y la lanzó a la lavadora. Desnudo, salió de la logia, recorrió la pequeña cocina y llegó al comedor de su departamento. Pensaba ducharse antes de comer y acostarse. Debido al calor, sin ropa iba más cómodo.


    Miró su lugar con el orgullo que solía. Tenía muebles clásicos, en color negro o blanco, un par de cuadros y, más allá, algunas repisas con fotos de sus seres queridos. Sin ser un maniático del aseo, lograba mantener el orden con su estilo de decoración. 


    En lo que sí se permitía ser osado, era en los aparatos electrónicos. Tenía un buen televisor en su estar y otro en su dormitorio. Y el aparato de música era el mejor. También contaba con unos excelentes audífonos, para cuando quería escuchar música sin ser demandado por sus vecinos.


    Marcel apreciaba la música de diversos géneros. Incluso tenía una guitarra, que mantenía en Cartagena, porque allí contaba con tiempo libre para divagar y atrapar melodías en el aire. Cuando joven, su sueño fue tener una banda de rock, pero tuvo que cambiar sus aspiraciones por un bien superior, por lo que ahora tocaba para sí mismo. Y para su abuela, cuando se lo pedía.


    Siguió al cuarto de baño, donde se miró al espejo.


    Pensando en lo que podría ver Karina en él, consideró que, si sus hombros fueran más anchos, luciría mejor. Más masculino. Su figura era más bien rectangular, por lo que se veía estilizado. Solo que él no era consciente de que ello también resultaba atractivo.


    Al entrar a la ducha y verter un poco de champú en su palma, Marcel sonrió. En la época en que estuvieron más ajustados de presupuesto, en su casa, le tocó lavarse con detergente. Considerando que su cabello aún era espeso y firme, no había estado tan mal.  


    Se durmió, más tarde, seguro y orgulloso de sí mismo.


     


    

  


  
    Capítulo 5


    El Corazón de un Hombre Gris


     


     


     


     


    El lunes, Marcel se tomó su tiempo. Repasó su afeitada y buscó qué ponerse. 


    Él se declaraba un hombre simple a la hora de vestir. Para no complicarse la vida, solía usar camisa y pantalón del mismo color; del negro al azul, pasando por el gris. Nada más. Esto cuando vestía informal. 


    En los días en que iba con sus colegas o donde algún cliente, se permitía usar camisas blancas con sus ternos, y corbatas de colores sólidos. Con esto, pretendía dar una imagen que inspirara confianza, lo que lograba junto a su seriedad y buen desempeño. En casa de sus padres se permitía ir de jeans y camisetas de sus grupos musicales.


    Ese día eligió ir de gris claro al trabajo, considerando el alegre día veraniego.


    Se cortó las uñas. De ese modo no se tentaba a morderlas, costumbre que tenía desde niño cuando se sentía ansioso.  


    Si quería dar una buena impresión a Karina, no podía dejar ningún detalle al azar. Rafael, con su simpatía y atractivo natural, era una fuerte competencia para cualquier hombre. Marcel no se consideraba guapo ni agradable, por eso debía ir bien vestido, peinado, afeitado y con un poco de Aqua de Gio. 


    No, no. Perfume mejor no. Se iba a notar mucho lo que pretendía, así que lo desestimó. Desodorante, eso sí. Siempre.


    Cumplió con unos pendientes en la mañana, antes de ir a Tecnolosys.


    Al entrar, vio a Viviana. Recuperada de su asalto, atendía con una gran sonrisa el teléfono. A Marcel le alegraba verla tan contenta, con su barriga redonda. La saludó, preguntó cómo estaba y después se interesó por la nueva secretaria.


    —Está en su hora de colación, en la cocina. ¿Sabe? Pienso que no pudieron elegir mejor. Voy a tomar mi prenatal muy tranquila, porque sé que quedarán en buenas manos. En la mañana tuvimos un problema con una reunión que don Rafael había olvidado. Karina pudo resolverlo de manera muy diplomática.


    Marcel apenas asintió. No le extrañaba. Karina era muy capaz. 


    Por algo lo había cautivado.


    —Buenos tardes —saludó Karina a espaldas de Marcel. Él se volvió, despacio, y asintió.


    Aprovechó de mirarla con atención en ese breve momento. Con toda naturalidad, la invitó a su escritorio. Ella lo siguió.


    —Me gustaría hablarle —comentó Marcel, una vez se sentó. 


    A él le parecía importante explicar, a los recién llegados, la dinámica de la empresa y el compromiso que exigían, a cambio de ciertas garantías favorables para ellos. El primer jefe de Marcel había tenido esa cortesía con él, por lo que seguía su ejemplo.


    Sin embargo, esa bienvenida le resultó diferente. Karina lo observó con atención mientras él hablaba, pero no le dedicó ninguna sonrisa cómplice y eso lo descolocó. Le pareció que había algo distinto en ella y no era solo su disposición, aunque no podía precisar qué estaba mal. En particular, porque él veía lo mismo que la semana anterior: Anteojos, color de labios, peinado… voz…


    —Entiendo, Marcel. Valoro mucho el que me haya explicado estas cosas. En la entrevista solo mencionó algunas de ellas.


    —Como entenderá, mi tiempo entonces era más acotado. Bienvenida a la empresa.


    Marcel se levantó y estiró una mano, para sellar los compromisos de ambos. Cuando Karina se la tomó, él notó que su contacto no le producía nada. En lo absoluto.


    «Debí confundirme», se dijo. «Antes me pareció que su mano era más fría».


    Cuando Karina salió, él se sintió un tonto por ilusionarse con ella, bajo la idea de que habían tenido una suerte de química. Él no era un hombre dado a fantasear con las mujeres. Se conocía.


    En esta nueva pasada, Karina no le había gustado, por lo que le resultó muy natural dejar de pensar en el asunto. No obstante, lo asaltaba una duda.


    ¿Por qué tanta diferencia entre la impresión que le causó Karina la semana anterior y ese día?


    ¿Se trataría de dos mujeres distintas?


    Imposible. Nadie en su sano juicio mandaría a otra persona a una entrevista de trabajo… 


    ¿O sí?


    Se rio de sus ideas y meneó la cabeza. Había pensado que ese día sería especial, pero ahora le parecía que era uno igual a los demás. De hecho, ni siquiera se sentía decepcionado, porque con la Karina de ese día, por muy bonita que fuera, no le interesaba tener nada.


     


    *  ***  *


     


    La reprimenda que se llevó Brisa por faltar al trabajo sin avisar y andar soñolienta al día siguiente, todavía resonaba en sus oídos. Sandra no se había ido con diplomacias al decirle que era una irresponsable y que, a la próxima falla, no dudaría en echarla. 


    Camino a hacer las compras para el almuerzo, Brisa la excusó, pensando que el problema había sido que ella no quiso explicarle el motivo real de su ausencia: El efecto adverso de un medicamento psiquiátrico que estaba probando. Dijo que se había enfermado del estómago y prometió no volver a faltar. Aunque se trataba de un reemplazo, quería conservar su empleo por una cuestión de orgullo.


    Servir mesas no era lo que planificó para su vida. Por algo se esmeró años en la universidad, pero era lo que tenía ahora y necesitaba cuidarlo. Cuando su psiquiatra diera con la cura de lo que tenía, buscaría trabajo como contadora y vestiría hermosos trajes formales. Nunca más la harían sentir que le estaban haciendo un favor por mandarla a limpiar los baños, para no despedirla.


    Al llegar al almacén vio a la tendera y a su vecina, la señora Celia, que compraba para toda la semana. Celia era una anciana de setenta y cinco años, que vivía al lado de Brisa, con quien tenía una relación cordial.


    Celia cargó sus abarrotes en un carrito, al que se le salió una rueda apenas la anciana lo movió. Brisa, que iba saliendo con huevos y jamón, la auxilió, haciendo una reparación rápida. Acompañó a Celia hasta su casa, pasó a la cocina y dejó las cosas sobre un mesón, para que la mujer mayor pudiera disponer más rápido de ellas.


    —Eres un ángel —la halagó la anciana, delgada y pequeña.


    —El ángel es usted, que me daba helado y fruta cuando estaba limpiando mi sitio. ¿Cómo está la señora Teresita? —quiso saber Brisa, refiriéndose a la otra habitante de la casa.


    —Un desalmado la pasó a llevar la semana anterior, cuando se estaba bajando del metro. Se fue al suelo mi Teresita —explicó Celia—. A esta edad el equilibrio no es el mismo y las personas prefieren no vernos. Teresita se rompió la muñeca y tuvo mucho dolor.


    Las mujeres se asomaron al estar, donde Teresita, con un yeso en la mano, fingía poner su atención en el televisor. De forma habitual, ella se ocupaba de hacer las compras pesadas, por su contextura más ancha y mejor estado físico que Celia, sin embargo, ahora no podía y eso le dolía. Por otra parte, era más arisca y desconfiada, de ahí que no saludara a Brisa ni buscara hablarle.


    La casa de las mujeres tenía muebles de la línea de los años noventa, pero estaban muy bien cuidados, pareciendo una cápsula del tiempo. Antes de irse, Brisa se puso a disposición de las ancianas para lo que necesitaran, pues vivían solas, con un par de perritos mestizos, llamados Junior y Ted.


    Celia invitó a Brisa a una pequeña reunión, el sábado en la noche, a modo de agradecimiento.


    —Nos juntamos con las chiquillas a jugar naipes.


    Brisa aceptó, por cortesía, y se fue a su casa. La baraja nunca le había llamado la atención, aunque tampoco tenía nada mejor que hacer.


    Se preparó unos deliciosos tallarines con huevo y se fue al trabajo, con su vestido de colores y su cabello suelto. Cuando pasó cerca del edificio de Tecnolosys, como parte de su recorrido diario, un par de ojos oscuros la captaron.


     


    *  ***  *


     


    Ese día harían la despedida de Viviana, por su prenatal. Era una fiesta sorpresa, por lo que Marcel y algunos empleados bajaron a comprar bebidas y pastel, en lo que Karina la distraía. 


    De regreso al edificio, los varones corrieron de vuelta al ascensor. Marcel se rezagó porque tenía una llamada de teléfono, que contestó en la recepción.


    No conocía el número. Asumió que se trataría de un cliente.


    —¿Aló? ¿Marcel?


    La piel del abogado se erizó por completo al reconocer esa voz femenina.  


    —Con él. ¿Con quién hablo? —preguntó, mientras ganaba tiempo para rearmarse.


    —Soy yo, Javiera. 


    Se hizo una pausa. 


    Sí, sí, él sabía. Cerró los ojos, farfullando algo, pues lo único que quería era cortar y olvidarse de ese momento. Respiró pausado, caminando hacia la calle, lejos del conserje que lo miraba.


    —Ah, Javiera, ¡tanto tiempo! Dime.


    —Mi papá me pidió que te llamara. Está en el hospital del Tórax. Lo van a intervenir mañana a las diez. Él quiere verte antes. ¿Crees que puedas venir?


    —Perdona… ¿De qué van a operar a don Jaime?


    —Le van a cambiar las válvulas coronarias. Llegamos ayer a Santiago y me costó ubicarte, por eso no pude avisarte antes —informó ella, sin un atisbo de emoción en su voz.


    Marcel pensó rápido. Javiera era el tipo de persona a la que él, con gusto, eliminaría de su pasado, no así don Jaime, de quien solo guardaba buenos recuerdos. Si Jaime Robles quería verlo, Marcel se pondría a su orden sin importar qué. Apuntó los datos y, al colgar, se quedó un rato de pie, con cierta sensación de irrealidad.


    Después de tanto tiempo, de años, los vería… La vería a ella. 


    A Javiera Robles. Su exesposa.


    Cientos de recuerdos pasaron por su mente. Se sintió mareado y salió a la calle, a tomar aire. ¿Jaime Robles en el hospital? ¿Cuánto tiempo había pasado desde la última vez que lo vio?


    Cinco años, ya.


    Tuvo una sensación de rabia, de injusticia. Debido a lo que sucedió con Javiera, se apartó de los que más quería. Aunque eso tan malo le sirvió para crecer como profesional y diversificarse, también le aportó el sufrimiento más grande de su vida. Uno del que le costó reponerse.


    Incluso un hombre aburrido, poco expresivo y sin sentimientos, como ella le gritó la última vez que se vieron, tenía un corazón que se podía romper.


    Pero todo eso ya había quedado atrás.


    Marcel levantó la vista, para despejar esas ideas. Entrecerró los ojos mientras se acostumbraba al deslumbrante fulgor de la avenida.


    La gente iba y venía, con carteras, perros o bicicletas. El mundo seguía girando y él debía subirse de nuevo. Entonces la vio.


    A la de la melena de león.


    Ella cruzó la calle tranquila y siguió por la vereda en la que estaba él, sin notarlo. Marcel quedó fascinado. 


    Cuando la colorida figura de la estrafalaria tomó distancia, tornándose borrosa para él, renegó por no usar sus gafas de tiempo completo.


    Miró el reloj y apuntó, mentalmente, la hora. Se sentía bien. Reconciliado con la humanidad, con su pasado.


    Se subió al ascensor de mejor ánimo.


     


    *  ***  *


     


    La despedida sorpresa fue un éxito. Karina gestionó los juegos y organizó todo de manera perfecta. Hasta Marcel lo disfrutó y Viviana, ni hablar. Estaba agradecida.


    Marcel miró su reloj y decidió ir a ver a Jaime de una vez. Al día siguiente no podría visitarlo, porque tenía juzgado temprano. Se despidió de todos y fue a su edificio, a buscar su automóvil; un Honda Civic año 2016, color gris.


    Estacionó cerca de la entrada del Hospital del Tórax y se dirigió al quinto piso, donde Jaime estaba. Al salir del ascensor, se sintió inseguro, pero caminó con paso firme. Enderezó la espalda y cuadró los hombros. No tenía por qué sentirse así, considerando que no fue él quien falló de manera garrafal en ese matrimonio.


    Llegó a una sala común, donde había cuatro varones más esperando una operación, algunos con acompañante. También notó camas vacías. Al fondo vio a Javiera, que conversaba algo con su padre.


    Recordó que los dos primeros años, tras su separación, soñaba que Javiera le pedía perdón y le decía que lo extrañaba. Que, con el tiempo de convivencia, logró quererlo. 


    Que su pequeña Margarita era de él, aunque el examen de ADN que solicitó, junto con el divorcio, mostró lo contrario.


    El orgullo lo salvó de buscarla, si bien estuvo dispuesto a retomar si ella volvía y le dedicaba esas palabras.


    En el presente, esa mujer que le había hecho tanto daño y a quien debería odiar, se encontraba sentada junto a Jaime. Marcel no sabía qué estaba sintiendo por ella, solo que su corazón latía con fuerza.


    Lo ignoró. Avanzó como si nada, con su habitual gesto poco expresivo.


    Ella levantó la vista y se puso de pie al distinguirlo. Don Jaime se giró.


    Calmado, Marcel los saludó de forma cordial. Vestía de azul marino, que le quedaba bastante bien.


    Javiera se veía hermosa, rubia, con el cabello más corto que hacía unos años y un poco más delgada. 


    Jaime, de piel sonrosada debido a los anticoagulantes que le administraban, siempre había tenido el cabello castaño y los ojos azules. De cuerpo fornido, medía unos centímetros menos que Marcel. Según Javiera, su padre había roto muchos corazones cuando joven. 


    Ella no sabía que Jaime solo quiso a una.


    O tal vez sí.


    Marcel se centró en Jaime.


    La emoción era evidente en los ojos del hombre mayor. Tenía menos cabello y lucía un poco más delgado de como Marcel lo recordaba. Con lentitud, Jaime se puso de pie y lo abrazó.


    Ambos se emocionaron. De pronto, cinco años se redujeron a nada, porque su amistad seguía intacta.


    Jaime se dirigió a su hija y le pidió que los dejara a solas. Javiera obedeció. Remecido con el encuentro, Marcel se sentó junto a Jaime. Cientos de recuerdos agolpándose en él.


    —Fue idea mía la de llamarte. Disculpa si fue en un mal momento y gracias por haber venido. Siempre pensé en ti como un hombre noble. Veo que no me equivoqué.


    —No se preocupe. Aunque la llamada me tomó por sorpresa, me alegra saber de usted. ¿Por qué está aquí?


    —Verás… tres días atrás me hice un examen de rutina y me enviaron de urgencia para acá. La operación que me harán es de riesgo, porque tengo las vías coronarias tapadas y me las van a cambiar. El médico me aseguró que todo saldrá bien y le creo, pero siempre hay una posibilidad de que algo salga mal. Me di cuenta de que tenía deudas pendientes contigo y no quería irme con ellas.


    —¿Conmigo? No lo creo, don Jaime. Usted fue un excelente jefe.


    —Sabes que no me refiero a eso


    Marcel se movió en la silla.


    —Todo saldrá muy bien en la operación. Usted es muy fuerte —aseguró, diplomático. Jaime lo estudió unos segundos.


    —Marcel, hace muchos años te fuiste de nuestras vidas y no regresaste. Yo respeté y entendí tu decisión, aunque me quedé con las ganas de una última conversación contigo. Todo fue muy rápido y no alcancé a decirte lo mucho que lamentaba la situación.


    La piel de Marcel se erizó bajo la ropa. 


    —Fue difícil e inesperado para mí —logró decir—. Ya pasó.


    —Desde que llegaste a mi bufete, supe que eras especial. No te importaba trabajar más que los demás y tenías buenos enfoques para ciertos casos. Créeme, nada quería más que litigar contigo y tenerte muchos años en mi familia. Lo que te hizo mi hija no es algo que yo hubiera previsto, nunca esperé, como tú, lo que pasó. Todo fue tan rápido que no supe reaccionar bien. Cuando decidiste tomar tus cosas e irte lejos, yo sabía que entonces eras el soporte de tu familia. El dinero que te ofrecí fue para que te mantuvieras mientras conseguías otro trabajo. Nunca quise ofenderte.


    Marcel recordó esos días. Pulverizado por la traición descubierta, presentó su renuncia irrevocable al bufete que regentaba su suegro. Jaime le dio su paga y quiso agregar algo más por sus «servicios prestados», que Marcel rechazó.


    Dinero por lástima… jamás. Sin importar el monto.


    —Fue complicado para todos. Sé muy bien que usted no tenía idea de eso. Nunca le he guardado rencor, al contrario. Mis mejores recuerdos son de su bufete, aprendiendo de César y de usted.


    Los ojos azules parecieron cristalizarse y Jaime tomó aire, para obsequiar a Marcel una sonrisa tranquila. Intentó serenarse. No era bueno emocionarse demasiado en su condición.


    —Gracias, hijo. Me quitas un gran peso de encima. Ahora cuéntame en qué has estado. ¿Lograste llevar casos gratis como querías?


    —Sí y no. Tengo inversiones en otros negocios, trabajo con dos colegas en derecho empresarial y sigo pendiente de mi familia. Un amigo de universidad colabora en una organización social y me deriva algunos casos en los que puedo aportar, en la medida en la que dispongo de tiempo libre.


    —Ya veo. ¿Cómo está tu familia? ¿Tu papá?


    —Todos bien. Mi abuelo falleció hace dos años y mi Nona sigue con nosotros.


    —¿Y ese primo que estudiaba cuando trabajabas conmigo? ¿El rubiecito?


    —Él terminó la carrera, de hecho, tengo una inversión en el restorán que lleva ahora. Se casó hace un año y está muy contento.


    —¿Y tú, hijo? ¿Cómo estás tú? ¿Alguna relación?


    —Ninguna. Estoy tranquilo.


    Jaime se quedó pensativo.


    —Me gustaría seguir en contacto contigo. Si salgo vivo de aquí, ¿me llamarías?


    —Por supuesto. ¿Todavía trabaja César con usted?


    —Sí, y ya sabes que él es toda discreción. No le dirá a mi hija. Apunta mi número. Así nos juntamos y nos tomamos unas copas. Incluso podríamos llevar algún caso juntos. Tengo clientes en Santiago.


    Tras dictar su número personal, Jaime decidió compartir algo a Marcel.


    —¿Recuerdas cuando te conté por qué mi matrimonio con la mamá de Javiera no resultó?


     


     


    

  


  
    Capítulo 6


    La tía Rocío


     


     


     


     


    Marcel hizo memoria. 


    Una tarde de vodka, tras celebrar el triunfo de un caso complicado, Jaime habló de la mujer a la que no lograba olvidar.


    Se encontraban en su oficina, junto a César, su hombre de confianza. Las corbatas y las chaquetas descansaban sobre los respaldos de sus sillas. Los demás se habían ido.


    Jaime Robles les dijo que esa era la primera vez que contaba la historia. Él sabía que César, que llevaba muchos años con él, pudo notar algo en su momento, aunque no entendió qué pasaba. Por eso se lo aclararía. 


    Jaime llevó una relación tortuosa de idas y venidas, que se prolongó por diez años, aun estando casado. Si bien se separó tiempo después de la mamá de Javiera, para unirse a su amada, no alcanzó a disfrutarlo mucho. Rocío falleció de manera trágica.


    —Sí, recuerdo esa historia —contestó Marcel—. No obstante, no comprendo qué me quiere decir.


    —Me refiero al caso de Javiera y tú. Es diferente. Mi hija no merece ser el amor de tu vida, ni menos interponerse entre tú y alguien más con su recuerdo.


    —No lo es, señor. Y tenga por seguro que, el día que yo encuentre a una nueva compañera, Javiera no estará en medio.


    Jaime pareció satisfecho. De pronto, Marcel sintió curiosidad. 


    —¿Y usted? ¿Todavía la recuerda?


    —Sí. Todos los días. Y cada día he lamentado aquello que no hice. He pensado que, si las cosas salen mal y me muero, voy a descansar al fin de mi propia consciencia, pero también siento que seré enjuiciado por mis pecados, y tengo miedo.


    —Todo irá bien —atinó a decir Marcel. Jaime suspiró.


    —Me van a abrir el pecho, me sacarán el corazón y le pondrán una vena de mi pierna. No sé cómo sentirme sereno ante eso.


    Marcel le obsequió una sonrisa a su amigo.


    —Piense que esto es la entrada a su segunda oportunidad. Si todo sale bien, tiene que esforzarse en llevar una vida mejor que la que tenía. Usted es joven todavía.


    —Qué buen consejo —murmuró la muchacha que traía la comida de Jaime.


    Rato después, Javiera volvió a entrar y se quedaron hasta que la hora de visita concluyó. Se encontró saliendo junto a Marcel del hospital.


     Ya en la calle, se detuvo delante de él.


    —Gracias por venir. Mi papá en verdad quería verte. ¿Qué tanto hablaron?


    —De todo y de nada. ¿Vendrás mañana?


    —Sí. Esperaré aquí el resultado de la operación. Marcel, me gustaría hablarte. ¿Estás muy apurado?  


    —No lo estoy ni quiero hablar.


    Si algo caracterizaba a Marcel era su brutal sinceridad. 


    —Creo que nos vendría bien —aseguró Javiera, acomodándose el cabello corto y liso, tras una oreja. Se veía segura de sí misma. Marcel la miró, implacable.


    —Es fácil querer hablar cuando te encuentras en una situación sensible, como ahora. Eso no me sirve. El momento adecuado fue antes de casarnos o después de separarnos, naciendo de ti de modo espontáneo.


    Marcel empezó a caminar rumbo a la calle y ella notó que su dedo anular izquierdo iba sin alianza.


    No se había vuelto a casar. Ella tampoco.


    Le dio alcance.


    —Margarita ya tiene seis años. Es muy inteligente. Este año entrará a primero —comentó.


    Él se sintió golpeado. 


    ¡Margarita! Su pequeño rayo de sol. No entendía qué pretendía Javiera contándole eso, pero se mantuvo sereno, como si nada pasara.


    —Me alegro. Era muy despierta.


    Tras ese golpe bajo, Marcel agradeció que la separación se diera cuando la niña tenía poco menos de un año. Así, con suerte, Margarita jamás lo extrañó. El problema era que él aún recordaba la sensación de cargarla en sus brazos, de oírla balbucear, de ver sus sonrisas. La felicidad de ver como la niña estiraba sus manitas hacia él cuando llegaba del trabajo.


    Con eso tenía suficiente. 


    Sin decir nada, fastidiado, se apartó de Javiera y se dirigió al quiosco que estaba fuera del hospital. Pidió un agua mineral, para pasar la sed. Al destapar el envase se acordó de Karina y sus dichos.


    ¿No debería hacer algo por el planeta y tener su propia botella?


    El cargo de consciencia que le sobrevino le hizo olvidar a Javiera, Margarita y todo lo demás.


    «Esta será la última», se prometió, y subió a su automóvil para beber tranquilo. Se fue a su departamento y quiso mirar sus grabaciones.


    En especial, la del ascensor. En la que salía Karina.


    Mirar a la secretaria de la empresa, no le provocaba nada. Mirar a la del video era otra cosa. A pesar de que sus ojos veían a Karina, se preguntaba por qué cuando entró y salió del ascensor iba sin gafas, si la que trabajaba con Rafael las llevaba todo el tiempo. 


    Como si en verdad no viera nada sin ellas.


     


    *  ***  *


     


    Cuando Brisa terminó su turno, recibió una invitación a comer sushi, a casa de su tía paterna. Estaba cansada, pero nunca le decía que no a la comida gratis, ni a su querida tía Hayde.


    Hayde era mamá de Karina y Juan Pablo, mellizos menores que Brisa, por un año. Vivía con ellos en la misma casa, debido a que sus hijos se mantenían solteros y se llevaban bien. Además, así les era más fácil solventar ciertos gastos y veían crecer a Eduardito, el más querido de todos.


    A Brisa le gustaba mucho Hayde, porque era una mujer amable, que siempre trataba de aprender de las situaciones que le tocaba vivir. Hayde era regordeta, de cabello corto y rubio tras tinturarlo. Le gustaba vestir bien y trabajaba en una tienda de lencería femenina.


    Juan Pablo, de cabello oscuro y ojos verdes como su hermana, era publicista y tenía un excelente genio. Siempre estaba contento y entre sus colegas era muy valorado.


    Karina era más seria, tal vez por la maternidad. Rara vez hacía chistes, pero se preocupaba mucho de su hijo y también de su propio aspecto. Vivía probando dietas y considerándose gorda, a pesar de usar talla Pequeña en su ropa. Era un poco más alta que Brisa, quien usaba talla Mediana sin considerarlo una tragedia. 


    Por lo mismo, el día de la entrevista, Karina le pasó sus tacos más altos a su prima, para estilizarla tanto como pudiera. Brisa se había reusado a hacer dieta y Karina no quería que nadie pensara en ella como una rechoncha mientras la representara.


    —Es que no puedo creer que se hayan atrevido a hacer semejante tontería —lamentó Hayde, tapándose la cara con ambas manos—. Te pudiste haber metido en un problema, hija, ¡por Dios! —hizo notar a Brisa.


    —Mamá, no sea trágica —la regaño Karina—. No pasó nada. Brisa consiguió el empleo y yo estoy muy contenta allí. El jefe parece actor. Es demasiado atractivo. Si yo fuera una mujer menos seria, lo conquistaría. Desde luego que ahora no tengo tiempo para romances.


    Brisa pensó en Marcel. ¡Qué suerte tenía Karina, que podía estar con él todos los días!


    —¿Cómo van los arreglos de la casa, primita? ¿Cuándo nos vas a invitar a cenar allá? —preguntó Juan Pablo, empapando un hosomaki en salsa soya.


    —Van muy bien. En esa casa crecieron la tía Hayde, mi papá y la tía Rocío. Me estoy esforzando para hacer un buen trabajo. Me falta…


    —Ahora que lo pienso, no nos has contado nada de tu vida en Talcahuano —interrumpió Juan Pablo, comiendo con la boca llena, lo que le valió una reprimenda de su madre—. Ya, po, dinos… ¿Estabas pololeando allá?


    Una gyoza le evitó a Brisa contestar de inmediato, cuando se la echó a la boca. ¿Qué podía contar que no terminara en desastre?


    Los padres de Brisa estaban al tanto de lo sucedido el año pasado, sin embargo, su familia de Santiago no. Brisa asumió que su padre no había querido comentarlo por vergüenza, de modo que evitó hablar al respecto. 


    —Tuve un novio. Duramos cerca de dos años y después me vine para acá.


    —¿Y por qué terminaste con tu novio? —quiso saber Hayde.


    —Era… él…


    —Mamá, ¿sabes lo que más me gusta de mi trabajo nuevo? —la cortó Karina, quien solía monopolizar las conversaciones—. Que no hay mujeres. O sea, hay dos que ni siquiera saben depilarse las cejas, así que no tendré problemas con ellas. Es molesto cuando a una la envidian.


    Brisa aprovechó de seguir comiendo, para tener la boca llena si le volvían a preguntar algo. Ella no tenía la necesidad de contar sus cosas, sobre todo porque aún no entendía qué era lo que le pasaba.


    Karina se retiró temprano, para acostar a Eduardito. Juan Pablo y Hayde se quedaron con ella. De pronto, Hayde sacó un sobre de su cartera, que le pasó.


    —Encontré esta foto de mi hermana. Recordé lo mucho que la querías y la llevé a que le sacaran una copia. Es para ti.


    Brisa sacó la foto y quedó maravillada con lo que vio allí. Rocío, la menor del clan Belmar, sonreía a la cámara con un rosal de fondo. Pero no estaba sola. Una pequeña Brisa la acompañaba.


    —¿De verdad es para mí? Mi tía…


    —Ella te quería mucho.


    —Y yo a ella. Le gustaban tanto mis dibujos, siempre me pedía… —divagó, y se llevó una mano a la boca—. La extrañé mucho cuando se fue. ¡Gracias, tía!


    Los ojos de Brisa se llenaron de lágrimas. Hayde, maternal, le acarició el cabello, tras sentarse junto a ella.


    —Yo sé que ella estaría orgullosa de ti, al ver la joven responsable en la que te has convertido.


    Brisa apretó la foto contra su pecho y después abrazó a Hayde, sin poder hablar de la emoción.


     


    *  ***  *


     


    Rato después, cuando ya estaba en su casa, Brisa dejó la foto sobre su almohada, feliz por tenerla. De alguna manera, la hacía sentir acompañada en ese lugar con tanto significado para ella.


    La casa perteneció a sus abuelos. Al morir ellos, el inmueble quedó para David, el hijo mayor, en tanto que otra propiedad fue para Hayde. Rocío ya no existía. 


    David, papá de Brisa, emigró a Talcahuano años después. Incapaz de vender por el valor emocional, prefirió arrendarla durante lo que acabaron siendo quince años, a diferentes personas.


    La casa era de dos pisos, de material sólido, no muy grande. Contaba con tres dormitorios en la planta de arriba, y un cuarto de baño. En el primer piso se encontraba la cocina, un espacio que compartían el comedor y el estar, con un enorme ventanal que daba al jardín delantero, y un cuarto de baño más pequeño. Tenía un patio trasero, al que se accedía por una puerta al fondo, o bien, rodeando la casa. Allí, Brisa tendía su ropa. Más allá había un pequeño galpón y un cuarto, destinados al reciclaje y a guardar herramientas.


    Cuando Brisa era niña, su padre solía llevarla los domingos para ver a sus abuelos. Sus recuerdos asociados a ese lugar eran dulces y cálidos. Era una niña, nada más. La mayor de las nietas y las sobrinas. Todos la mimaban y estaban dispuestos a cumplir sus caprichos, sin embargo nadie, para ella, resultó ser tan especial como su amada tía Rocío, cuyo recuerdo cobró relevancia con el tiempo, conforme Brisa creció y se sintió rechazada por ser como era.


    Rocío fue la única en entenderla cuando era niña. La que defendió su lado artístico y presumía sus dibujos a quien quisiera mirarlos. La que le peinaba el cabello sin darle tirones, porque también tenía rizos y sabía cómo hacerlo. Aquella por quien Brisa esperaba ansiosa el domingo. 


    Se durmió de buen ánimo y al día siguiente, se fue a trabajar a la hora de siempre, con una sonrisa adornando su rostro. Su plan del día era comprar un hermoso marco para su foto, que pondría en un lugar especial de su hogar.


    Producto del calor, sintió sed al llegar a la avenida. Se detuvo en un quiosco, para comprar una gaseosa cuya botella de vidrio pudiera devolver.


     


    *  ***  *


     


    Diez pisos más arriba, Marcel Domínguez se tomaba un descanso. Después del juzgado, se había reunido con un cliente en la notaría, para firmar un documento. Mismo que tenía que inscribir en el Conservador.


    Recibió una llamada de teléfono de Javiera, informándole que la operación de Jaime fue exitosa. Ahora debían esperar a que pasaran las horas críticas y que lo desintubaran.


    Relajado, Marcel consultó su reloj y se puso de pie, para acercarse a la ventana. Miró a la calle.


    Minutos después, apareció. No necesitaba ver con nitidez para distinguir a la estrafalaria. Tal parecía que tenía un halo especial, rodeándola, para que él la reconociera. Rafael entró a la oficina, y lo miró con atención.


    —¿Qué haces ahí?


    Marcel se giró, ruborizado.


    —Nada. ¿Ya trajeron el almuerzo?


    

  


  
    Capítulo 7


    Reparando mi Alma


     


     


     


     


    La mañana del viernes, Brisa bostezó en medio de los demás pacientes, en la sala de espera. Sin nada mejor que hacer, fijó su vista en el televisor. 


    Unas doce personas en un panel estaban discutiendo sobre los dichos de una conocida modelo, respecto a otra modelo. ¿De verdad no tenían otra cosa de qué hablar? 


    Había muchos temas importantes, como la tenencia responsable de mascotas, las pensiones de los jubilados o los aranceles de las carreras universitarias. 


    Si querían informar de cosas interesantes y positivas, Brisa proponía algunos temas:


    *Planes de reforestación comunitaria


    *Colmenas Urbanas


    *Talleres educativos ofrecidos por las municipalidades para sus habitantes. 


    Desde luego, Brisa entendía que era más urgente que la ciudadanía supiera lo de las modelos, porque una dijo que la otra estaba gorda. ¡Horror! Aquello debía ser analizado cuarenta y cinco minutos por doce personas, que recibían un sueldo millonario por eso. 


    «La gente ignorante o deprimida es más fácil de manejar», pensó. Aunque fue una idea relacionada a los demás, Brisa se preguntó si podía aplicarse a sí misma.


    Suspirando, se respondió que sí. 


    Sus últimos meses en Talcahuano fueron muy estresantes. Después de abandonarla tras su fuga a Cobquecura, Fernando reapareció por casa de sus tíos en octubre, decidido a recuperar la relación. Brisa pensó que con un par de negativas se cansaría, pero él se hizo de la complicidad de sus primos, quienes le vendían información sobre las salidas de ella. Gracias a eso tenían «encuentros casuales».


    Sus tíos; Oscar y María, simpatizaron con la causa del exnovio. En opinión de ellos, la «tontera» que tenía Brisa se le pasaría el día que se casara y tuviera hijos. En diez años, el único interesado en ella había sido Fernando, un joven de su edad que tenía un buen trabajo, una excelente camioneta y dos departamentos. ¿Qué mejor? Podría mantenerla. Así como la veían, Brisa jamás podría hacer nada útil por la vida. 


    Lo único que le quedaba era ignorar lo pasado, volver con él y casarse.


    Para esas fechas, Brisa estaba sufriendo los malestares de su medicación anterior. Lo último que tenía en mente era recomenzar una relación, sí, con dificultad, lograba tener el ánimo estable dos días seguidos. Para rematar, sus tíos la tenían trabajando en el almacén familiar para que hiciera algo útil, algo así como la cura que ellos proponían a lo que le pasaba. Además de sus emociones conflictivas, Brisa tenía que poner buena cara a los clientes y disimular cuando quería echarse a llorar al ver los cincuenta mil pesos que le pagaban de sueldo. 


    Entre Fernando y sus tíos, nadie daba un peso por ella, pero bien que querían una tajada de sus habilidades, su persona o su cuerpo. «Haz la contabilidad de este mes, si es facilita», «¿Hiciste la tarea de dibujo de tu primo, linda?», «Te necesito para ser feliz, volvamos». La paciencia de Brisa se fue colmando y, en diciembre, cuando ya había dejado su medicación y pensaba con claridad, llegó a su límite.


    Por eso decidió salir de allí.


    Llamó a su padre para pedir ayuda y, al conseguir que la dejara quedar en la casa desocupada, mantuvo lo de su mudanza a Santiago en secreto. 


    A pesar de sus precauciones, Fernando llegó hasta el terminal de buses justo cuando se iba. Para orillarla a quedarse, le quitó su enorme maleta. De ese modo, Brisa llegó a la capital con lo puesto, además de su mochila. Aquel robo la obligó a conseguir ropa. 


    Se dio cuenta de que en las tiendas de segunda mano eran mucho más barata. Como quería ir cómoda y animarse, eligió colores felices y estampados de flores. Ah, claro. Y jeans, que servían para todo.


    Brisa suspiró. Estaba sola y había tenido mucho trabajo arreglando su casa, por lo que dormía tranquila. Le gustaba esta nueva vida.


    Se quitó una pelusa de su blusa favorita, estampada con un diseño de margaritas. La complementaba con pantalones cortos y sus zapatillas.


    Una mujer, de unos cuarenta y cinco años, salió a buscarla. Brisa la siguió a un cuarto similar a aquel en que Ramiro la atendió, y se sentó en una silla.


    —Mi nombre es Paulina Montero, soy psicóloga clínica. El doctor Torres me dejó una indicación para evaluarte. ¿Qué me puedes contar de ti?


    A veces Brisa deseaba tener un problema más de cuerpo. Es decir, si se rompía un dedo, cualquiera podría ver eso en una radiografía, en vez de tener que exponer su vida una y otra vez para lograr algún diagnóstico. A sus veintinueve años, se sentía cansada de aquello, pero…


    «¡Ey! Esta doctora parece confiable. Ella te ayudará», se dijo. «Cuéntale».


    Brisa miró a Paulina con detención: Piel clara, cabello negro, lacio, y una sonrisa amistosa. Delgada, postura elegante. Paulina tenía esa… ¿cómo decirlo? Esa misma energía que tenía su anterior psicólogo en Talcahuano, así que pensó que no perdía nada con confiar en ella y contar, por enésima vez, por qué necesitaba ayuda. Lo mejor sería partir desde el comienzo.


    Le habló de la vida que tenía en Talcahuano, de sus padres y su hermano seis años, quienes se fueron del país. Volverían en unos meses, cuando terminara el contrato del papá en Nueva Zelandia. Brisa se quedó con unos tíos maternos para terminar cuarto medio.


    Le mencionó la pequeña depresión que tuvo después de eso. También le contó a la psicóloga que su familia empezó a alargar su estadía fuera. Un año, dos, cinco, hasta que a Brisa le quedó claro que no volverían.


    —Me invitaron un par de veces a ir con ellos y al principio me negué, molesta porque me decían que vendrían a verme y no lo hacían. Su excusa era que a mi papá le había salido una investigación. Claro, eso era más interesante que la hija que dejó atrás. Después, simplemente me acostumbré a vivir lejos, además… le encontré ciertas ventajas.


    —¿Cómo cuáles?


    —Que no se daban cuenta de cómo era yo.


    —¿Y cómo eras?


    Brisa se reacomodó en su asiento.


    —Mis papás tenían una idea de que yo era una niña responsable y todo eso, siempre con buenas notas, pero en la universidad yo no lograba terminar ninguna carrera y más encima, tenía periodos en los que no paraba de llorar: Las depresiones. Y mi papá odiaba eso. 


    Brisa se quedó absorta en sus recuerdos y Paulina esperó a que dijera algo más al respecto. Brisa empezó otro hilo de su historia.


    —Yo empecé a estudiar Biología Marina en una universidad de Talcahuano, para ser como papá. Al principio iba bien, asimilaba todo muy rápido. A los meses me empecé a deprimir y a faltar a clases. Tampoco me interesaba hacer mis tareas. Cuando pasó todo eso, yo volví a la normalidad y alcancé a salvar el semestre. Me pasó lo mismo en segundo y tercer año, del que no pude pasar.


    »Mis tíos, con los que vivía, me decían que yo solo le generaba un gastadero de plata a mis padres y creo que tenían razón. Fui un cero a la izquierda.


    —¿Tus papás supieron algo de lo que te pasaba?


    —Sí y no. Es decir, yo misma les conté que tenía dificultades, pero no de qué tipo. Lo que pasa es que mis papás… cuando por fin venían, lo hacían en diciembre y siempre traían buenas noticias: Que mi papá había ganado un galardón o que mi hermano, que iba tan bien en el colegio y que su puntaje… no sé. No podía decirles que había dejado de estudiar porque sentía que algo me estaba matando por dentro —agregó, dejando caer un par de lágrimas al pestañear—. Aunque no era feliz, yo no podía arruinar lo bien que se sentían ellos. No podía hacerle ese daño a mi papá…


    Brisa gimoteó unos segundos y Paulina le pasó un pañuelo. Esperó a que se calmara. Ya que había salido de nuevo el papá, tenía que preguntar.


    —¿Por qué le harías daño a tu papá?


    —Lo que pasa es que estaba el asunto de mi tía, una hermana de él que murió cuando yo era niña. Decían que nos parecíamos, porque ella también era llorona y le gustaba dibujar, como a mí. A mi papá no le gustaba que nos pareciéramos, se ponía triste cuando yo me ponía mal o hacía mis dibujos en la casa. Según mi mamá, yo tenía que evitarle ponerse así de triste, entonces yo me acostumbré a guardarme esas cosas: Lo que me dolía y lo que me gustaba. 


    Brisa tomó aire y a Paulina la asaltó una duda.


    —¿Quieres decir que antes de la primera depresión que mencionas, ya habías tenido otras? ¿Por eso eras llorona?


    —Bueno… mi mamá decía que era muy sensible. Creo que sí… 


    —¿De qué murió esa tía que mencionaste?


    —No lo sé. Neumonía, parece. Era muy joven, tenía más o menos mi edad de ahora. En unos meses más cumpliré treinta años —aclaró—. Lo de mi tía fue repentino, yo siempre la vi muy bien. Era muy linda y alegre.


    Paulina asintió, muy seria. A Brisa se le ocurrió que su psicóloga no necesitaba oír más de Rocío y retomó lo de sus estudios truncados.


    —Mi mamá me animó a seguir otra carrera que me costara menos. Quise seguir Diseño y mi papá se opuso a dar dinero. Mi mamá sugirió Periodismo, para apoyar la labor investigativa de mi padre. Tomé esa opción, aunque no alcancé a terminar el primer semestre, porque de un día para otro no pude levantarme de la cama. Apenas pude me retiré de la carrera.


    Brisa miró a Paulina, quien nada dijo. Ni se movió. ¿Tenía que continuar? Bien.


    —Al año siguiente trabajé como mesera y también en un supermercado, como cajera. La idea era juntar dinero para estudiar lo que quisiera. Cualquier cosa era mejor que llegar a casa y escuchar las bromas que mis tíos hacían sobre mí. Podían ser muy crueles. Entonces, lo único que quería era irme de esa casa, pero me aguanté y seguí juntando dinero. Ese año me enfermé de forma muy leve, por lo que mis tíos dijeron que mi problema era el exceso de tiempo libre, que por eso yo tenía tiempo de pensar puras leseras, y que en el trabajo estaba la cura a lo que me pasaba. Ese año… ¿o era el que siguió?… —Brisa hizo una pausa, hablando consigo misma—. No, ese año no me enfermé, igual me tenían harta. Ah… no recuerdo bien… claro… Al año siguiente entré a una nueva carrera… 


    —¿Era necesario para ti tener una carrera terminada? ¿Por qué no descansar y buscar otra opción? Hay personas que arman negocios, viajan o disfrutan de un pasatiempo.


    Brisa sonrió.


    —Escuché muchas cosas malas sobre mí, en mi familia. Fui la primera en entrar a la universidad. De ser el orgullo, pasé a ser la decepción, la vaga, la tonta. El ejemplo que no había que seguir. O la… la… —Brisa había olvidado el término—. ¿Cómo se dice cuando una mujer espera que el marido haga todo? Eh… Mer… man… ¡Ah! Mantenida, eso. Que si no hacía nada iba a ser una mantenida que espera a que el hombre la rescate. Quise egresar para demostrarles que podía, y lo conseguí —sonrió de forma amarga—. Nadie señaló mi logro. Solo el tiempo que demoré.


    —¿Egresaste de la universidad?


    —Sí. Comencé un curso de dos años, para ser contadora. Después se me dio la opción de seguir en la universidad y la tomé.


    Paulina recordó que Brisa había comentado que quería Diseño. No le extrañó que ella hubiera elegido algo más tradicional con el fin de dar en el gusto al resto. Brisa, ante el silencio de la psicóloga, se preguntó con qué podría seguir.


    —En la facultad encontré pololo. Él era de otra carrera, y, bueno, estaba muy enamorado de mí. Después de unos años… —no pudo seguir hablando, debido a un nuevo nudo en la garganta, por lo que buscó otra forma de contar esa parte—. Él me apoyó mucho, gracias a él terminé la universidad. Fernando me ayudó a salir de la casa de mis tíos y estuvo acompañándome las veces que me enfermé, En cambio yo lo aburrí, por eso perdió la paciencia conmigo y no lo culpo…


    No pudo con la oleada de lágrimas y terminó llorando. Paulina se mantuvo firme y le pasó una caja de pañuelos desechables. Brisa se hartó de contar su vida.


    —Usted tiene que ayudarme —suplicó—. Yo sé que hay algo que está muy mal en mí, lo he escuchado toda mi vida —aseguró Brisa, tomándose la blusa a la altura del corazón—, yo sé que hay algo que está mal desde mi nacimiento, me siento diferente, que no encajo y estoy… desesperada. Intento lograrlo, ser como los demás, hacer lo que debería y no lastimar a nadie con mis cosas, pero no puedo sola. No lo he conseguido y por eso usted me tiene que ayudar. Doctora, si usted ya sabe lo que tengo, me tiene que reparar, porque yo ya no aguanto…


    Paulina tomó aire, pues el discurso de Brisa había tocado una fibra sensible en ella. Le pareció que ella sería una paciente particular, una de aquellas que podía dar una grata sorpresa en el proceso terapéutico. Y aunque Brisa lloraba sin consuelo, Paulina valoró su valentía al exponer sus debilidades. En su corazón, agradeció la confianza depositada en ella.


    —Brisa, yo no te puedo reparar. Eso es algo que solo puedes hacer tú —comentó de forma suave.


    Aun cuando Brisa escuchó, siguió llorando. 


     


    *  ***  *


     


    Camino al paradero, con sus cómodas zapatillas, Brisa recordó las últimas palabras de Paulina. ¿Cómo se podía reparar ella misma si se sentía rota?


    Era obvio que no podía. No lo había conseguido en años, por eso necesitaba ayuda externa.


    Cuando salió de la consulta de Ramiro, lo había hecho con esperanza. En ese minuto, en cambio, empezó a flaquear. ¿Cómo se podía atajar algo que venía repitiéndose hacía tantos años? Tal vez debería resignarse a que su vida no cambiaría.


    Un momento. Los psicólogos estudiaban muchos años para ayudar a las personas. Paulina no le mentiría en ese tema.


    «Pero… ¿cómo me puedo reparar? ¿Y si busco en internet?».


    Camino a la cafetería, se distrajo de sus cavilaciones. Al pasar por una tienda de plantas, se detuvo y las miró.


    Siempre le habían llamado la atención los jardines, porque su tía Rocío cultivaba uno hermoso en casa. A pesar de ello, Brisa nunca tuvo uno.


    «Olvídate de las flores», escuchó la voz de su padre en sus recuerdos. «Son caras. Botarás el dinero. En este departamento no hay espacio. Se te secarán», le había dicho David en más de una ocasión. Alicia, su mamá, concordó con él.


    Suspirando, Brisa intentó seguir su camino, sin embargo, se detuvo más allá. 


    Se preguntó si aquello de repararse a sí misma partía por la niña que quería cultivar flores y no la dejaron. No lo sabía, aunque podía probar. 


    Regresó a la tienda y compró una sansevieria, porque le dijeron que su cuidado era sencillo para principiantes.


    Con ese pequeño triunfo, Brisa siguió rumbo al trabajo.


    Una vez en el turno, Brisa atendió las mesas bajo el ojo crítico de Sandra, desde el mostrador. Su jefa seguía molesta por el día que había faltado sin avisar.


    —Tómate mejor ese pelo —le dijo, agria—. Deberías peinarte antes de venir aquí.


    Brisa se fue al baño. Se hizo dos trenzas que llevó hacia atrás, recordando los días en que su madre le hacía ese peinado, sin saber qué otra cosa más intentar para ordenar sus rizos. Viéndose bonita, Brisa se puso labial y salió a atender de nuevo. 


    Entonces vio a Marcel en la entrada, con la vista clavada en ella.


     


    *  ***  *


     


    Fastidiado, Marcel caminaba junto a Rafael.


    —¿Entiendes el sinsentido de pedirme que te acompañe mientras llega tu cita? ¿Qué no sabes estar solo? 


    —Claro que puedo, pero ella se atrasó. Tú vives cerca de nuestro lugar de encuentro y pensé invitarte a caminar. Agradecido deberías estar.


    Marcel bufó. Tenía otros planes para esa tarde, como ir a hacer guardia a la heladería de la estrafalaria. Rafael lo miró de reojo, con una gran sonrisa.


    —Viejo, relájate. Hace cuatro años que tú y yo trabajamos codo a codo. A veces pienso que la única relación verdadera que tengo es contigo. Me agrada tu compañía, nos llevamos bien. Espera… eso sonó gay, ¿no?


    —No es gay, pero da lo mismo. No soy homofóbico.


    Rafael hizo contacto visual con la chica que esperaba, que venía caminando más allá. Se despidió de Marcel y se fue, agradeciendo su compañía. 


    Marcel, un poco molesto por el repentino abandono, alzó las cejas. Manos en los bolsillos, se giró para volver a su departamento. Reparó en las mesas de una cafetería… las personas… la mesera…


    La mesera…


    ¿La mesera era su estrafalaria?


    No estaba seguro sin sus gafas, pero… 


    ¿Por qué no tomarse un café?


     


    

  


  
    Capítulo 8


    Efecto Marcel


     


     


     


     


    A Brisa empezaron a sudarle las manos cuando vio que Marcel, vestido por completo de gris, se sentaba. Se giró para atender a un cliente, buscando en su campo visual a Patricia, la otra mesera. 


    Nada.


    Bien. No pasaba nada. Sin las gafas de Karina, era imposible que la reconociera. Confiada, fue a dejarle la carta. La naturalidad sería su mejor aliada.


    El problema fue que, al llegar con él, recordó que llevaba el cabello tomado.


    «Tranquila, tranquila. Eres invisible».


    —Hola, buenas tardes. ¿Espera a alguien? ¿Le dejo la carta?


    Brisa mantuvo la sonrisa, para disimular su estupor al hacer una pregunta que no solía interesarle del resto de sus clientes.


    «No puede ser que veas a este hombre y te vuelvas idiota», se reprendió. Él extendió una mano para recibir la hoja plastificada donde se indicaban los precios, sin dejar de mirar su cara.


    —Te he visto en otra parte —dijo él.


    —Ah… puede ser. Es que… tengo un rostro muy común. Ya sabe. Con dos ojos y una nariz…


    —Claro, claro. Lo normal —convino Marcel, curvando los labios—. Y la boca.


    —Así es.


    Marcel bajó la cabeza.


    —Okey, puede parecer la forma más barata de iniciar una conquista, pero… tú eres la niña con la que choqué y a la que le debo su helado.


    Brisa quedó patidifusa, sorprendida y atónita.


    ¿Niña? ¿Marcel la veía más joven?


    ¡No podía ser tan lindo!


    Brisa estaba lista para decir una estupidez. Una de esas que hubieran hundido para siempre su coeficiente intelectual, mas, la llamaron de una mesa. Sonriendo, le dijo a Marcel que le avisara cuando estuviera listo… y huyó.


    Es decir, se retiró a trabajar. Estaba feliz porque él no la relacionaba con Karina. Regresó a atenderlo cinco minutos después, contenta y agradecida con la vida. 


    Marcel también estaba contento. Tanto, que se fue sin rodeos.


    —Dime. Tú tropezaste conmigo el otro día. ¿Sí o no?


    —¿Yo? Puede ser… ¡Ja, ja, ja! Choco con tanta gente en todas partes —explicó Brisa, arrepentida por decir tanta tontera junta. Otra vez el «Efecto Marcel» que la convertía en una idiota. El abogado rio.


    —¿Y por qué chocas con tanta gente?


    —Ah… pues… a veces voy un poco descentrada —respondió, haciendo un movimiento a lo Jack Sparrow—, son cosas que pasan.


    —Si eres tan descentrada… ¿qué haces sirviendo mesas? —quiso saber, divertido.


    —Trato de rehabilitarme. Es como hacer terapia de choque. Los días que no se me cae nada, ni tropiezo con alguien, me puedo llevar mis propinas. 


    —Ah, ¡qué bien! Supongo que te ha ido bien.


    —A la que le ha ido bien es a mi jefa. Llevo un mes aquí, trabajándole de a gratis —dijo Brisa, bajito.


    —Oye, ¿qué te dije sobre hablar con los clientes? —gruñó Sandra, desde el mostrador. 


    Para no meter a la mesera en problemas, Marcel pidió un café amargo y un sándwich, antes que ella se fuera. Esperando su pedido, preparó sus siguientes palabras al verla llegar.


    —¿Eres muy dada a conversar con los clientes?


    —No.


    Brisa sonrió, pero en su mirada se coló una sombra triste. A Marcel le bastó con eso.


    —¿A qué hora sales de aquí? Me gustaría conversar contigo. O si prefieres… salir mañana, más temprano. A luz de día —se corrigió Marcel, para no asustarla. 


    —Termino en media hora —respondió Brisa, muy segura.


    —Perfecto. Te espero. Tráeme otro café.


    —¿Dos cafés en este rato? Disculpe que sea tan metida, es que… ¿no es eso un poco malo a esta hora?


    —Créeme que puedo dormir bastante bien.


    —Hace poco llegó un té muy rico, que tal vez le guste probar.


    Marcel se cruzó de brazos.


    —A ese del lado le llevaste el segundo café sin chistar.


    —Él me da lo mismo.


    —¿Y yo?


    Brisa no supo qué decir, mientras Marcel la miraba de forma insistente.


    —Con usted estoy conversando… a riesgo de que me echen.


    Mirando su taza vacía, Marcel asintió. Su corazón estaba galopando como un loco por las palabras de ella.


    Era lo más parecido a un cumplido que había recibido en años. Y este parecía sincero.


    —Eres harto mandona. Está bien. Voy a probar el té —concedió, mirando para otro lado. Ella no demoró en traerle una nueva taza.


     Brisa siguió en lo suyo y Marcel se tomó su tiempo, mirándola. Parecía bastante joven. ¿Cuántos años tendría? ¿Unos veintitrés? De pronto se sintió un poco mal, porque él no solía mirar jovencitas. 


    Se consoló pensando que, si la mesera de la estrafalaria blusa de margaritas tenía un empleo, hablaba muy bien de ella. Ya indagaría sobre sus aspiraciones y metas. Estaba interesado.


    Al terminar su trabajo, Brisa se soltó el cabello. Temía que él la descubriera y rogó para que el volumen fuera suficiente distracción. Salió con su sansevieria y él la miró con interés.


    —¿Qué manda estás pagando que llevas plantas a todas partes?


    Brisa recordó que, el día que chocaron, ella también llevaba una. Pudo decir que la había comprado y nada más, sin embargo, estando con él, no podía pensar con coherencia. Se ponía creativa.


    —No es manda. Lo que pasa es que la saco a pasear para que no se aburra en casa. Así ve el mundo y crece más verde. De paso, hago apego con ellas.


    —¿Apego? ¿Con una planta?


    —Claro. Son seres vivos. Necesitan amor, contacto humano.


    Lo dijo con tal seriedad que Marcel no supo qué pensar. De pronto se acordó de todas las plantas de interior que le regalaron sus hermanas para alegrar su departamento. Mismas que, sin importar cuántos cuidados les diera, acabaron muriendo, incluso los cactus.


    Quizá le faltó sacarlas a pasear… 


    ¡Eso no tenía sentido!


    —Me parece que los árboles que viven en los bosques crecen bien y sin traumas, y eso que no ven personas.


    —Es que ellos son grandes y fuertes. No necesitan a nadie, en cambio, estas pequeñitas, necesitan apoyo.


    A la mente de Marcel vino la imagen de esa chica haciéndole terapia a las plantas en un diván. Sonrió, y le dolió la cara por la poca costumbre.


    —¿De qué me quería hablar? —preguntó Brisa.


    —Bueno, estaba pensando que… disculpa —añadió, al sentir su celular vibrar en el pantalón. Miró la pantalla. Se trataba de Carla.


    La abuelita se había desmayado, por lo que estaba siendo atendida en urgencias. Carla estaba muy asustada, pues pensaba que se trataba de un infarto.


    Marcel no dijo nada, pero entendió que su familia lo necesitaba. 


    —¿Pasó algo? —preguntó Brisa con preocupación, cuando él cortó.


    —Me tengo que ir. Tengo una emergencia familiar.


    Brisa reparó en su piel tostada, que se había puesto pálida. Sintió en ella la necesidad de animarlo.


    —Entiendo. Vaya tranquilo. Todo saldrá bien.


    —Gracias. Tengo el auto por aquí cerca. Te puedo llevar a tu casa.


    —No, no es necesario. Lo suyo parece importante, vaya no más. Si todavía me… me quiere hablar, lo esperaré.


    Marcel la miró un poco indeciso y fue Brisa quien tomó la iniciativa, estirándose para darle un beso en la mejilla, a modo de despedida. Como no llegaba, él se inclinó un poco para cerrar el espacio. Tras el contacto, la ansiedad de Marcel bajó y tuvo la sensación de que todo saldría bien.


    ¿Qué tenía esa mujer que influía tanto en su estado de ánimo? 


    No lo sabía, no obstante, se juró volver a buscarla.


    Brisa, empezando a caminar, le habló a su planta.


    —Este día será recordado como el día en que casi tuvimos una cita. En fin, a casa, preciosa. Conocerás a una suculenta…


     


    *  ***  *


     


    Mientras Marcel viajaba a Cartagena a toda velocidad, Brisa se dio una ducha y se acostó. Como el sueño tardó en llegar, pensó en él.


    Marcel parecía un hombre normal, como cualquiera que anduviera por la calle, pero cuando sonreía… ¡Ah! Ya podían ir temiendo los otros. La sonrisa de ese hombre era una completa maravilla.


    Se entretuvo evocando ese gesto y se le antojó dibujarlo. Tomó su vieja croquera y comenzó a bocetar. ¿Cómo era que llevaba el cabello? Bien peinado y ordenadito. ¿Y sus ojos?


    Había tenido sus reservas cuando él la invitó a conversar. Luego acabó convencida de que él no la relacionaba con la aspirante del otro día. Con un poco de suerte, jamás lo haría. La secretaria que él vio había sido una copia de Karina: una mujer eficiente y capaz, mientras que Brisa…


    ¿Podría gustarle Brisa?


    De pronto, su sonrisa se borró y sus ojos color miel parecieron apagarse.


    —No… no puedo… ¡ahh! —suspiró—, ni siquiera debería pensarlo. Lo primero es sanar. Sanar, sanar, sanar. Repararme.


    Cuando Brisa cumplió dieciocho años, soñaba con conocer chicos, tener un novio y disfrutar de las relaciones sexuales, que tanta curiosidad le causaban por todo lo leído en sus novelas rosa. También quería independencia, un empleo, su propio dinero, tomar helados cuando quisiera y viajar por ahí.


    Hasta hacía dos años, parecía que lo había logrado. Brisa tenía su anhelado diploma de Contabilidad General, trabajo estable, amigos y una relación a punto de pasar a matrimonio. Todo se truncó poco antes de la depresión más fuerte que recordara. 


    Al viajar a Santiago, lo hizo con la intención de empezar de nuevo, pero en noches como esa su fe flaqueaba. A veces pensaba que las depresiones tenían la culpa de volverla una persona que no era, con cuyo estigma después tenía que cargar, como el de la sobrina loca cuya única opción era casarse. En otras ocasiones la asaltaba la duda.


    ¿Y si, cuándo sanara de la depresión, seguía siendo una persona incapaz de valerse por sí sola?


    Si ese era el caso, ¿Quién podría quererla?


    En Talcahuano, solo Fer la extrañaba. En Santiago, su tía Hayde y sus primos aún no la conocían lo suficiente, de ahí la simpatía que le mostraban. Respecto a sus papás, era más que seguro que estaban acostumbrados sin ella.


    Regresó al presente y cerró el cuaderno donde había dibujado a Marcel. Si se aventuraba con él, lo más probable es que fueran bien un tiempo, antes que ella misma lo arruinara. La incertidumbre le dio miedo. Del miedo, pasó a la tristeza. ¿Por qué tenía que ser así?


    —¡Basta! —estalló Brisa, ante el rumbo deprimente de sus ideas—. Viniste aquí para salir adelante, ser otra. Pues hazlo. ¿No estás bien aquí? ¿No estás tranquila? Ya deja el drama. 


    Se levantó y estiró sus manos al cielo, girando sobre sí misma. Improvisó un baile, algo que le servía para cambiar el rumbo de sus pensamientos.


    Parecía una locura, pero funcionó. Y mientras bailaba, imaginó que era el tipo de persona a quien Marcel y cualquier otro, podrían querer bien. 


     


    *  ***  *


     


    El sábado amaneció soleado y bonito. Brisa se preparó un té y sonrió a la fotografía enmarcada de su tía, que colgaba en la pared.


    Observó el resto de la casa y se sintió orgullosa de sí misma. Estaba habitable y hermosa.


    En diciembre del año pasado, su padre la llamó para pedirle que fuera a recibir la casa, porque el inquilino la dejaría. Fue cuando a Brisa se le ocurrió pedirle que la dejara vivir allí.


    Su papá no estuvo muy de acuerdo. Tenía un comprador interesado, pero cedió. Brisa le prometió, muy contenta, que jamás se arrepentiría de prestarle ese lugar.


     Después de viajar toda la noche, llegó a la capital. Cansada y sin su ropa, se consoló pensando en la maravillosa casa que recordaba de su infancia, sin imaginar que la esperaba una amarga actualización.


    La casa no era ni la sombra de lo que recordaba. La pintura de la fachada se había descascarado y la de adentro estaba sucia. El jardín con una maravillosa buganvilla rosa no existía, quedando en su lugar un limonero retorcido de hojas negras. Aunque lo peor, lo peor, lo peor… era la caca de perro que cubría cada rincón, dentro y fuera del lugar. 


    El olor era tan horrible que Brisa tuvo que alojar donde su tía Hayde las dos primeras semanas. Durante la limpieza del patio vomitó cinco veces, llenó diecisiete bolsas de basura y empleó diez litros de cloro para diluir y rociar todo, aconsejada en esto último por la señora Celia, quien la miraba desde el otro lado de la pandereta que mediaba los sitios. La señora estaba muy contenta, porque alguien por fin limpiaba el mugrerío. 


    Cuando terminó las labores de aseo, Brisa hizo una evaluación. 


    La estructura general estaba impecable. No obstante, había que realizar otros arreglos antes de habitar allí: Reparar los baños y cocina, cambiar la alfombra de los dormitorios por piso flotante y quitar el cartón que cubría el ventanal, para poner un vidrio nuevo. Nivelar algunos hoyos de las paredes y pintar.


    Su padre autorizó todo aquello, por lo que ella se ocupó de poner el piso flotante y pintar, para economizar dinero y entretenerse. Para las labores complicadas, contrató a especialistas. 


    Ahora, con todo listo, Brisa se podía concentrar en amoblar. Estaba aburrida de dormir en el piso.


    Muy centrada, anotó el dinero total de sus ahorros, con el fin de calcular lo que podía gastar. Brisa consideraba que, si le daba una depresión estando sola, no podría trabajar. Debía dejar un fondo de emergencia.


    Necesitaba:


     


    —Una cama de una plaza y media.


    —Un refrigerador de unos 250.000 pesos.


    —Una mesa de comedor para 4 o 6 personas.


    —Un sofá para las visitas, de unos tres cuerpos.


    —Un sillón para poner junto a su ventanal.


    —Un par de muebles para la cocina.


    —Lavadora


     


    Con eso tendría. Lo demás, como un televisor o una lavadora, los compraría después, según fuera juntando dinero.


     


    *  ***  *


     


    Esa noche fue a ver a sus vecinas. Llevaba un jugo de naranja y unas papas fritas, para colaborar en su reunión. Tras llamar, salió un hombre tan alto y fornido que Marcel se vería pequeño a su lado. Brisa lo miró boquiabierta.


    Llevaba una ajustada camisa rosa y una corbata con forma de humita. Era rubio y de ojos azules. Parecía tener músculos sobre sus músculos.


    —Buenas noches. ¿A quién buscar?


    Encima, tenía acento americano o inglés. No sabía. Respondió.


    —La señora Celia.


    —Ah, tú ser Brisa. Pasa. Ella te espera.


    ¿De cuándo que las abuelas tenían mayordomo? Brisa pasó al salón, que estaba cambiado, empezando por la mesa de cubierta verde, en torno a la cual, seis ancianos jugaban brisca. Las mujeres estaban bien pintadas y peinadas, en tanto que los caballeros iban de corbata. Brisa sintió que moriría de ternura hasta que vio las botellas de alcohol, con nombres que no conocía.


    La pasó muy bien y rio mucho entre los abuelos y James. Incluso ganó dos mil pesos cuando se atrevió a apostar a los naipes.


    Esa noche, James insistió en acompañarla hasta la puerta de su casa. Brisa se preguntó si ella le habría gustado y si se tendría que preocupar por eso. Esperó que no.


    Se acostó más por costumbre que por sentirse cansada, pero tuvo un sueño extraño.


    Soñó que su tía Rocío estaba en medio de un jardín colosal, de flores blancas. Los pétalos volaban formando un remolino en torno a ella. Brisa extendió sus brazos para disfrutar de la inusual lluvia, mirándola con admiración. De pronto, cayó en cuenta que se trataba de un sueño.


    «Tía, ¿por qué te fuiste? Todos te extrañamos mucho».


    Rocío sonrió con dulzura.


    «Tú ya lo sabes, mi niña linda. Por eso tendrás que ser más fuerte». 


    Brisa miró a su tía, que se desvaneció. Al mirar hacia el suelo, descubrió que las flores le llegaban a la cintura, rodeándola como la falda de un vestido. Había tomado el lugar de Rocío.


    Despertó un poco asustada. Sin saber qué pensar, miró el estar con otros ojos. Aún no salía el sol, aunque ya estaba claro. Entonces sintió tristeza por lo que su sueño le recordó.


    Rocío murió de forma repentina y nadie le quiso decir por qué. Fue velada en ese mismo lugar, mientras los vecinos llegaban con canastas y ramos de flores. Brisa, entonces, tenía diez años.


    Durante el velorio no quiso salir a jugar con sus primos y otros niños, porque consideraba que debía acompañar a su tía. Sentada, con las rodillas muy juntas y un vestido blanco, se mantuvo junto al féretro caoba. Cuando nadie la miraba, ponía las flores blancas más cercas del cajón, porque era el color preferido de su tía. Veía que todo el mundo le daba el pésame a su papá o a sus abuelos. A ella, que estaba destrozada, nadie.


    En un momento dado, fue a la cocina a buscar algo y encontró a sus abuelos hablando en voz baja. Se estaban poniendo de acuerdo sobre algo que le dirían al cura, o él no querría hacer el responso por Rocío. Brisa se retiró sin entender, solo para encontrar a su tía Hayde llorando sobre la ventanilla del ataúd.


    El recuerdo fue tan nítido, que a Brisa le dio pena. Nunca se arrepentiría de haber vuelto a ese lugar. Tenía la historia de su día más triste, así como también, el de los más felices, jugando y dibujando para su tía querida. 


    Recordando su sueño, llegó a la conclusión de que la falda de flores no era otra cosa que las del velorio de Rocío, pero…


    ¿Por qué ella tomaba su lugar? Quizá porque estaba durmiendo allí.


    Era lo más lógico. 


    Brisa quiso ver a su mamá, tener su abrazo, sin embargo, se tuvo que conformar con llamarla por teléfono.


    No tenía cómo saber que, de forma sutil, algo en su cabeza empezó a ir mal. Aquello cambiaría su manera de sentir y manejar su vida desde ese mismo día. 


    Se volvió a acostar y durmió otro rato.


    

  



  

    Capítulo 9


    Pequeña Locura


     


     


     


     


    Cuando Brisa se levantó, el domingo en la mañana, sintió algo de incomodidad. Percibía la luz más brillante. Se preguntó si tendría resaca. Enseguida recordó que no había bebido nada la noche anterior


    Buscó sus gafas oscuras para descansar sus ojos y fue a la feria, a surtirse de frutas y verduras. Allí percibió el dulce aroma de las frutillas, arándanos y moras. Sus sentidos parecieron potenciados ese día, mas, ella no vio nada raro en eso. 


    El lunes, su mente empezó a ir más rápido, dando con las soluciones para los problemas que quedaban en la casa. Estuvo más parlanchina y animada en la cafetería, desparramando tanta simpatía que sus propinas aumentaron. 


    De vuelta en su hogar, miró con atención las paredes. ¿Blancas? Las había pintado hacía una semana y ahora no le gustaban. Al acostarse, se sintió bastante despierta, por lo que pensó en Marcel.


    Consideraba muy románticas las coincidencias que la llevaron a él. Eso solo podía significar que estaban destinados, tal como en una novela rosa de la que ella fuera protagonista. No existía otra posibilidad.


    Lo que partió como una idea, lo asumió como verdad.


    Aunque le costó quedarse dormida, despertó a las siete de la mañana, con hambre y el aroma de unas tostadas. ¿Quién las estaría preparando? ¿Su mamá? Imposible, estaba lejos, en otro país. Tras levantarse a investigar, se dio cuenta de que el olor provenía de alguna casa vecina. Su olfato seguía muy fino, así como su vista. 


    Su jefa le dijo que se veía mal que una mesera atendiera con gafas, como si tuviera algo que ocultar, por lo que la obligó a quitárselas. Cuando sus ojos se acostumbraron a la deslumbrante luz, Brisa vio el mundo más bonito de lo que recordaba, por lo que se reconcilió con Sandra. Le pareció que los colores más intensos vibraban, como si tiritaran en su lugar. O el mundo había cambiado, o era el amor el que hacía que ella viera las cosas tan bellas. Su amor por Marcel.


    Las propinas de ese día también fueron generosas. Al llegar a su casa miró la lista de compras pegada en la entrada de la cocina. ¿Por qué no las había hecho todavía? Era muy deprimente llegar a un estar con un colchón y un par de tazas en el piso. 


    ¡Ella no quería depresiones nunca más en su vida! Con un mundo tan maravilloso por observar, no podía permitírselas.


     


    *  ***  *


     


    Al día siguiente pasó de su desayuno, en su premura por irse a la tienda. El objetivo era conseguir, de una vez por todas, el refrigerador. Según su lista, con uno económico tenía, pero cuando miró unos negros y enormes, se acordó de Marcel. Se le hizo muy natural pensar que, ya que acabarían juntos, necesitaría mucha comida, porque él era muy grande. Un hombre como Marcel debía estar acostumbrado a lo mejor, por lo que ella le daría lo que merecía. Compró un refrigerador de dos puertas, con dispensador de agua fría y hielo. Le costó un millón de pesos.


    Su vista se posó en un horno eléctrico y luego en las jugueras, las batidoras. Llenó dos carritos con diversos artículos que determinó indispensables. Sumó cortinas y alfombras. En su mente, Marcel aprobaba todas y cada una de sus compras. Esa tienda era maravillosa, porque tenía de todo. Era tal su entusiasmo, que ignoró por completo el presupuesto.


    Tuvo que contratar un vehículo para que la llevara a su casa, con sus cajas y bolsas. El refrigerador sería despachado aparte, el fin de semana.


    Canturreaba mientras servía sus mesas más tarde. Por ahí un cliente le preguntó si quería salir con él. Brisa se negó. Ella pertenecía por completo a Marcel y se consagraría a él. Al salir del trabajo, llamó a su madre y conversaron más de una hora.


    Esa noche, escuchando canciones románticas, Brisa llegó a la conclusión de que Marcel estaba enamorado de ella. Que esos días lejos de ella, lo tenían loco de ansiedad. Que él la pensaba. La anhelaba.


    Su cuerpo se inflamó de deseo. ¿Cómo se sentiría su abrazo, su peso sobre ella? ¿Su fuerza? ¿Cómo amaría Marcel? Pudo visualizar, con pasmosa nitidez, una escena.


    Ella era su secretaria y llevaba un vestido negro, femenino y sentador. Entonces él llegaba por detrás, la tomaba por la cintura y la pegaba a su cuerpo. Se inclinaba sobre ella y respiraba en su cuello. Ella trataba de salir, por pudor, pues no era una chica fácil y podía ser que él estuviera casado, pero él tensaba su agarre. Marcel la deseaba como un poseído y no estaba para escuchar negativas, aunque, embriagada por su voz, ella tampoco quería darlas.


    Marcel tomó uno de sus senos, decidido, mientras metía una mano bajo su falda. Lascivo, presionó su cadera contra ella, para mostrarle su erección. Antes de seguir, le introdujo un par de dedos.


     Brisa no tuvo que acariciarse mucho para lograr un potente orgasmo con semejantes ideas. Se durmió tarde, descansó unas cuatro horas. Con eso le bastó. 


     


    *  ***  *


     


    La nueva jornada de compras, esta vez de muebles, terminó un poco más temprano, comprando una cama matrimonial. Esa tarde, le enseñó a Patricia unos pasos de baile que había encontrado en internet, para jugar con Eduardito. Después le recordó a su jefa que se ausentaría el viernes un par de horas. Tenía cita con su psicóloga, pero prefirió no especificar esa información. 


    Al llegar a casa, sintió que aún tenía energía. Fue a ver a Celia, para que le enseñara a jugar baraja, La acompañó por espacio de una hora. 


    Cuando se fue, Celia se sentó junto a Teresita. La mujer de cabello entre cano y cobrizo, no se había movido de en frente del televisor.


    —Es muy amorosa esa niña. Más que mis propios hijos. ¿Por qué no quisiste acompañarnos a jugar? —inquirió Celia. 


    —No se puede jugar con ella. Tiene la cabeza muy alborotada —refunfuñó Teresita. Celia la miró con comprensión.


    —¿Tú también piensas que el parecido con la vecina es increíble?


    Teresita se cruzó de brazos.


    —Por fuera y por dentro. Va a terminar igual. No te encariñes con ella.


     


    *  ***  *


     


    A las cuatro de la tarde del viernes, Brisa estaba muy instalada frente a la psicóloga, con un vestido floreado a la rodilla, los labios pintados y una mirada brillante, que hacía ver sus ojos aún más claros.


    —¿Sabe, Paulina? Pienso que lo que yo necesitaba era salir de Talcahuano, porque allí siempre estaba triste. Aquí soy feliz, tengo una casa y un amor. Un hombre al que no le soy indiferente.


    —Me alegro —dijo Paulina, transmitiendo paz.


    —Sí, por eso estaba pensando que ahora que yo estoy bien, no es justo que le esté quitando el puesto a otra persona que lo puede necesitar más. Estoy en el mejor momento de mi vida, así que lo mejor es irme y disfrutar lo que he construido.


    Paulina disimuló una expresión de estupor. ¿Qué Brisa pensaba abandonar? 


    —Brisa, no hay otras personas que necesiten de tus citas. Este espacio es para ti, para que hablemos. Por favor, sigue viniendo. Me tienes que contar cómo va tu vida antes de darte el alta.


    Brisa aceptó la propuesta y comenzó a hablar de su casa y sus ideas. Lo hizo de una forma rápida y confusa, saltando de un tema a otro, aunque aquellos no tenían conexión aparente. 


    A Paulina se le dificultó seguirle el ritmo, si bien se vio contagiada de sus risas y buen humor. Todo eso no evitó que dedicara su completa atención a su paciente. Comparó con lo visto la semana anterior.


    Brisa había parecido un poco deprimida al hablar de su vida, sin embargo, ahora se mostraba como una mujer segura y exultante de felicidad, con sus circunstancias resueltas. En propias palabras de ella, le habían caído encima todas las bendiciones que la vida le debía.


    Y la mejor de todas ellas era que por fin había encontrado el amor.


    Habló de Marcel, un hombre maravilloso que le gustaba y que «había ido a buscarla» a la cafetería, para proponerle salir.


    Cuando Brisa se fue, lo hizo pensando que después de eso le darían el alta. No imaginaba que Paulina, que hacía sus anotaciones sobre ella, se había quedado preocupada.


    Camino al trabajo, Brisa pasó a comprar su planta del viernes. Se enamoró de un ficus de medio metro en su maceta. Intentó pagar con su tarjeta bancaria, pero esta se negó a funcionar para ella. Brisa no se sintió afectada por eso. Al contrario. Con la mente puesta en el cómo se vería esa planta en su estar, contó sus monedas y pagó con eso.


    Se fue con su macetero a trabajar, pensando que estaba bien que su nuevo ficus paseara un poco antes de meterse para siempre en su casa. Sin embargo, lo que antes había sido solo un chiste que le dijo a Marcel, ahora lo creía de verdad.


     


    *  ***  *


     


    La abuela de Marcel tuvo que permanecer unos días en el hospital, tras sufrir un infarto. La familia Domínguez estaba consternada, en especial Carla, que la había visto desmayarse y la asistió. Gracias a ella, Elena seguía con vida. 


    Cuando Marcel llegó la noche del viernes, Carla se apoyó en su hombro y lloró, dejando escapar todo el miedo que sintió.


    —Se va a recuperar —le aseguró él. La estrafalaria había dicho que todo saldría bien y se aferró a eso, pues también estaba asustado. Las personas despistadas a veces tenían algo de vidente. 


    El domingo ayudó a su padre a pulir su taxi y acompañó a su madre al mercado.


    Como el mayor de los hijos, Marcel siempre tuvo responsabilidad en la crianza de las menores y se dio cuenta de las dificultades de los mayores. A partir de los quince años pasó a ser el cabeza de familia, por sobre su padre y abuelo, debido a su gestión de un delicado asunto que involucraba a su primo Franco. Aquel episodio lo obligó a madurar en corto tiempo.


    Franco era hijo de Liliana, hermana menor de Joaquín. Ella y su esposo fallecieron en un accidente.


    Los padres de Marcel pidieron su tuición, pero ya vivían con mucha gente en su casa, por lo que Franco fue reubicado con Elías, también hermano de Joaquín. Esto, porque la asistente social consideró que ese tío contaba con más recursos y espacio, además de un matrimonio bien constituido. Le brindarían un hogar al niño.


    Sin embargo, Elías resultó ser malvado. Durante mucho tiempo maltrató a Franco y de eso se enteró Marcel a sus quince años, cuando fue a visitarlo un día, encontrándose con que su tío había salido. 


    Elías juntaba chatarra en el patio trasero, que luego vendía. Marcel buscaba un repuesto para su bicicleta, por lo que no vio nada malo en saltarse la reja y escarbar entre los fierros oxidados. Fue cuando escuchó los lamentos de Franco, de once años. El niño se encontraba encerrado en un refrigerador viejo, sentado en la poza de su propio pipí. Marcel, que a esas alturas ya medía un metro setenta y cinco, lo rescató y se lo llevó a su casa. Elías y las autoridades lo obligaron a devolverlo.


    Sus padres y abuelos no supieron qué hacer. Marcel tampoco, no obstante, se arriesgó. Preguntó, indagó hasta que dio con un abogado que le ayudara a rescatar a su primo. El hombre decidió ayudarlo y cobrarle mucho menos de sus honorarios. A pesar de ello, Marcel tuvo que ponerse a trabajar e, incluso, vendió su amada guitarra eléctrica para conseguir los fondos. Cuando recibió a su primo en casa, se sintió feliz y se dio cuenta de que nunca más un familiar de él pasaría malos ratos por falta de dinero o de conocimientos sobre lo que hacer.


    En su casa, todos celebraron y empezaron a curar el corazón de Franco, que dormía en el mismo cuarto de Marcel. Debido a eso, el joven grandote se dio cuenta de que su primo había quedado con secuelas. No soportaba el encierro ni la oscuridad. El mismo Marcel le regaló una lámpara para que tuviera encendida durante la noche. Eso elevó su relación al nivel de hermanos y, más adelante, a discípulo y mentor.


    En algún momento sus hermanas lo hicieron a un lado, pensando que él las miraba en menos o que era un engreído. Después se dieron cuenta de que Marcel las miraba y las entendía. Fue el primero en saber que Carla era lesbiana o que Alejandra se había quedado embarazada de Félix, su novio.


    Respecto a los padres de Marcel, buscaban complacerlo y a veces le pedían consejo. Descansaron en él y se acostumbraron a eso, viéndolo como algo natural. Marcel nunca dio muestras de agobio o debilidad por esa situación. 


    Elías se alejó de su familia, apareciendo unos momentos en el funeral de su padre, pero nada más. La gran pena de Elena era sentir que había perdido a dos hijos, en vez de una. Como le quedaba tanto amor para dar, lo gastaba en sus nietos. A Marcel, a pesar de lo grande y malhumorado que pudiera parecer, lo seguía viendo como el niño que llegaba corriendo a comer, por lo que lo mimaba y lo trataba como tal.


    ¡Ojalá la abuelita viviera muchos años más!


    Cuando Marcel empezó a trabajar, empezó a aportar para los estudios de sus hermanas y primo. Eso gatilló una discusión matrimonial con Javiera, que en su momento no vio con buenos ojos esa acción. Marcel mantuvo su postura, pero le entró la duda. ¿Era correcto repartir sus ganancias entre su familia y su matrimonio? Si bien cedió ante Javiera, el tiempo le demostró que solo su familia estaría siempre con él, y que ningún gasto o inversión en ellos era demasiado. Se merecían todo.


    Decidió tomarse el lunes y martes para ocuparse de su Nona y lo que fuera surgiendo. Cuando Elena volvió a casa, repuesta y sonriente, él se sintió seguro para volver a Santiago, tras conseguir una cita con un importante cardiólogo de San Antonio. Su abuela tendría al mejor especialista, de ahí en adelante.


    A su regreso, Marcel se acordó de la mesera estrafalaria como un recuerdo feliz. Tenía tanto trabajo que no podría ir a verla todavía.


    El viernes, en su oficina, se acercó al ventanal para verla pasar, como ya le era costumbre. Dio un respingo cuando Karina entró a su oficina. 


    —Perdone. Don Rafael me pidió que le dejara esta encomienda en su escritorio. No sabía que usted seguía aquí. —Karina dejó una caja en la mesa. 


    Incómodo, Marcel se dio cuenta de que le tenía cierta aversión.


    —¿Sabes, Karina? Hubo un motivo muy importante por el que fuiste contratada y quería saber si has hecho algo de eso —se le ocurrió decir.


    —Si se refiere a contactar con la empresa de reciclaje, ya lo hice. Vienen el lunes a poner las cajas para llevarse el papel y botellas plásticas. También ofrecieron hacer una charla a los empleados sobre cómo ser más sustentable, no solo en el trabajo, sino también en casa.


    Marcel asintió. Tenía la corazonada de que Karina no era la misma que había ido a la entrevista, pero en cada pregunta que le hacía, en cada recuerdo al que la forzaba, ella no se equivocaba y respondía de manera correcta. A pesar de todo aquello, su femenina mente maestra había cometido un error.


    Uno tan grande como el tener una botella desechable de agua energizante sobre el escritorio. Él recordaba haber visto otra de agua mineral el día en que ella llegó. Aquello acrecentó sus sospechas.


    Una persona era inocente hasta que se probara lo contrario. Marcel apartó sus ojos de la secretaria y regresó a su escritorio. Si era culpable, ya caería.


    Después del trabajo salió a correr y, después de eso, a la ducha. Se fue a la cafetería y cruzó los dedos para encontrar a la mesera bonita. Se supo con suerte cuando la vio retirando una propina. 


    No hizo nada por hacerse notar, sin embargo, se puso contento al ver que ella dejaba lo que hacía y se le acercaba, sin vacilar.


    —Hola.


    —Hola —saludó Marcel—. Vine a ver cómo estás.


    —Bien. —Ella miró hacia atrás, al escuchar el llamado de su jefa. Marcel no quiso meterla en problemas.


    —Sé que debí avisar antes, pero… ¿te gustaría salir? —invitó rápido.


    —Claro. Cerraremos en un rato. ¿Un té? Digo… por la hora.


    —Está bien. Un té —claudicó él.


    Marcel se instaló por allí y distraído, contestó una llamada de teléfono. Era Javiera.


    —Me gustaría hablarte. Voy a estar en Santiago hasta el domingo —explicó ella.


    —Lo siento, estaré ocupado.


    —Me imagino que aún sigues yendo a visitar a tu familia los fines de semana.


    —Imaginas bien. ¿Cómo está don Jaime?


    —Bien, aunque adolorido. Precisamente es de él de quien quiero hablarte.


    —¿Le pasa algo?


    —Queremos que lleves un caso de nuestro bufete. 


    ¿Un caso?


    Habían hablado de esa posibilidad en el hospital, pero… ¿por qué era Javiera quien llamaba? 


    —Gracias, no tengo tiempo —se excusó Marcel.


    —¿Cómo? No puedes rechazar la mejor propuesta que tendrás en tu vida por lo que pasó entre nosotros. Ni siquiera has oído de qué se trata.


    —Javiera, tengo compromisos con mis clientes de aquí. Eso es todo —argumentó, un poco cansado. Ella lo deprimía.


    —Tú eres el que no entiende. Te estamos dando una oportunidad, para ayudarte…


    Marcel no siguió escuchando y cortó. Le importaba un pepino si ella pensaba que era un maleducado. 


    «Para ayudarte»


    Se molestó.


    Él estaba perfecto tal como estaba, con las cosas funcionando a su modo. Y aunque estuviera en apuros, lo último que haría sería hablarlo con su ex.


    —Estoy lista —anunció Brisa. Marcel olvidó la bronca que traía al verla tan bonita, con su cabello suelto y su vestido tan alegre.


    ¿Qué tenía esa chica? Iba a decir algo cuando salió Sandra, refunfuñando y arrastrando la maceta con el ficus.


    —Recuerda llevarte esto —espetó.


    —¿También estás haciendo apego con esa planta? —quiso saber Marcel—. ¿Cuántas tienes?


    Brisa le sonrió, con unos ojos brillantes y hermosos, cálidos y dulces como la miel. Levantó su maceta con cierta dificultad.


    —Este es el más grande de todos. Tiene mucha responsabilidad, por eso hay que contenerlo. No lo puedo dejar solo.


    Por alguna razón, Marcel pensó que hablaba de él.


    —Entiendo —comentó. 


    —Vivo cerca de aquí, así que lo dejaré en mi casa y saldremos. Digo, para que no haga mal tercio.


    —Claro —dijo Marcel, teniendo una idea mucho mejor—. ¿Y qué tal si la dejamos en mi edificio? Es por aquí, a un par de cuadras. Luego nos vamos.


    —Hum… es que me gustaría arreglarme y ponerme otra cosa.


    —Yo pienso que te ves bien. Bonita —opinó con sinceridad. Él no era hombre de piropos.


    Brisa aceptó. Con suavidad, Marcel se hizo de la pesada maceta y caminaron a paso lento. Escueto, él comentó que estuvo ocupado y que, lo que pasó y que causó que no pudieran salir antes, se había resuelto bien.


    Ni loco le contaba que hacía tres minutos había hablado con su ex.


    Llegaron a su edificio y Marcel pasó de largo hacia los ascensores.


    —Espere —dijo ella—. ¿A dónde vamos?


    —A mi departamento.


    Podía ser que Brisa no estuviera en sus cinco sentidos, pero aún razonaba algo.


    —Dejemos la planta con el conserje, si vamos a salir un ratito no más. No es necesario subir.


    —Si quieres, me esperas aquí —ofreció él.


    ¡No, no, no! Brisa no quería despegarse de Marcel. ¡Es que era tan lindo! Tenía que serlo si se preocupaba de su planta.


    —Mejor lo acompaño. ¿En qué piso vive?


    —En el doce.


    —Ah… ¿No podemos subir por las escaleras?


    —¿Qué pasa? ¿No te gustan los ascensores? —bromeó el abogado.


    Brisa entró con él y las puertas se cerraron a su espalda. Se concentró en el tablero, nerviosa ante lo que ella consideró una suerte de «estrés postraumático». Al llegar a su destino, fue la primera en salir.


    Marcel la siguió, entornando los ojos al cielo. Qué divertida era.


    Se sacó las llaves del bolsillo y se las pasó a ella, para que abriera la puerta.


    


  



  
    Capítulo 10


    Del Suelo al Cielo


     


     


     


     


    Cuando Brisa entró al lugar, quedó anonadada. 


    ¿Ese era el departamento de Marcel? 


    ¡Pero qué bien decorado! El color de las paredes, las lámparas que colgaban del techo… ¡Era todo perfecto!


    —Qué bonito es aquí —expresó, entusiasmada.


    —¿De verdad te gusta? —cuestionó él, con cierta inseguridad. 


    —Sí. Es que… ¡Es genial! Qué cómodo se ve.


    Marcel pasó con la maceta y la dejó en el estar, feliz. Le agradaba saber que… que… pues que ella, a la mesera o la estrafalaria… ¿Cómo diablos se llamaba? Daba lo mismo. El caso era que al fin alguien lo entendía y compartía su gusto.


    Brisa absorbió el lugar y se sintió como en casa.


    —¿Puedo pasar al baño? Necesito refrescarme. 


    —Claro. Ve. Es esa puerta. ¿Te gustaría tomar algo? Tengo bebida.


    —Sí, súper.


    Marcel se fue a la cocina, a servir un par de vasos. Unos minutos después, Brisa llegó a su lado. Se había ordenado el cabello y repasado el labial. Ella se acercó y bebió lo que él le ofreció, notando que no la dejaba de mirar. Eso le encantó.


    —Gracias.


    Marcel tomó su refresco, más por reflejo que por tener una sed real. Atento a cada gesto de ella, hechizado, no tenía cabeza para nada más. 


    La joven le devolvió el vaso vacío y sonrió.


    —¿Y ahora? ¿A dónde iremos?


    —A algún lugar —respondió él—. Hay un restobar que se llama Candilejas. No sé si lo conoces. —Indagó el rostro femenino—. Claro que podemos buscar, si prefieres.


    —Sí, no hay problema. Incluso caminar está bien.


    —¿En serio?


    —Sí. Es que en los locales ponen la música fuerte y cuesta conversar, pero, paseando, podremos oírnos. Eso es lo más importante de una salida, ¿no? Usted quería hablarme.


    —Por supuesto —convino Marcel.


    Brisa tuvo la sensación de que el voltaje de la luz variaba de forma intermitente y continua. Por eso, el cuarto se veía más iluminado y luego, más oscuro. 


    Más le valía acostumbrarse. ¡Estaba frente al amor de su vida! Eso, sin duda, seguiría pasándole. Además, se veía tan guapo. Lo había visto con dos o tres tonos de gris, sin embargo, ese era el que mejor le quedaba.


    —¿Te parece si en vez de salir pedimos una pizza? Aquí ningún ruido nos molestará —propuso él, sin quitarle los ojos de encima. Aquello provocó que en la mente de Brisa todo se volviera corazoncitos. 


    —Me gusta la idea —convino ella. 


    Esta vez fue Marcel el que tuvo noción de encontrarse en un lugar distinto. Incluso, de ser otro tipo de hombre. Uno al que esa hermosa chica no dejaba de mirar.


    Un fuego se extendió en él. 


    Acostumbrado como estaba a trabajar por sus metas y a creer en sí mismo, le extrañó sentirse inseguro. Eso no era natural en él. Imploró en su mente ser aceptado por esa joven y se lanzó.


    Estiró una mano para meterla entre sus rizos castaños, percibiendo su suavidad. Movió la palma hacia la mejilla femenina.


    Se sintió temblar. 


    Pasó saliva. Necesitaba controlarse. Pausar su respiración. No la quería asustar.


    La vio cerrar los ojos. ¿Podía seguir?


    Brisa, que se dejaba fluir con la situación, se mostraba más tranquila, aunque su emoción superaba con mucho la de él. Abrió los ojos para sonreírle, y una especie de cortocircuito bombástico estalló en su cabeza. Se tocó la coronilla e hizo un breve gesto de dolor.


    —¿Estás bien? —preguntó Marcel, inclinándose.


    Brisa no contestó. En vez, se estiró y dio con sus labios, demandando un beso. 


    Cuando lo sintió responder, ella no se fue con chiquitas ni timideces. Ante el amor de su vida, no tenía sentido dar o pedir menos de lo que quería. ¡Lo había esperado tanto tiempo! Cada vez que lloró y nadie estuvo allí. Cuando quiso confiar en alguien y no fue escuchada.


    Estaba claro. ¡Tan claro para ella! Marcel era su otra mitad. Hombres como Fernando o cualquier otro, jamás, ¡nunca!, estarían a la altura de Marcel Domínguez. El único que podía quererla tal cual era. A quien, a ella, le nacía amar.


    Con quien su vida sería extraordinaria.


    Profundizó su beso y lo escuchó gemir. Las manos masculinas llegaron a su cintura, aprisionándola, para apegarla con decisión a su enorme cuerpo. De ese modo, Brisa notó un bulto bajo el pantalón. Lejos de espantarse, se sintió deseada y sensual.


    Una mano de Marcel llegó cerca de su seno y ella se arqueó para que la tocara. Estaba fascinada con su forma de besar, suave y firme a la vez, sin babosearla en exceso ni ser demasiado seco. Su lengua le pareció deliciosa. 


    «¿Dónde estuviste toda mi vida?», pensó.


    La respiración masculina era agitada y sus manos se movían cada vez con más seguridad y premura sobre ella. De pronto, Brisa se encontró con la parte delantera de su vestido abierta, mientras él intentaba apartar una copa del brasier. 


    Marcel no parecía muy hábil al lidiar con el broche trasero, por lo que Brisa lo ayudó, abriendo la prenda con un ágil movimiento. Apenas la apartó, Marcel atrapó entre sus labios la punta marrón que coronaba su seno, antes de succionar. Con una mano la sujetó por la cintura y con la otra, presionó su cuerpo hacia él.


    —Vamos al dormitorio —propuso, incómodo por la postura.


    Brisa dudó, algo dentro de ella reaccionando. ¿Se iba a acostar con un hombre con el que casi no había hablado? ¿Acaso estaba loca?


    Tuvo la sensación de que algo ahí no cuadraba, antes de concluir que la situación era normal. Cuando dos personas estaban destinadas a unir sus vidas, todo fluía entre ellas. Además, tenía muchas ganas de estar con él. Quería que la tocara, la lamiera, la besara. Lo tomó de una mano y dejó que la guiara. Se felicitó por su decisión al ver el dormitorio.


    En el centro tenía una imponente cama de respaldo alto y enormes almohadas. Brisa miró fascinada el dosel y el tul escarlata que caía desde el cielo, dándole al dormitorio un aire particular. 


    A juzgar por lo que veía, Marcel tenía que ser un amante especial si se preocupaba de esos detalles. Siendo así, sería difícil que ella pudiera sorprenderlo con algo, por lo que se esforzaría. ¿Qué prefería él? 


    ¿Dominante o sumisa?


    A Marcel le temblaron las manos cuando la tomó por los hombros. Al terminar de deslizar el vestido hacia la cintura femenina y quitar el brasier, admiró su torso desnudo. En un gesto de abandono, Brisa cerró los ojos y él pasó su lengua con decisión, desde sus senos hasta su cuello, recostándola antes de seguir. 


    Allí, donde él ponía sus manos o su boca, Brisa ardía.


    En algún momento, él le quitó el resto de la ropa para recostarse sobre su cuerpo. Rogó que el único condón que le quedaba en el velador estuviera bueno, antes de volverse uno con ella.


    Para Brisa, él era perfecto. Hecho a mano por los dioses, como su complemento. Solo eso podía explicar la sincronía en sus movimientos, que la elevaban al goce, o la forma maravillosa en que él cupo en su lugar más íntimo. Un orgasmo llegó en poco rato y ella se lo hizo saber con un cambio en la forma de articular sus sonidos de placer. Brisa había intuido que Marcel era más bien discreto, por lo que no quiso armar un escándalo. 


    Él se percató y agradeció que se moderara. Tras darle un tiempo de recuperación, siguió en lo suyo, pero la excitación femenina aumentó. Notándolo, Marcel se contuvo un poco más y el segundo orgasmo no se hizo esperar.


    Fue tan intenso que Brisa no supo qué hacer. Buscando redirigir su pasión, mordió un hombro de él. Fue así como notó que Marcel seguía con camisa, incluso con el pantalón. Se dejó caer en la cama, exhausta, y él se detuvo.


    —¿Estás bien? 


    Brisa asintió, sin fuerzas para nada más. Lo sintió dudar, por lo que lo animó a seguir. Él se movió un poco adentro, luego fuera, mientras que ella, relajada y ojos cerrados, lo dejaba hacer. Se sintió en el cielo al ser poseída por él. 


    Cuando Marcel terminó, se recostó a su lado. Se acomodó la ropa, a pesar del calor que lo abrasaba. 


    De forma inconsciente, él puso una mano en la cintura de Brisa, para que no se fuera, antes de cerrar los ojos. Descansó y, minutos después, con su cuerpo normalizado, la miró. Reparó en sus hombros desnudos y su contorno sinuoso. 


    Era feliz.


     


    *  ***  *


     


    Brisa despertó de su pequeña siesta, descubriéndolo en su exploración.


    Algo muy dentro de ella sintió vergüenza, por lo que escondió su rostro en la almohada. Marcel se rio.


    —¿En serio? ¿Ahora te haces la tímida? ¿Por qué no me quieres mirar?


    —Te dejé toda la boca roja —respondió ella. Marcel se pasó los dedos por los labios inflamados. 


    Vaya, era verdad, pero no le importaba. Se sentía fantástico.


    —Pues tú te ves muy bien sin él.


    Marcel estiró una mano para acomodarle un rizo. Al retirarla, un mechón de pelo se le enredó en el reloj. Lo sacó con cuidado.


    —Pensaba… ¿Te puedes quedar un rato más? Es decir, sigue en pie lo de la pizza. Si quieres algo más, podría pedirte un helado —ofreció él. Se percató de que hacía tiempo que no sonreía tanto.


    —¡Sí, me encanta! —convino Brisa.


    —¡Muy bien! ¿Te gusta algún sabor en particular?


    Brisa le mencionó sus preferencias. Se sentía plena de felicidad, mas, se tuvo que levantar. 


    Cuando llevaba un año y medio con Fernando, sufriendo infecciones urinarias a repetición, un amable doctor le dio la receta para evitarlas.


    «Ve al baño y orina después de tener relaciones sexuales. Así las bacterias que pudieron haber sido arrastradas a la uretra se caerán. Hazlo una costumbre». 


    Fue un excelente remedio para su problema y, desde entonces, Brisa se hizo una partidaria de la adecuada educación sexual en jóvenes, porque eso nadie se lo explicó antes. Aunque era romántico retozar con Marcel y hablar de comida, su salud estaba primero.


    Salió de la cama y levantó los brazos, a la par que tomaba aire, sin pudor alguno respecto a su cuerpo. Agradecía lo aprendido, ser mujer y haber encontrado al hombre de su vida.


    Marcel la miró boquiabierto. ¡Ay, Dios! ¡Esa chica le iba a dar algo! Por unos segundos, tuvo que luchar contra la fuerte necesidad que surgió en él de estamparla en la pared y hacerla suya una vez más, hasta que pidiera clemencia. En vez de eso, admiró su forma femenina y sensual de moverse. 


    Con esa idea se escabulló al otro baño, llevando una muda de ropa limpia. 


     


    *  ***  *


     


    —En cuarenta minutos le llegará su pizza, señor.


    Marcel asintió y colgó. La mesera amante de las plantas seguía en el aseo y eso le dio tiempo para rearmarse.


    ¿Qué había pasado? ¿De verdad ella alcanzó dos orgasmos? 


    A Marcel le gustaba pensar que tenía un don para hacer disfrutar a las mujeres, solo por ser hombre. Nada mejor que un tipo apasionado y lleno de vigor bajo el aburrido traje de oficina. Aquella era una de sus fantasías favoritas sobre sí mismo. 


    Sí. Fantasía. 


    Porque, para su martirio, el abogado de treinta y tres años no contaba con ninguna amante agradecida que presumiera de él. 


    Indagando en ciertas páginas sobre el tema, Marcel se dio cuenta de que su miembro estaba un poco por sobre la media y que su duración, por sesión amatoria, era más que aceptable. Suponía que con eso debía bastar para triunfar, en la teoría.


    En la práctica, las mujeres que estuvieron con él se habían quejado sobre su forma de hacer. 


    Demasiado suave y contenido.


    Durante sus primeros encuentros adolescentes no tuvo problemas. Eso no era tema para él, hasta que se separó de Javiera, con veintiocho años. 


    Ella le gritó un montón de cosas ofensivas, relacionadas al tipo de amante que era. Marcel no le creyó, convencido de que su exesposa quería culparlo de la infidelidad que ella cometió.


    Dos años después de su divorcio, enfrentó una nueva relación con seguridad en sí mismo. Tras el tercer encuentro íntimo, Sara, abogada como él, decidió terminar. Entonces ella argumentó que entre ellos no había… «Chispa».


    Francisca, año y medio después, fue más allá. Se separó de él en plena sesión amatoria.


    «Lo único que sabes hacer es frotarte. Eres asqueroso», le había dicho.


    Antes de dejar que la inseguridad se lo comiera, Marcel se tomó la queja con calma e intentó razonar. Su pareja pareció harta cuando él le aseguró que lo haría mejor. Solo debía indicarle cómo deseaba ser tocada. 


    «Es que yo no tengo por qué darte educación sexual» le espetó ella, arrojándole su ropa por la cabeza.


    En ese instante, Marcel fue consciente de que podía tener un problema, y que las mujeres con las que iba a la cama para desfogarse no lo iban a ayudar con eso. Considerando que su exesposa tampoco lo hizo cuando aún lo quiso, sería difícil dar con una pareja con la cual aprender.


    Desde luego, no se sintió cómodo para compartir sus reflexiones con Francisca. Optó por lo más sano. 


    «Búscate al semental que mereces. Hasta aquí llegamos», le había dicho él. Francisca se acordó de su familia completa mientras él salía, no obstante, lo llamó una semana después, con voz dulce. Quería que se reunieran en su departamento. Marcel solo cortó y bloqueó su número. Él no estaba para ser el hazmerreír de nadie. 


    Por todo eso, le extrañaba que la mesera pareciera tan a gusto con él.


    No había planeado el sexo. Marcel no subió con esa intención. Ahora estaba feliz de dejarse llevar por su mesera bonita. 


    Si a la estrafalaria le gustaba su forma de «frotarse», Marcel aprovecharía cada oportunidad para estar con ella. Cierto que él no tenía interés en noviazgos ni matrimonios, pero en compañía, en eso sí. La estrafalaria le agradaba, lo ponía contento y lo seducía sin hacer nada. No parecía demasiado combativa y podía relajarse a su lado. 


    Por otra parte, a él no se le daba llamar la atención del sexo opuesto como a Rafael. Reconocía que le faltaba carisma, por eso no podía desperdiciar esta oportunidad.


    Más adelante, cuando llegara una mujer que encajara con el perfil de la compañera madura y seria que buscaba, se dedicaría a ella en cuerpo y alma. Por ahora, estaría con esa hermosa loquilla.


    Puso la tetera y dispuso la mesa. Buscó en el refrigerador algo que ofrecer mientras le traían la pizza y esperó a que ella apareciera.


    La mesera llegó a la cocina con el cabello tomado en una sentadora trenza. A Marcel le pareció que se veía aún más bonita y eso ya era bastante.


    —Me hubieras esperado para que te ayudara —se quejó ella al ver la mesa puesta. Tutearlo le pareció normal después de lo vivido.


    —Te aseguro que sé dónde están las tazas y cómo preparar un té. No soy un hombre inútil.


    —Es que los dos debemos eh… ¿Cuál es el término de “cuándo uno hace algo con otro”? Con… col… ¡Claro! Cooperar.


    Marcel rio con eso. La chica era en verdad despistada si olvidaba palabras cotidianas.


    Le pareció que conocía a otra persona así, mas, no logró recordar. De todos modos, le agradó escuchar que la mesera hablara de cooperar.


    —Otro día trabajaremos juntos. Hoy eres mi invitada.


    Sacó una silla y Brisa se sentó. Marcel le sirvió gaseosa y galletitas.


    —No es muy elegante. Si prefieres vino…


    —Bebida está bien.


    Se quedaron mirando. Ambos bajaron la cabeza al mismo tiempo, riendo. Habían tenido sexo del bueno, pero no sabían qué decir. Marcel se aventuró.


    —Esta es la tercera vez que te veo, no obstante, aún no sé tu nombre. ¿Cómo te llamas?


    —Brisa Belmar…


    Marcel frunció el ceño.


    —¿Brisa del Mar?


    —No, no… je, je, je… es Brisa Belmar. Belmar con be de bueno y todo junto.


    —Ah, entiendo. Es un poco raro, es decir, nunca lo había escuchado.


    La mente de Marcel trató de recordar algo sobre ese apellido. Le parecía que ya lo había escuchado.


    —¿Y tú? —preguntó ella. ¿Cómo te llamas?


    —Ah, yo tengo un nombre más normal. Marcel Domínguez. Soy abogado.


    —¿Abogado? —preguntó la mesera, haciendo un mohín.


    —Claro, es lo que hago. ¿Por qué te extraña?


    —Por nada. Es decir, debes ser como un héroe que ayuda a las personas contra los malos, ¿verdad?


    Había mucha ilusión en sus ojos, al punto que Marcel se sintió conmovido. A pesar de eso, prefirió aterrizarla.


    —Yo trabajo con empresas y hago lo que mi cliente me pide. A veces buenos contratos, finiquitos, y otras…


    Se quedó callado. 


    En otras ocasiones, buscaba resquicios legales para no pagar compensaciones. 


    Un abogado se debía a su cliente, aunque él evitaba ese tipo de situaciones.


    —Ayudo a algunas personas, porque me pagan por hacerlo. Es mi trabajo.


    —A cualquiera que saques de un apuro te tomará por héroe.


    La pizza llegó unos minutos después y la engulleron en silencio. Marcel era el tipo de hombre que se sentía bien si no tenía que participar de alguna conversación, pero con esa adorable estrafalaria, de nombre más estrafalario aun, era distinto. Quería contarle cosas de él, solo que no sabía cómo empezar.


    Se le ocurrió que una buena forma era partir por ella.


    —¿Así que te dan miedo los ascensores? —apuntó, por preguntar algo—. Me pareció que no te querías subir, allá abajo.


    —No es eso. Lo que pasa es que cuando esas… esas mugres se traban, necesitas de alguien externo para salir.


    Marcel clavó de inmediato su mirada oscura en ella, su memoria revelando sus secretos. 


    En este mundo, solo dos personas delante de él se habían referido a los ascensores como una mugre y perdían el hilo de lo que decían. Brisa y…


    Karina, la de la entrevista.


    

  


  
    Capítulo 11


    Del Cielo al Suelo


     


     


     


     


    Marcel sintió que le aceleraba el pulso, aunque nada dijo. Tuvo una corazonada y decidió comprobarla en ese minuto.


    —Sé que puede ser complicado quedarse en un ascensor, pero te aseguro que en este edificio nunca ha pasado. ¡Ah! Me acabo de acordar que tengo que preparar unos papeles. Es que voy a iniciar una demanda civil el lunes.


    —¿Y eso por qué? —preguntó Brisa, echándole una cantidad indecente de kétchup al último trozo de pizza que se iba a comer. 


    —Por un problema que detecté en una de las empresas para las que trabajo. Esto es información confidencial, así que no le cuentes a nadie.


    Brisa se sintió feliz con eso, al borde de otro cortocircuito neuronal. ¡Él confiaba en ella! 


    —No le diré a nadie.


    —Bien. Lo que pasa es que detectamos un caso de fraude. Es complicado, porque una persona solicitó un puesto, no obstante, a la entrevista de trabajo llegó otra. Tenemos las grabaciones de las cámaras, las declaraciones del conserje y las pruebas aportadas por un perito en huellas dactilares. Con todas esas pruebas me iré con todo en contra de ellas, por el delito de suplantación de identidad. Para Karina Avendaño pediré la pena máxima, que son quinientos cuarenta y un días de presidio efectivo. En cuanto dé con la otra mujer…


    La pizza más sabrosa del mundo de pronto se convirtió en arena amarga en la boca de Brisa, al punto que le costó pasarla. Cuando lo logró, pálida como una hoja de papel, atinó a preguntar:


    —¿Hablas de ir a la cárcel?


    —Por supuesto, presidio efectivo. ¿Qué otra cosa si no? Ese tipo de gente no merece nada más —aseguró Marcel, un poco más severo y serio de como se había mostrado hasta el momento.


    Él había cruzado los dedos para que Brisa no captara o bien, comentara el asunto como algo trivial, pero su reacción era de miedo. Si tenía miedo, era porque estaba involucrada.


    ¡Maldita sea! ¡No podía ser ella! Había dos cosas que Marcel no toleraba. Que le mintieran y que lo usaran para algo.


    Y esa estrafalaria traidora había hecho ambas.


    El rostro de Marcel pareció ensombrecerse. Brisa intentó sonreír para ganar su favor, sin embargo, eso no funcionó. Decidió apelar a su lado sensible, solo que había un pequeño problema. 


    Marcel, cuando estaba enojado, no tenía ni una pizca de eso.


    —Pero… pero… —aventuró Brisa—. ¿Y si esas personas tuvieron un buen motivo para hacer lo que…?


    —Nada justifica un delito, ni el engañar a otra persona que ofrece una oportunidad de buena fe. Fuiste tú, ¿cierto? —la acusó, implacable.


    —Yo… yo…


    —Eres tú. Estoy seguro y sé que lo puedo comprobar. Tu forma de hablar es muy particular y más coloquial que la de Karina, no obstante, el parecido que tienes con ella es notable. ¿Cómo no me di cuenta antes?


    —Es que… espera, no la puedes meter a la cárcel. Ella tiene un hijito, por él hizo todo esto, para dedicarle…


    —¡Ese no es mi problema! —rugió—. ¿No te has puesto a pensar que si uno hace entrevistas de trabajo es porque espera que vaya la aspirante, para conocerla? Yo tenía que medir las aptitudes de Karina, en cambio, solo medí las tuyas. Lo que tú me mostraste es lo que pesó a la hora de elegirla.


    —Es que yo solo hablé de las capacidades de ella, de sus estudios. Yo no dije nada sobre mí.


    —Claro, algo de razón debes tener. Sabías demasiado de términos técnicos, siendo que trabajas limpiando mesas.


    —No me mires en menos —arremetió Brisa, levantándose—. Tú no sabes por qué estoy en esa cafetería.


    —Tampoco me interesa saberlo, así que ni te molestes en contármelo. Solo quiero que tomes tus cosas y salgas de aquí. Si hay algo que no tolero es la gente mentirosa.


    De golpe y porrazo, Brisa aterrizó y supo que su amor estaba en un terrible peligro, mismo del que ella lo tenía que salvar. Eso era con la verdad.


    —Karina es mi prima y es madre soltera. El papá de su hijo no colabora en nada y ella estaba trabajando lejos, en Huechuraba.


    —No me interesa. —Marcel le dio la espalda. Brisa lo rodeó.


    —Es que es importante que lo sepas. Ella quería cambiar de empleo y trabajar con ustedes, pero su jefe no la dejó salir el día de la entrevista, por eso me pidió a mí que viniera en su lugar. Yo solo repetí lo que ella me dijo, ¡lo juro! Y tú no sabes cómo ha cambiado su vida desde que está en tu empresa. Vuelve a casa más temprano y pasa a buscar a su hijo al colegio…


    —El fin no siempre justifica los medios, en particular si este está reñido con la moral. ¿Sabes? Me pareció que había algo bueno en ti. ¡Qué decepción!


    —Es que… Marcel —dijo Brisa, desesperada—. ¿No lo entiendes? Yo no hice nada malo. Si lo piensas, te darás cuenta de que al final no perjudicamos a nadie. Yo sé que Karina es una excelente secretaria…


    —¡¿Es que eres tonta o te haces?! —la afrontó él, airado, antes de moverse hacia el estar—. ¡¿En qué cabeza cabe que yo tenga que perdonar semejante cosa?! Dices que nadie salió perjudicado, no obstante, tú, desde el principio, siempre supiste quién era yo. ¿Por qué aceptaste venir? ¿Te llamé la atención porque tengo una empresa? ¿Porque tengo plata? ¿Es eso? ¿Mi dinero? Prepárate, Brisa Belmar, para la demanda que te va a llegar, porque me voy a ir con todo en contra de ustedes. 


    Era mentira lo que él decía. No era delito lo que Brisa hizo, sin embargo, no se lo pensaba aclarar. Esperó de ella una reacción. Un grito, un golpe, o un par de groserías. La joven mesera solo lo miró.


    Los ojos de él eran tan oscuros como los de ella, claros. Se sintió atravesado por la expresión de Brisa, quien parecía perdida, hasta que ella asintió. Pasó por el lado de él y tomó su maceta. La levantó con cierta dificultad, hasta que logró acomodársela. 


    —Haz lo que estimes conveniente —convino Brisa. Luego salió.


    Marcel se quedó unos minutos en completo silencio, todo su cuerpo en tensión. 


    Estaba bien lo que había hecho, había sacado a una mentirosa en potencia de su vida. Era lo correcto. 


    Brisa era hermosa y lo había llevado al cielo en la cama, pero ya no más. El día que él tuviera algo con otra, sería con una mujer honesta. No con una mentirosa que empezaba una relación, sabiendo quién era él y en base a mentiras.


     


    *  ***  *


     


    Brisa llegó a su casa en estado de shock. Aún no lograba asimilar lo sucedido. Dejó su ficus por ahí y se fue a la cama. A pesar del cansancio, su mente estaba tan frenética, repasando una y otra vez lo que había sucedido, que no pudo dormir. Se levantó cerca de las dos de la mañana, recordando que había comprado pintura para poner sobre el blanco del comedor. Le pareció una buena idea distraerse de ese modo, por lo que mezcló con agua y se puso a pintar la casa. 


    De tanto en tanto, lanzaba frases sueltas o soliloquios, como si hablara con Marcel. Si bien su cuerpo estaba trabajando en una cosa, su mente volvía una y otra vez al departamento, como un zumbido constante y agotador. 


    No podía creer lo que había pasado. Era más de lo que ella podía asimilar.


    «A él le pulverizaron el corazón con una mentirota del porte de un universo. No está enojado conmigo, sino con alguien más», pensó. Y esa certeza la tranquilizó lo suficiente como para dejar de llorar.


    Cerca de las cuatro de la mañana se fue de nuevo a la cama, aunque seguía pensando sin parar. Ahora ya no eran meros recuerdos, si no construcciones en las que, con base en lo sucedido, ella convencía a Marcel de seguir la relación. 


    Se durmió a las cinco y despertó a las ocho. Barrió la calle con sus gafas de sol. A las once tenía su almuerzo preparado, con el fin de sacar todos los desperdicios antes de que pasara el camión recolector. En eso vio a una chica pasar.


    Brisa no sabía quién era, pero la había visto en otras ocasiones. Si Marcel no quería nada con ella, eso no le impedía el hacer nuevas amistades. Saludó a la muchacha de trenza.


    —¡Hola! ¡Buenos días!


    La chica se volvió y la saludó, sin detenerse. Brisa no se molestó, segura de que había implantado una semilla en la joven.


    Seguía evocando a Marcel y consideró tomar algo para dormir, harta de pensar. Se metió a la casa y se descubrió hablando sola, en un par de ocasiones. Temblaba y se sentía nerviosa, avergonzada de la noche anterior. Tuvo un atisbo de que eso no era normal, que vino y se fue. El amor de su vida la había echado de su casa y por eso había enloquecido de tristeza. Ese era lo único que importaba.


    Al mediodía llegaron su comedor, cama y un par de sillones que compró. Cuando Brisa se quedó sola, admiró los muebles, en particular el comedor con doce sillas. Era elegante y de cubierta lustrosa, sin embargo, apenas cabía en el espacio que le correspondía, por lo que Brisa tuvo que arrumbar algunas sillas por ahí. Eso la distrajo. ¿Cabrían todos sus seres queridos? Contó. Parecía que sí. Papá, mamá, hermano, Celia…


    De pronto, recordó cómo se veía esa casa en su infancia, con muebles más modestos y los pañitos blancos que tejía su abuelita. Evocó a su tía Rocío, bajando las escaleras a toda velocidad, y al abuelo mirando desde el ventanal hacia la calle. Se imaginó que todos ellos estarían orgullosos de los cambios que había hecho en el que fue su hogar, por lo que siguió ordenando.


    Los sillones y sofá quedaron bien. Su hogar lucía por completo acogedor. Eso la puso a pensar.


    —¡No necesito del tonto del abogado ese si yo sola puedo crear mi propio paraíso! ¡Puedo repararme sola!


    Entonces se rio a carcajada limpia, dándose ánimos. Así era. ¿Marcel creía que la había doblegado con sus insultos? Jamás. Ella era demasiado hembra para cualquiera, incluso para él. 


    Estúpido.


    Aún le quedaba energía, por lo que salió. Tenía una verdadera ansiedad por hacer algo y ocupar su mente. 


    Fue a la feria y reparó en un puesto de flores. Había un rosal de color blanco, y aunque no era viernes, recordó a su tía, que le gustaba tener bonito el jardín. En honor a ella, decidió plantar flores también. No valía la pena comprar una por semana si podía llevar todas las plantas ahora.


    Acabó gastándose el dinero de sus propinas en cuatro rosales, seis lavandas y plantas pequeñas. El ayudante de la vendedora le llevó las flores a su casa, Brisa las acomodó por ahí y se dio cuenta de que tendría que cavar un par de hoyos. Se puso su manchado overol de trabajo, con el que reformó su casa.


    Al regresar al antejardín con la pala, escuchó algo.


    —Ya, po’, preciosa, dime tu nombre. No seai’ maleducada…


    Levantó la vista. ¡Alguien molestaba a la joven que saludó más temprano! Decidida, salió a la calle y abrió sus brazos.


    —¡Amiga! Te estaba esperando.


    A pesar de la cara de estupor de la chica, Brisa la abrazó y la guio a su antejardín. Luego enfrentó al tipo que venía acosándola.


    —Y vo`h. ¿Se te perdió algo?


    —¿Y quién te invitó a ti? —dijo él, molesto.


    Brisa esgrimió su pala de forma amenazante. El sujeto pretendió desestimarla, mas, al mirar en sus ojos, su instinto notó la locura. Prefirió no arriesgarse.


    Se fue, mascullando groserías. Brisa volvió a la chica.


    —¿Estás bien? 


    —Sí, gracias. Me venía molestando.


    —Te entiendo. Estos hombres creen que son seductores acosando, pero dan asco. Capaz que ni se le pare. Por eso tenemos que ayudarnos entre nosotras. Tú vives por aquí cerca, ¿verdad? ¿Cómo te llamas?


    —Vivo unas casas más allá, y… y me llamo Florencia Flores.


    Brisa levantó las cejas y sonrió, desplegando todo su encanto para lograr a esa amiga. Florencia sonrió, también.


    —Mi papá me puso ese nombre raro… —se quejó Flor—. Le gustaba el juego de palabras.


    —Ah. A mí me pasó algo similar. Me llamo Brisa Belmar.


    —¿Del mar? ¡Qué bonito!


    —No, es Belmar, con be de bueno y todo junto. En mi caso, pudo ser un desastre. Lo que pasa es que mi papá es biólogo marino, muy apasionado por su trabajo y… y bueno, cuando llegó al registro civil me quiso poner «Sirena» Belmar. Por suerte una tía que andaba con él y los del registro civil mostraron más sentido común. Brisa es raro, pero Sirena… No quiero pensar cómo hubiera sido el colegio con eso.


    Florencia empezó a reír, hechizada por el encanto de Brisa. 


    Al mirar hacia el jardín notó los rosales. Había un con un botón de color rosa asomando y comentó que era como el que cultivaba su madre.


    Brisa tomó el rosal rosa y lo sacó a la calle.


    —El tipo ese no se ve. Vamos a tu casa y plantamos este, para que se lo muestres a tu mamá. ¿Vives por aquí?


    Florencia no se esperaba eso. Se emocionó tanto que sus ojos se llenaron de lágrimas.


    —Mi mamá falleció para el… para el tsunami del 2010 y… —logró decir, bajo la atenta mirada de Brisa. La emoción le impidió seguir explicando por qué un rosal común significaba tanto para ella. 


    Su mamá había cultivado uno en el jardín de su casa. Florencia lo cuidó con esmero después de su partida, hasta que se mudó a ese barrio con su esposo. Cuando volvió unos meses después, a buscar una patilla de ese rosal, su padre había vendido la propiedad, cuyo jardín fue arrasado por sus nuevos dueños.


    Era una planta, sin embargo, Florencia había llorado su pérdida como si de nuevo falleciera su mamá.


    Brisa la observó. Sintió el dolor en ella, por lo que reiteró su ofrecimiento. Florencia aceptó.


    Una vez en su casa, buscaron un lugar para el rosal, pero las mascotas de Florencia, una perra labradora y una gata, solían meterse justo donde Brisa estaba cavando. 


    Aunque la tierra estaba dura, logró un hoyo de buena profundidad. Plantó el rosal y le pidió a Florencia que lo cuidara.


    —Claro que lo haré. No tienes una idea de lo que esto significa para mí. Es como si mi mamá me hablara a través de ti, aunque yo no te había visto hasta antes de esta mañana.


    Esa tarde, Brisa tenía que entrar a la cafetería a las tres de la tarde, de modo que aceptó acompañar un rato a Florencia, que preparaba un jugo de frutas. 


    Las mujeres simpatizaron tanto que iniciaron una conversación, en la que Florencia supo que Brisa vivía sola y que había reparado la casa de los perros completa. También se rio a carcajadas con la historia de las fecas a su llegada.


    —Deja que le cuente a mi marido, se va a matar de la risa —aseguró Flor—. Debe estar por llegar y te lo presentaré. Es el hombre más lindo del mundo.


    Brisa frunció el entrecejo. ¿Florencia estaba casada? ¡Se veía muy joven! No podía tener más de veinte años. Se prometió preguntarle más tarde sobre eso, después de lavarse las manos llenas de tierra. Pasó al baño mientras Florencia manejaba la juguera.


    La inesperada amistad que forjó en esos minutos logró sacar al abogado de su foco, lo que la estaba haciendo descansar. El problema fue que, al volver al estar, se lo encontró, como si lo hubiera invocado.


    Un momento. ¿Marcel era el esposo de Florencia?


     


    *  ***  *


     


    La noche anterior, Marcel se había acostado enojado, en parte con él y con Brisa. Despertó más enojado aún, también en parte con él… y con Brisa.


    Su sueño fue inquieto. Estiró el brazo en un par de ocasiones, buscándola, sin dar con ella. Eso lo amargó más. ¡Odiaba extrañarla con apenas un revolcón! Era un patético.


    Se levantó temprano, con una erección de aquellas. Volvió a renegar de Brisa por no estar ahí, para hacerse cargo del problema que le había causado.


    Tenía que viajar a ver a su familia, no obstante, le sobraba energía y la conducción se le podía hacer insoportable. Por eso, optó por salir a trotar después del aseo de su departamento. Fue a su lugar de siempre y a la vuelta pasó a ver a Florencia. En una de esas estaba Franco.


    —¡Hola, primo! —lo saludó Florencia al abrirle la reja—. Justo estoy con una amiga.


    —Ah, entonces me voy —dijo él.


    —No, no te vayas —pidió Florencia, con una idea luminosa. Brisa era divertida como Marcel era serio. Se le ocurrió que algo entre ellos podía resultar, pero primero, tenían que conocerse—. Hice un jugo de berries y me quedó muy bueno. Toma un vaso y luego te vas.


    —Estoy suertudo —comentó Marcel, al pasar al comedor, estornudando. A veces le pasaba en esa casa.


    —Oh, sí, primo. Hoy es tu día, sin duda —auguró Florencia, festiva.


    Le sirvió un vaso y en eso, escucharon que un vehículo conocido se acercaba. Era Franco, por lo que Florencia salió a recibirlo. Marcel apuró su jugo y en eso se abrió la puerta del baño.


    

  


  
    Capítulo 12


    Obsesionado


     


     


     


     


    Brisa llevaba un overol que, además de quedarle grande, estaba manchado con tierra, grasa y pintura. Marcel, que no tenía idea de eso, solo vio que era horrible y poco sentador. Como si eso fuera poco, Brisa se había tomado los rizos en una coleta peor que todo lo anterior.


    Debido a todo eso, pudo pensar en una sola cosa.


    Que incluso así, mugrosa y despeinada, Brisa se veía hermosa. Desde luego, no pensaba decirle eso. Estaba enojado con ella y no cedería.


    —¿Se puede saber qué haces aquí? —preguntó, severo.


    Brisa no respondió. Convencida de que Marcel era el esposo de Florencia, razonó que no podía tener tan mala suerte, ni ser tan idiota. Se merecía cincuenta depresiones más por caliente, por encamarse con él sin siquiera preguntar si tenía otro hogar. Era una desgraciada.


     Al verla como en otro mundo, Marcel la tomó del brazo. No lo hizo con fuerza. Solo quería tocarla para llamar su atención y desquitarse de ella.


    —¡Apenas vuelva Florencia, te vas a disculpar y te irás de aquí! —exigió, por lo bajo. 


    Brisa reaccionó.


    —¿Disculpar yo? ¡Tú eres el que le debería pedir perdón de rodillas a Flor, por malnacido! ¡Hijo de la perra! ¿Cómo se te ocurre ponerle el cuerno?


    Marcel quedó atónito con las palabrotas de ella.


    —¿Qué yo qué? ¿De qué estás hablando?


    —De que eres una rata infiel. Florencia es una gran chica y te quiere…


    —Espera, ¿qué tiene que ver Florencia en todo esto? ¡Ella no es nada mío!


    —¿No? —preguntó Brisa, visiblemente aliviada— ¿Flor es tu hermana?


    —Eso no te incumbe. ¡Exijo que te vayas de aquí!


    Marcel se paró junto a Brisa. Forzó un gesto más o menos cordial cuando sintió que Florencia volvía con Franco. 


    —Él es el marido de Florencia —dijo por lo bajo.


    Brisa se encontró ante un hombre muy guapo, que le recordó a Fernando. Podía ser por el color de ojos y el tipo de cabello, aunque Fernando era moreno, con pinta de demonio, y Franco era bajito y rubio, como un ángel. 


    —Un gusto.


    —Franco, invité a Brisa a comer… —empezó Florencia.


    —Eh… hem… espera —interrumpió Brisa, mirando a Marcel de soslayo—, me tengo que ir. Lo que pasa es que me llamó mi tía —agregó al palpar su celular—, y viene a verme. Ya sabes, tengo que estar en casa y bañarme.


    —Nos podrás acompañar la próxima semana —invitó Franco, con gentil distancia. 


    Brisa asintió y salió. Marcel la miró, satisfecho.


    «¿De verdad estoy satisfecho?», se preguntó. «Sí. Lo estoy. Alejé a una mentirosa de mi familia».


    Franco recibió una llamada de teléfono y Florencia invitó a comer a Marcel.


    —Me queda arroz de ayer y tengo bistec. ¿Quieres?


    —Depende. ¿Te vas a demorar? Tengo que viajar.


    —Ah, verdad que hoy vas donde tus papás. En diez minutos tendré el almuerzo.


    Tras finalizar su llamada, Franco apoyó a Florencia en la cocina, preparando un aderezo para la ensalada.


    —Llamó mi tía del sur —comentó él—. Mi primo todavía no supera que se haya ido su ex y está pensando contratar a un investigador privado. Mi tía quería que le diera tu número, Marcel, para ver si lo podías ayudar.


    Marcel, que se conocía esa historia, se cruzó de brazos.


    —Yo no me meto en líos de faldas. Además, no sé por qué tu familiar quiere volver con una mujer que le robó plata, dejó el hogar y más encima no quería ver a su mamá. Que la deje ir.


    —No todos los hombres tienen la capacidad de cortar por lo sano con una relación que no les aporta nada —observó Franco, revolviendo su aderezo—. Creo que esto está listo. 


    Tras comer, Florencia acompañó a Marcel a la salida y, viendo la pala que Brisa le había prestado, le pidió a Marcel que se la devolviera. Le dijo que era a la vuelta, en la casa de los perros. 


    Tras despedirlo, Florencia volvió al interior. Franco la esperaba, con una sonrisa.


    —¿De dónde sacaste a tu amiga? ¿No es un poco estrafalaria?


    Muy contenta, Florencia le contó las aventuras de su día. Y aunque omitió la parte del tipo que la había molestado, Franco consideró que Brisa podía ser una buena amistad para su mujer, que se sentía muy sola a pesar de la dedicación, amor y cuidados que él le prodigaba.


     


    *  ***  *


     


    Marcel no sabía si Florencia le había hecho una broma o era el destino el que lo hacía. ¿Cómo era posible que Brisa viviera en la casa de los perros? 


    ¿Acaso ella era ese duende que había reparado esa casa? Eso explicaría el overol que llevaba encima, pero… 


    «Brisa Belmar».


    Claro. Él dueño de la casa se llamaba David Belmar. Brisa tenía que ser su hija. Bufó, mirando al cielo.


    O sea que, sin querer, él había provocado que ella llegara a su vida.


    Frente a la casa de los perros, es decir, la de Brisa, llamó a la reja con la pala en la mano.


    Él era un hombre racional. Uno cuyo lema era «razón sobre la pasión». Por eso, dejaría sus problemas con Brisa a un lado y le entregaría su pala. Luego se iría y no la volvería a ver. Pasaría trotando por la calle de atrás.


    Reparó en la casa, apreciando sus detalles con calma, pensando que pudo ser suya. Luego se fijó en los rosales y otras plantas en el antejardín. 


    «Si esta casa fuera mía, ni me molestaría en plantar flores. Embaldosaría todo y le haría un buen garaje a mi auto. Odio las plantas».


    Brisa se asomó. Al verlo, ella puso cara de pocos amigos y se quedó tras la puerta, a unos seis metros de la reja.


    —¿Qué quieres?


    Marcel levantó la pala.


    —Como un favor no merecido, te traje esto. Flor lo mandó.


    —Qué gentil eres —dijo Brisa con sarcasmo—. Pásala por entre medio y déjala ahí —sugirió.


    —Las cosas se entregan en la mano. Ven a buscarla.


    Brisa hizo una mueca y salió. A pesar de llevar una gruesa bata con manchas de vaca que cerró hasta el cuello, hasta el olfato de Marcel llegó el aroma del jabón. De inmediato, él notó que la piel de su rostro lucía fresca y algo húmeda, y que su cabello goteaba.


    —¿Estabas en la ducha? —preguntó, con mal disimulada ansiedad. Brisa le quitó la pala y regresó al interior, dándole las gracias con acritud. 


    Marcel se fue a su casa. Se dio un baño en tiempo récord, se vistió y decidió… pues… ir a ver a Brisa. No tenía un motivo para hacerlo, pero sí las ganas. Antes de veinte minutos estaba de vuelta. Estacionó su automóvil en la calle de atrás, por si su primo salía, para que no lo viera. 


    Cruzó los dedos y se fue a verla. 


     


    *  ***  *


     


    Brisa preparó unos deliciosos tallarines con salsa boloñesa. Tenía un gracioso individual de colores vivos, sobre el que puso un vaso con agua, una servilleta y un florero con una pequeña flor. A su comida, para darle un toque elegante, le puso una ramita de cilantro encima. Mejor que en un restorán.


    Comería con elegancia antes de irse a trabajar. Pediría la bendición. Juntó las manos.


    —Querido Dios, muchas gracias por mi comida…


    Como la ducha había calentado su cuerpo, llevaba una camisa sin mangas y pantaloncillos de mezclilla. El cabello, aún mojado, estaba recogido, aunque ya había dejado de gotear. Iba a tomar el primer bocado cuando escuchó el llamado afuera. Se asomó al ventanal del estar, que daba a la calle. ¿Marcel de nuevo? Se fue a la puerta.


    —¿Qué quieres?


    —Conversar.


    Brisa se acercó.


    —Ya me dejaste claro que no merezco ningún favor tuyo y que no quieres que me acerque a tu familia. ¿Quieres que me vaya del país también?


    Marcel consideró la idea. Si la sabía lejos, podría quitársela más rápido de la cabeza y volver a pensar con claridad…


    —Puede que se me haya pasado la mano, anoche. Me gustaría hablar de eso.


    —Si es por hablar, podemos hacerlo aquí afuera. 


    —Brisa, por favor. Somos gente civilizada, podemos estar los dos solos en una habitación, resolviendo nuestras diferencias.


    —No me queda tan claro, por lo de anoche.


    —¿Eres de las mujeres que piensan que son irresistibles? Lo siento. No tienes nada de especial respecto a las otras.


    —¡Muérete! —exclamó ella, mostrándole el dedo del medio antes de ir a la casa.


    —Espera, espera… lo siento, no debí decir eso. Empecemos de nuevo. Hablemos. Necesito aclarar… —pidió, desesperado. ¡Él no era así! ¡Nunca había sido tan maleducado con una mujer!, pero es que Brisa…


    Brisa se volvió y lo miró, sopesando si creerle. 


    —Está bien, te daré unos minutos. Tengo que ir a trabajar.


    Ella lo dejó pasar, con cierto fastidio. Con un fuerte golpe, que la sobresaltó, se cerró la puerta de la casa. Solía suceder, por el viento, por lo que Brisa revisó su llavero. Tenía siete llaves y siempre olvidaba marcar la de la puerta.


    —A ver… ¿cuál era la que le hacía?


    Empezó a probar llaves en la cerradura y Marcel, que desde su altura tenía una vista más que interesante de ella, reparó en su piel desnuda. ¡Qué bien olía! Hum…


    Como al descuido, deslizó una caricia muy suave en el brazo femenino. Con fascinación, notó que su piel se erizaba. A Brisa le temblaron las manos al momento de abrir la puerta y luego…


    Luego no supo más.


    Marcel la tenía contra la pared y la estaba besando.


    Hacía medio minuto, Brisa solo quería deshacerse de él. Ahora solo quería ser suya. Nada más.


     Respecto a Marcel, se había convencido de que un hombre maduro y estable emocionalmente, como él, debía ofrecer disculpas por lo de la noche anterior, antes de continuar. Eso era importante, porque… ¡Al diablo! Podían hablar de eso después.


     Su mente registró el cuarto e identificó una mesa perfecta para sus necesidades. Sin despegarse de Brisa, apartó un par de sillas y la apoyó contra la cubierta.


    —Mi dormitorio está arriba —informó ella.


    La información no hizo otra cosa que excitar a Marcel, al exponer el deseo de ella. Su primer impulso fue complacerla, sin embargo, se obligó a sí mismo a razonar y resistir, lo que significaba poner sus reglas.


    Si se permitía perder la cabeza con ella, acabaría siendo su esclavo. No quería eso.


    —Aquí —gruñó, y le quitó los pantaloncillos. Ella movió las piernas para facilitarle la tarea.


    Marcel la levantó como si fuera una pluma y la sentó en la mesa, antes de lidiar con su propio pantalón. Si bien se sentía a punto de estallar, se puso creativo y quiso jugar, alargando el momento. Se dejó el slip y presionó su miembro, duro como una roca, contra la intimidad de ella. 


    Brisa gimió. Su cuerpo hipersensibilizado reaccionaba con infinito placer. Lo necesitaba ahora… ¡Es que era imperioso! ¿Por qué él no se daba cuenta?


    Estiró el borde de su slip para meterle prisa y Marcel por fin la consintió. Ella pensó que su entrar sería más bien brusco, pero se llevó una sorpresa cuando él se fue metiendo con cuidado a su cuerpo y luego se movió, atento a su rostro.


    Brisa sintió molestias en la décima estocada, como si Marcel la llenara toda. Interrumpió la sesión.


    Él se asustó, seguro de que lo echaría.


    —Me duele. Creo que es la postura. ¿Podemos en otro lado? —expuso ella.


    —¿Dónde dijiste que estaba el dormitorio?


    Brisa fue hacia la escalera y él la siguió. Brisa podía ser una mentirosa y un sinfín de defectos más. Como contrapunto, era bastante empática y le estaba permitiendo amarla. La recostó en la cama y encontró sus labios al instante. No se despegó de ellos hasta que sus cuerpos se unieron.


    —¿Te duele ahora? —preguntó.


    —No. Me siento bien.


    Marcel se relajó.


    —Qué bueno escucharlo.


    Tal como el día anterior, Brisa experimentó un orgasmo. Marcel, aún con su camisa, tuvo el suyo un minuto después.


    Se levantó de la cama, solo para ver a Brisa desnuda, en la escena más erótica que se le podía ocurrir. Su cuerpo relajado, sus ojos semicerrados y el cabello desparramado en la cama.


    Podría acostumbrarse a venir a verla.


    Tomó su mano y le dio un tirón para sentarla. Brisa lo miró con sus ojos enormes y algo en él se quebró. Tanto, que necesitó abrazarla contra su pecho.


    Le había gustado, fascinado. Quería repetir… volver esa noche.


    Intentó recordar cuando fue la última vez que abrazó a una mujer después de intimar. A Javiera, al parecer. 


    Lo rizos de Brisa le hicieron cosquillas en la nariz. Sonrió al apartarlos. 


     


    *  ***  *


     


    Tras el aseo y la ropa, Brisa lo invitó a almorzar. Marcel recordó que tenía que viajar a ver a su abuela. Había prometido llegar a la hora del almuerzo.


    —Voy bastante tarde —informó, mirando su reloj.


    Segura de que ese hombre ya era suyo, Brisa se acercó y le dedicó una caricia.


    —Ve. Ya sabes donde trabajo y donde vivo. Te esperaré.


    Ella le dio un beso en los labios, solo uno. Al instante sintió, en torno a su cintura, que él tensaba los brazos. Marcel la miró con unos ojos que parecían más oscuros, más profundos.


    Brisa entendió lo que eso significaba y se alegró, sintiéndose afortunada. Amaba tocar a Marcel, su cuerpo, su olor, su forma de besarla y poseerla. A él le pasó algo distinto.


    Se sintió asustado. 


    Marcel era un hombre sobrio, de sexualidad ordenada y casi que liberaba según horario, pero ahora… ahora…


    —Brisa, ¿vamos arriba?


     


    *  ***  *


     


    Brisa despertó con una mejilla apoyada en su pecho. Se sentía bien, aunque por la ventana abierta se colaba un poco de viento que le daba frío.


    Se iba a levantar para cerrarla. Antes de eso, Marcel la cubrió hasta el cuello con la ropa de cama.


    «Creí que dormías», dijo ella.


    Él sonrió, con los ojos aún cerrados.


    «¿Y perderme la sensación de tu cuerpo junto al mío? No».


    Él se acomodó de lado, pareciéndole a Brisa como un murallón. La abrazó y ella apoyó los dedos en su clavícula, delineándola.


    «Te amo», confesó Brisa.


     Él rio, ronco.


    «Yo también te amo. Nuestro primer año fue difícil, pero me sirvió para darme cuenta de lo mucho que te quiero. Disculpa que no te lo haya demostrado desde un comienzo, es que las cosas me salieron mal una vez. Tú me devolviste la fe, por eso te amaré y te cuidaré siempre. Eres lo más importante para mí, por eso te tomé por esposa».


    «¿Aunque esté un poco loca?».


    «Loca o cuerda, te amo, Brisa. Las malas épocas nunca serán tan malas si estamos juntos».


    Brisa soltó una risita y en eso, Marcel despertó.


    —¿De qué te ríes? Hey…


    Desconcertado, notó que ella dormía. ¿Con qué estaría soñando?


    —Oye… oye…


    Brisa abrió los ojos y le dedicó una enorme sonrisa.


    —Hola.


    —Hola. Te estabas riendo.


    —¿Yo? No. Quizá lo soñaste.


    Marcel reparó en el cambio de luz. ¿Qué hora era? Consultó su reloj de pulsera.


    —Las dos y media. 


    Brisa tenía que irse, aunque no le importaba perder su empleo por un rato más con Marcel. Hizo un ruido parecido a un ronroneo.


    —Entonces, ¿estamos reconciliados? —preguntó ella.


    —Puede ser…


    Marcel tenía una voz bastante grave y varonil. Brisa se prometió grabarlo con su celular a la próxima.


    —Tengo que irme. Un compromiso familiar —anunció él.


    —Nadie te está obligando a quedarte.


    Marcel salió sin hacer promesas. Brisa estaba tan segura de que iba a volver, que no se preocupó más del asunto. Tras un nuevo aseo corrió al trabajo, aunque sin comer.


     


    *  ***  *


     


    Por primera vez, en años, Marcel se sintió dividido estando con su familia. Es decir, disfrutó su tiempo con ellos, sin embargo, por la noche fue Brisa quien llenó sus pensamientos y otra parte de él.


    Lo enloquecía la forma en que ella respondía bajo su cuerpo, con gusto y sin reservas. Brisa no le hacía ningún reclamo y por eso él pensaba que le era tan fácil perder la cabeza con ella. Asimismo, estaba dejando pasar el asunto de la suplantación que, en otras circunstancias, no le hubiera perdonado ni a su mamá.


    «La estoy perdonando por caliente», se dijo.


    Nunca había sido hombre de aventuras del tipo que estaba teniendo, es más, nunca pensó que a él podría pasarle algo así. Se propuso ser más prudente, considerando lo poco que sabía de ella.


    Razonó que, mientras la calentura fuera mutua, estaría bien que se reuniera con ella, pero no podía perder de vista que Brisa era una mentirosa. Una persona con una moral más relajada que la suya. Su relación no podía ser más seria de la que era porque él no le tenía confianza. Podía traicionarlo.


    Con Javiera había aprendido que una cara dulce podía ocultar una traidora.


    Habiendo llegado a ese acuerdo consigo mismo, siguió su fin de semana en familia de forma plácida.


    El lunes, ya en el trabajo, observó a Karina trabajar. Era bastante eficiente, no obstante, en el fondo de su ser sentía que debía echarla. Si hacia eso, posiblemente se metería en un lío con Brisa. De modo impropio en él, optó por esperar.


    Solo un par de días más. Si se trataba de una calentura, se pasaría pronto. Entonces evaluaría lo de Karina.


    

  


  
    Capítulo 13


    Razón al Mando


     


     


     


     


    La nueva obsesión de Brisa era el jardín. En eso se entretuvo todo el domingo, aprovechando de redirigir la energía que podría haber gastado en Marcel. Después de un par de horas mirando ideas en internet y de hacer unos cuantos bosquejos, diseñó un patio trasero con un área para reciclaje y otro para composta. Así colaboraría al planeta.


    Tras leer sobre la tendencia a la sequía en la zona central de Chile, decidió también instalar un sistema de riego por goteo. Vio en un video un método para implementarlo que le gustó y le pareció sencillo de hacer, por lo que compró algunos materiales y se puso manos a la obra. Por la noche, echó de menos a su abogado monocromático.


    El lunes en la tarde, Marcel llegó a la cafetería. Vestía una camisa blanca, corbata y pantalón negro.


    —¿A qué hora terminas hoy? —preguntó. Brisa, a quien Sandra ya había amenazado con echarla si seguía tonteando con los clientes, le dijo en voz baja que salía a las ocho. Que se reunieran en la esquina.


    —Tráeme un té y un sándwich mientras. —Resolvió él, sentándose en una mesa vacía. No pensaba perder su tiempo mirando el paisaje urbano si podía admirarla a ella.


    A la hora de cierre, Marcel se la llevó en un taxi hasta su casa. Un minuto después de entrar, estaban besándose en el dormitorio. Marcel llevaba un par de condones, sin embargo, Brisa tenía energía de sobra, por lo que le faltaron.


    —¿Te quedarás esta noche? —preguntó ella, su piel aún encendida por los besos y caricias que él le dio.


    —No. Tengo que hacer mañana temprano. Me iré a casa.


    —Ah, bueno —dijo Brisa, sin poder disimular su desilusión—. ¿Nos veremos mañana?


    —Puede ser.


    Marcel se retiró, antes de tentarse a quedarse, por completo satisfecho. 


    Brisa, por su parte, se dio una ducha y se vistió con la camiseta y el pantalón deportivos que usaba para dormir. Abrió su libreta para dibujar a Marcel y dio con la lista de compras, doblada allí dentro. Le llamó la atención que aparecieran tan pocas cosas respecto a las que ella compró, pero, encogiéndose de hombros, le restó importancia. Pasó a una página en blanco sobre la que dibujó el contorno del hombre amado.   


     


    *  ***  *


     


    Sin querer, Marcel soltó una risita por la tarde. Como era algo tan impropio de él, Rafael de inmediato le prestó a tención.


    —¿Y eso? ¿Por qué tan contento?


    —Un meme de Facebook. Mis hermanas mandan puras tonterías.


    —Entonces compártelo para que yo también me ría —propuso Rafael. 


    —Lo siento, cerré el programa. Hay mucho que hacer, amigo —respondió Marcel, con un indisimulable buen humor. Rafael entrecerró los ojos.


    —Desde que te conozco que has sido lo más parecido a un iceberg. Es más, una papa tiene más expresión que tú. ¿No será que estás enamorado?


    —No hables tonteras y sigue trabajando, mejor, o te atrasarás. Para los tiempos que le prometiste al cliente, más te vale no hacerlo —advirtió Marcel, que de pronto se puso muy serio.


    El abogado imprimió unos folios y recibió un mensaje de Viviana, que quería hablar con él. Supuso que tenía que ver con la despedida que le habían hecho. De seguro le quería dar las gracias. Viviana siempre había sido una mujer muy considerada.


    Al salir de la oficina se reunió por ahí con ella. Su barriga estaba más oronda, sin embargo, en su rostro se reflejaba una pena tan grande que Marcel no tuvo que preguntar qué había pasado. 


    —Descubrí que mi marido y mi… Cecilia, son amantes. Los sorprendí el otro día teniendo… en… —le costaba decirlo. Marcel la entendió, haciendo un gesto con los ojos, para que no se esforzara—. Estaban en la cocina. Pensaban que yo dormía.


    Marcel maldijo al reparar en sus ojeras. Si bien tuvo su sospecha en el hospital, al cabo de unos días quiso pensar que lo del labial en el cuello de Hugo tendría una explicación lógica.


    Hugo tenía que ser un verdadero desconsiderado para engañar a su esposa embarazada, y un completo imbécil por hacerlo en su misma casa y con ella ahí metida. Cecilia tampoco tenía perdón por hacerle eso a su hermana.


    —Me quiero divorciar, Marcel. Quiero que usted me ayude.


    —Estás en un periodo muy delicado para cualquier mujer, tal vez quieras esperar.


    —No. No quiero esperar. ¿Qué tengo que hacer para divorciarme?


    —Yo puedo ocuparme de todo el papeleo en tu representación, pero… escucha. Sugiero que pienses bien lo que estás haciendo…


    —¿Usted está de parte de él? ¡Típico de los hombres, que se apoyan entre ellos!


    Marcel suspiró.


    —He iniciado varias demandas de divorcio. No todas prosperan, por eso te pido que lo pienses. 


    —¡Jamás volveré con ese cerdo con el que me casé!


    —Comprendo. En ese caso, lo primero es separarse de hecho. Deben vivir en domicilios aparte. 


     —Ya lo hice. Hugo no se quiso ir de la casa, por lo que me fui con mi hermano. Él me recibió en su departamento y está encantado con mi embarazo. Esta mañana pedí un cese de convivencia. Aquí se lo traigo.


    Marcel alzó las cejas al verla sacar un documento de la cartera. Sin duda, Viviana estaba decidida. Sonrió.


    —Mañana mismo iniciaré el proceso y a él le llegará una notificación.


    —Quiero quedar libre lo antes posible de Hugo.


    Marcel le explicó las opciones y tiempos para lograrlo. Tras llegar a un acuerdo sobre lo qué hacer, el abogado se terminó su café y comentó otro tema.


    —Me avisaron que el delincuente que te asaltó fue arrestado, por lo que van a contactar contigo para una ronda de reconocimiento. Yo te acompañaré.


    El mesero se acercó a retirar las tazas y Marcel notó cansada a Viviana. Ella asintió.


    —Iré a la ronda. Pude perder a mi bebé por ese tipo. Ahora dígame, ¿cómo va Karina?


    —Es una buena profesional —respondió Marcel, incómodo. 


    Un joven alto y delgado se acercó Viviana. Era su hermano Juan Carlos. Saludó a Marcel y se llevó a su hermana a casa.


    Marcel miró la hora y recibió una llamada. ¿Javiera? 


    Se sorprendió al darse cuenta de que no se había acordado de ella en esos días. Contestó.


    —Hola. 


    —Hola. ¿Qué estás haciendo?


    Marcel alzó una ceja. ¿Javiera había usado su tono sexi?


    —Creí que te había quedado claro que no quiero hablar contigo —respondió severo.


    —Considera esta como una llamada de cortesía. Solo quería saber si habías pensado en la propuesta que te hice, y antes de que me cortes, escucha: el caso es en Santiago y si lo aceptas, yo te supervisaré, porque el trato está hecho con el bufete.


    Javiera mencionó el cargo que tendría y la suma que recibiría por su trabajo si las cosas salían bien. Marcel se preguntó por un momento si mentía.


    —Mi respuesta sigue siendo la misma.


    —Considera esto como una oportunidad para mejorar tu posición. Podrías seguir trabajando con nosotros. Marcel, seamos honestos: Un abogado en este país, que trabaja por su cuenta o con dos amigos aceptando cualquier caso, se muere de hambre. En cambio, si te respalda un bufete con el prestigio que tiene el de mi padre, se te abrirán muchas puertas. Oportunidades impensables para alguien como tú.


    Marcel se sintió incómodo. ¿Javiera había supuesto que él trabajaba con dos amigos o lo sabía? ¿Lo estaba investigando? Como fuera, él ganaba un sueldo bastante bueno con sus colegas, con quienes, por cierto, tenían un excelente prestigio.


    —Javiera, agradezco tu intención, no obstante, mi respuesta es no.


    —¡Es que no puedes ser tan terco! —estalló ella—. ¿No era eso lo que querías?


    —Lo que yo quería hace cinco años es muy diferente a lo que quiero hoy, porque mi vida también es distinta. Gracias por tu preocupación. 


    Suspirando, Marcel cortó y revisó su reloj. Aún faltaba un rato para que Brisa saliera. 


    Ya que pensar en ella era más placentero que en Javiera, tecleó su nombre en el buscador del celular. Eso lo distraería de la llamada. Sonrió al notar que Brisa tenía página de Facebook. Miró algunas fotos e iba a pedirle amistad cuando notó un detalle clave en su información personal.


    ¿Su fecha de nacimiento era junio de 1987?


    ¿Cuántos años tenía? Definitivamente no eran veinte. ¿Casi treinta?


    No le molestaba que tuviera más edad, al contrario, como que le gustaba… sin embargo lo asaltaban algunas preguntas sobre ella.


    ¿Qué rayos hacía sirviendo mesas? ¿No tenía otros horizontes? ¿No se había molestado en aprender otra cosa?


    La vida de Marcel había sido feliz, pero dura. Había tenido que esforzarse para llegar a donde estaba, hacer sacrificios, al igual que su primo, sus hermanas. Incluso Florencia estaba centrada en lo que debía: Sus estudios. Según él, así era la gente que valía. Los que aspiraban a más, incluyendo a su exesposa.


    Salió de Facebook y miró otras páginas. Era increíble lo que se podía encontrar en internet con un poco de atención. Al teclear el nombre de Brisa, dio con una noticia de hacía un par de años, de un diario de Talcahuano, acompañada de una foto de ella sonriendo. Al parecer, llevaba tres días desaparecida. Se hablaba de una fuerte depresión.


    Marcel cerró la página. Nada de lo que estaba encontrando le gustaba. Aquello lo hizo reafirmar su necesidad de mantener su relación con ella tal como estaba.


     


    *  ***  *


     


    La esperaba fuera de la cafetería. Al divisarlo, Brisa apuró el paso.


    Lo saludó, dándole un beso en la mejilla. Cuando quiso llegar a su boca, él se movió hacia atrás.


    A Marcel no le gustaban las muestras de cariño en la calle. Le parecía poco elegante. Además, tenía cosas que averiguar. 


    Brisa no se molestó por eso y se fue con él, hablándole de su tarde en el trabajo como lo más emocionante del mundo.


    El abogado la miró con otros ojos, preguntándose por qué ella pensaba que a él le interesaba oír sobre clientes que ensuciaban la mesa con jugo. O de sus plantas con las que hacía apego. ¿Qué le importaba a él la frecuencia de riego?


    Se dio cuenta de que le pesaba el trabajo y la edad de Brisa. Cuando la creyó una secretaria, la admiró con cada fibra de su ser, pues sentía que él se merecía una mujer profesional, con mundo y proyectos, como la que tenía en frente. Una mujer inteligente en toda regla.  En cambio, estaba saliendo con alguien que no tenía más horizonte que servir mesas y con quien, fuera de la cama, no compartía otros intereses. 


    Con su razón al mando, consideró cortar la relación apenas el sexo empezara a decaer, o quizá antes. Brisa tenía mucho encanto y eso era más peligroso que sus habilidades en la cama, pues si dejaba pasar más tiempo podía quedar atrapado, y eso sí sería problemático. 


     


    *  ***  *


     


    «Los polos opuestos se atraen», se dijo Brisa tras el sexo. Fascinada con Marcel, se recostó a su lado. Riendo, apoyó la cabeza en su pecho, pero su cabello le picó a él en la nariz. Marcel hizo un movimiento con la cabeza y luego otro. Apartó los rizos de sí, los que volvieron a molestarlo.


    —¿Hoy te quedarás? —preguntó ella.


    —No lo sé —dijo él—. ¿Qué ofreces?


    —Te haría cariño hasta que te duermas —prometió ella, abrazándolo.


    —Ah, ¿sí? ¿Y eso para qué?


    —Para que te sientas querido y te quedes —explicó ella, mimosa.


    Marcel se rio.


    —Hace falta más que eso para que yo quiera quedarme.


    —¿Cómo qué? ¿Una cena? ¿O el desayuno?


    —Nada de eso. Solo mis ganas de hacerlo.


    Se levantó, destapándola sin querer. Brisa reaccionó.


    —Pero aquí tienes todo lo que necesitas. El refrigerador lo compré pensando en ti, al igual que los sillones, para que estuvieras cómodo.


    Algo en todo eso no le cuadró a Marcel. Se abrochó el pantalón y se volvió para mirarla.


    —¿Qué? Hasta donde entiendo, esas cosas ya estaban aquí cuando llegué.


    —Porque yo sabía que vendrías y preparé mi hogar para ti, para que fuera nuestro. Sé que te gusta aquí.


    Atónito, Marcel miró hacia la ventana y luego a Brisa. 


    —Oye… no sé qué te está pasando por la cabeza. Yo nunca he dicho algo de que piense venir a vivir acá.


    —Lo sé, pero es inevitable que terminemos juntos. Yo sé que alguien te hizo daño y por eso no estás seguro, sin embargo, seré paciente y…


    —Espera, espera, espera… ¿Qué? ¿De dónde sacaste que a mí me…? ¿Estuviste hablando con Florencia? ¿Ella te contó algo?


    —¿Algo de qué? —preguntó Brisa, desconectada. ¿Por qué Marcel hablaba de Florencia si ella le hablaba de amor?


    —Escúchame, nunca más vuelvas a tocar o a suponer algo de mi vida privada —exigió él. ¿Dónde diablos había dejado la camisa? Ah, sí. En la baranda de la escalera. Fue a buscarla y Brisa lo siguió tal como estaba.


    —Está bien, no hablaré de eso si te molesta, pero quiero que sepas que te entiendo. Antes de conocerte, mi vida también iba mal. Tú has sanado esa pena que había en mí y sé que contigo está empezando la mejor parte de mi vida.


    —Yo no soy la cura de nada. Solo soy un hombre común… —deslizó Marcel, abotonándose la camisa, a la par que bajaba al primer piso, que por ahí debía estar su suéter.


    —No es cierto —aseguró Brisa, alcanzándolo y tomando sus manos. Estaba dispuesta a abrir su corazón y decirle su verdad—. No eres un hombre común, eres especial, un ángel. Yo lo sé, por eso, aunque hace meses que no tomo mis medicamentos ¡me siento tan bien!


    Marcel se quedó estático, con el suéter enredado en las manos. Lentamente se volvió hacia Brisa.


    —¿De qué medicamentos hablas?


    —De mis antidepresivos —respondió ella con ternura. Estaba tan segura de su amor, que no temía mostrarse tal cual era, por dentro y por fuera, no obstante Marcel la miró con otros ojos. ¿Lo del periódico era verdad? ¿Brisa era de las que se escapaba de la casa cuando tenía un problema?


    Brisa no era una inocente y despistada mesera, más simpática y con más ángel que el resto. También era una persona que sufría de problemas mentales. Por eso trabajaba en lo que hacía: Su cabeza no daba para más.


    Y eso sí que no tenía arreglo.


    Era hora de salir de allí y no volver jamás.


    —Brisa, pareces… digo, eres inteligente. Tú y yo tenemos una relación carnal, no sé si me explico. Me caes bien, la pasamos súper y eres increíble en la cama, pero no estoy enamorado. Por eso no puedo curarte de esa… esa pena que tienes. No obstante, te recomiendo que tomes tus antidepresivos y lo demás que te den. Y que visites a algún psicólogo. Yo tengo un amigo muy bueno que…


    —Tú me dijiste que siempre me amarías, que siempre me cuidarías.


    —¿Qué yo dije qué? ¿Cuándo?


    —El sábado en la tarde, cuando estuviste aquí.


    Para Marcel, esa fue la gota que rebalsó el vaso. Pensaba ponerse los calcetines, mas, prefirió dejarlos en el bolsillo de su pantalón. Al tomar su celular y contactar un Uber, se supo seguro para su escape. 


    —Con toda honestidad, no sé de qué hablas. Lo mejor es dejar esto hasta aquí. Una cosa es lo que tú sueñas, imaginas… piensas —argumentó él, haciendo una mímica con sus manos alrededor de su cabeza—, y otra, la realidad. En la realidad yo no tengo ninguna intención de casarme y mucho menos contigo.


    Brisa lo miró, como si no lo entendiera. Empezó a temblar por el frío nocturno.


    —Es que tú dijiste…


    —Brisa… eres bonita, en serio, y la paso increíble contigo, pero vas demasiado rápido y yo estoy en otro periodo de mi vida. No puedo hacerte feliz, ni salvarte de lo que tienes o curarte de algo. Eso es algo que debes lograr por ti misma y para ti. No conmigo.


    —¿Cómo se hace eso? —En su amor, ella no quería contrariarlo.


    —No lo sé. Todos sufrimos, todos nos vemos enfrentados a situaciones adversas. Solo las personas con valor salen adelante y los demás… bueno, se convierten en la piedra de tope del resto, inspirando lástima.


    Marcel dijo eso último sin intención. A pesar de ello, Brisa tomó el guante y se ofendió.


    —¿Crees que soy esa persona que inspira lástima?


    —No he dicho eso, al contrario, creo que hay mucho valor dentro de ti, solo tienes que esforzarte y así se te curará la pena. Tienes que darte ánimos a ti misma.


    —Marcel… —en ese punto, los ojos de Brisa se empezaron a humedecer—, yo te quiero, eres mi todo. Daría mi vida por ti, sin dudarlo. No vas a encontrar a otra mujer que te ame así, porque yo haría lo que fuera para que tú seas feliz.


    —Qué linda eres. Lo superarás y encontrarás a otro —auguró Marcel sin más, abriendo la puerta para irse. Brisa, de la tristeza pasó a la rabia en milisegundos, sorprendiéndolo con un ultimátum.


    —¡No puedes abandonarme, no después de todo lo que ha pasado entre nosotros ni todo lo que te he entregado! Si lo haces, me perderás para siempre. No tendrás otra oportunidad y ¡Y a esta que te quiere tanto no la verás más!


    Marcel no era de los que tenían mucha paciencia en una conversación sin sentido. Le dedicó a Brisa una mirada solemne. 


    —Considerando que te falla algo aquí —declaró, dándose un golpecito en la cabeza—, no me parece tan mal. Ahora entiendo por qué te prestaste para lo de la suplantación, si además de mentirosa estás desequilibrada, así que espero que cumplas tu amenaza. No me veas más.


    Tras decir semejantes palabras, Marcel se marchó y Brisa se largó a llorar.


    

  


  
    Capítulo 14


    La Carta de Despedida


     


     


     


     


    Marcel no solía sentir cargo de consciencia por las cosas que hacía, pero al día siguiente de terminar con Brisa, Carla publicó una reflexión en su Facebook sobre las personas con depresión. Que, si querían hablar con alguien, podían contar con ella, porque entendía la severidad de ese estado.


    Leyó aquello en un bus del Transantiago, apretujado con otros seres humanos. Iba a reunirse con un cliente a la Dirección del Trabajo, por lo que se abstraía del incómodo viaje mirando su celular. 


    Lo escrito por su hermana menor lo puso a pensar. Brisa había evidenciado problemas mentales y, lejos de tratar de indagar o entenderla, la juzgó como una inútil por todo lo que creía saber de ella, antes de escapar. Quizá tuvo que averiguar más antes de finalizar la relación. 


    Se prometió buscar a Brisa a la hora de siempre. La invitaría a comer para conversar con calma, se despediría y le desearía lo mejor. Incluso le ofrecería su ayuda legal por si ella llegaba a necesitarla. Si hacía cosas ilegales, aunque fuera por una buena razón, podría meterse en algún problema.


    Sí, así debía ser. Era lo más correcto.


    Se bajó en la Biblioteca Nacional y recorrió a pie lo que le faltaba. El centro de Santiago era caótico para cualquiera que llegara en vehículo, por eso él dejaba el suyo en casa cuando le tocaba ir al juzgado. Tras terminar lo que iba a hacer y conversar con su cliente, se encaminó a Tecnolosys. Acababa de subirse al bus cuando entró una llamada de Rafael. Su socio necesitaba rescatar una información urgente de su correo. Marcel lo autorizó, pues su laptop se encontraba en la oficina.


    Rafael no tuvo problemas para ingresar al correo, buscando un documento de «Aires del Mar». Cuando leyó «brisabelmarr», apretó antes de darse cuenta de que no era exacto lo que buscaba. Iba a darle al botón para volver a la página anterior cuando una foto captó su atención, parpadeando antes de desaparecer y situarse al final de un texto.


    Oh, por Dios… 


    Cuando Marcel llegó, Rafael ya había resuelto el problema, pero cerró la puerta de la oficina, para hablarle. Le explicó que se había confundido de correo y que le pedía una disculpa por eso. Como Marcel no entendía a qué se refería, Rafael le dijo que había visto sin querer un mensaje privado para él. Que sabía que ya estaba marcado como «leído». Que por favor no se enojara.


    Marcel lo perdonó, diciendo que no tenía importancia. Al reparar en que Rafael lo miraba de forma un poco rara, decidió mirar. El nombre del correo fue la confirmación de que la remitente era la mesera estrafalaria. ¿Cómo había dado Brisa con su dirección?


     Asumió que le habría escrito un montón de palabrotas para desquitarse. Tomó aire y abrió su mensaje. Cuando vio la foto, dejó de respirar.


    Armándose de valor, leyó lo que ponía a continuación.


     


    «(Des) estimado abogado:


    Eres un idiota, cobarde y caliente. Cobarde, porque te asusta estar con una mujer como yo.


    Sí, es cierto, tengo problemas. Son míos. Los llevo como puedo.


    Estoy en manos de especialistas que me están ayudando con eso, porque quiero sanar. No te preocupes. Lo haré sin ti.


    Lo de caliente no tengo que explicarlo; aun considerándome una mentirosa, loca y todo lo demás, harto bien que la pasaste a mi costa. Lo de idiota es obvio: Nadie en su sano juicio desprecia y le pide a su otra mitad que no vuelva más.


    ¿Sabes? Estoy segura de que alguien te hizo un daño muy grande. No me hubiera molestado compensar todo eso con mi cariño.  En fin, eres libre de decidir tu camino. Elegir lo normal por sobre lo extraordinario que teníamos y podríamos tener.


    Para finalizar, me reclamaste que yo había suplantado a otra persona, pero tú también hiciste lo mismo: Yo pensé que eras un caballero, un hombre bueno, empático, cordial y amoroso… ¡No encontré nada de eso en ti! ¡Qué decepción más grande!


    No vuelvas por aquí.


    ¡Hasta nunca!


    Brisa».


     


    A continuación del escrito, aparecía una sensual foto de Brisa, tomada desde el frente. Ella estaba recostada, con sus suaves senos contenidos por un glorioso sostén[3] negro.


    Sonreía, como diciéndole «Mira lo que te perdiste».


    El abogado cerró el laptop, furioso como no recordaba.


    Rafael, que tenía una broma lista para lanzar, decidió guardársela. Su sobrio amigo tenía un carácter calmo y racional, pero con solo verle la cara, más roja de lo usual, se dio cuenta de que ahí estaba pasando algo bastante malo y que lo mejor era no tentar al diablo.


    Marcel salió de dos zancadas de la oficina y llamó a Karina. Cuando ella preguntó qué necesitaban, él no se fue con rodeos.


    —¿Así que tienes una prima que se llama Brisa?


    La secretaria se supo descubierta. Altiva, no agachó la cabeza.


    —Así es.


    —Toma tus cosas y lárgate. Estás despedida.


    Rafael quedó atónito y Karina, mucho más.


    —No me puede despedir sin un motivo. Si lo hace, lo demandaré —amenazó ella.


    —Demándame y yo te demando a ti por fraude. Tengo las grabaciones de la cámara de seguridad y antes de tres tiempos voy a comprobar que quien vino aquí a la entrevista ¡fue tu prima! A ver si te contratan en otro lado por esos chanchullos que te inventas.


    Rafael no entendía nada de lo que pasaba. Al preguntar, Marcel le contó la historia. El ingeniero miró a Karina que se mantenía controlada. Le pidió que saliera.


    —Viejo —le dijo a Marcel—. Una de las cosas que hacen los socios es contarse las cosas y no decidir de forma unilateral. Debiste contarme lo de Karina. Entiendo que estés enojado, pero estas no son las maneras. Yo pienso que Karina es una muy buena secretaria y si hizo lo que dices, para quedarse con nosotros, creo que nos debería halagar.


    —¿Cómo te puede halagar que una persona mienta?


    —El mundo no es blanco y negro, sino más bien una mezcla, no sé si me entiendes —explicó Rafael, relajado—. Mintió para quedar aquí y fue ingeniosa. Se tuvo que haber dado el trabajo de preparar a quien sea que mandó para que diera una buena impresión. Tú estabas convencido que quien vino era una excelente secretaria y no una mesera. Deja a Karina tranquila y te prometo que, si pasa algo, yo seré el primero en echarla, demandarla y dar las peores referencias de ella.


    Tras hablar con Karina y decirle que se quedaría, Marcel se quedó pensando en las palabras de su amigo. Tenía razón, las cosas no eran blanco ni negro. Lo de la suplantación, en este caso, no fue tan grave. La misma Brisa se lo dijo en su momento. Nadie salió perjudicado y, gracias a eso, la empresa tenía a una excelente secretaria. Viviana misma lo había reconocido. Hasta los ingenieros apreciaban a Karina.


    Aun sabiendo todo eso, Marcel tenía rabia, mucha rabia. Necesitaba desquitarse.


    Él se preciaba de ser un hombre discreto. Por eso, que Rafael hubiera visto la foto de Brisa y que, más encima, se hubiera enterado de que había tenido algo con ella, lo ponía mal. Había estado dispuesto a perdonar a Brisa por sus problemas mentales, por sus mentiras, pero no, no y no por ventilar su vida privada mediante un correo.


    Fue a borrar la foto, mas, no se sintió capaz. Brisa era hermosa y aunque no era hombre de trofeos, se la quiso quedar. Envió el correo a una dirección que usaba poco y lo borró del profesional.


    Almorzó solo por ahí y, sin poder evitarlo, releyó el texto. Más tarde, cuando el trabajo terminó, lo hizo otra vez. Entonces, se dio cuenta de tres cosas.


    Brisa no podía ser una simple mesera si escribía tan bien. Ni una sola falta de ortografía. Redacción mejor que la suya. Alguien que se preocupaba de escribir tan bien aspiraba a cosas especiales.


    La segunda: Ella jugaba limpio. Nada de alusiones sexuales a algún pobre desempeño, ni groserías.


    La tercera…


    La tercera era la que más le dolía.


    Esa era la primera carta de amor que recibía en su vida.


     


    *  ***  *


     


    Con un poco de esfuerzo, Brisa logró quitar la mancha de jugo de frambuesa de la mesa. Ahora todo brillaba y algún nuevo cliente podría ocupar. Puso en el centro una coqueta botella de agua con una flor. Eran las seis de la tarde y se sentía cansada.


    Recién entonces se dio cuenta de que llevaba varios días trabajando a un ritmo imposible. ¿En qué momento se había vuelto tan productiva? Dormir menos de cuatro horas diarias no parecía muy normal.


    Le preguntó a Patricia si eso le pasaba.


    —Claro, niña. Soy mamá de tres hijos más mi marido. Siempre tengo mucho trabajo cuando estoy en casa. Le faltan horas a mi día.


    Brisa pensó en ello. Dormir poco no era nada especial. Considerando que ella no tenía hijos ni marido, tal vez sí lo fuera en su caso… hum…


    «Se lo comentaré a Paulina en la cita».


    Vio a Marcel en la entrada y tomó aire.


    De seguro venía a reprenderla por tomarse la molestia de buscarlo en internet, llamar al bufete al que estaba asociado y pedir su correo. Con lo cuadrado que era, le diría que eso era delito.


    —Hola. ¿Tienes tiempo? —inquirió el abogado.


    —Estoy trabajando.


    Brisa tomó su paño y se fue al interior. Con el cabello tomado y los labios pintados de rojo, se veía bonita, como siempre. Marcel se sentó, por lo que Brisa tuvo que atenderlo.


    —¿Qué se le ofrece? —preguntó, mirando su libreta.


    —Un café sin azúcar y… ¿qué sándwiches tienes hoy?


    Brisa, tensa, le cantó la lista de especialidades y él optó por uno de jamón y queso. Cuando ella se lo trajo, él deslizó:


    —Tenemos que hablar. Te llevo a tu casa. Pide permiso.


    Brisa se derretía mientras lo miraba, pero él había despreciado su amor, que era inmenso como un océano, y era todo lo que entendía. Quería lanzarse a sus brazos y darle todo lo que pidiera, sin embargo se aguantó. 


    —Me pediste que me alejara —respondió como si nada.


    —Brisa…


    —No tenemos nada de qué hablar —aseveró ella, poniendo tenedor y cuchillo junto a su plato. 


    —¿Cómo qué no? Esa foto que me mandaste era una clara provocación, incluso una invitación.


    —¿Creíste que era una invitación? Lo siento. No eres indispensable para mí. La demostración es que no fui yo quien corrió a buscarte.


    Ella se alejó y Marcel se quedó sentado, rabiando. ¿Con que ahora Brisa retrucaba sus palabras? Pues ya se iba a enterar. De cinco mascadas se terminó el sándwich y el café se lo tomó de un solo trago, aunque se descueró el interior de la boca y la garganta. Llamó a Brisa para pagar.


    —Eres tú la que me amaba con locura. Ese desplante te va a doler a ti, no a mí, que venía a perdonarte —aseguró él, tras pagar y dejar la propina en la mesa. 


    Brisa solo lo miró y no dijo nada. ¿Qué era lo que él le tenía que perdonar? 


    Recogió su propina y se la entregó a Patricia, justo en el momento en que Marcel se volvió para verla por última vez.              


     


    *  ***  *


     


    La visita de Marcel apenas la incomodó, por lo que regresó tranquila a su casa. Por primera vez, en días, Brisa tuvo un sueño plácido y agradable, hasta que Karina llegó a visitarla a las siete y media de la mañana. ¿Qué favor querría ahora?


    Karina no venía a buscar ningún favor, sino que a atacarla. 


    —¿Cómo se te ocurre decirle al idiota de mi jefe que somos primas?


    —¿Qué? Yo no… es decir…


    —¿Por qué lo hiciste? —preguntó Karina de nuevo, remarcando cada sílaba.


    —Él y yo nos conocimos en otro lugar, después de la entrevista y por eso…


    —Claro, y por eso le tuviste que dar tu nombre y todo. «¿Eres la prima de Brisa?» —remedó, haciendo un falsete simiesco de Marcel—. Ese estúpido por poco me despide.


    —Yo no sabía que eso pasaría. Él no me dijo que te pensara despedir.


    —¿Y cuándo hablaste con él?


    —El viernes, y en…


    —¡¿Y no te acordaste de ponerme sobre aviso?! ¿Sabes? Eres harto chueca. Yo había notado que te había gustado el orangután ese, pero no creí que para tanto. Tengo harta rabia contigo, así que te advierto que no vayas por mi casa en un buen tiempo. Y pobre de ti si llamas a mi mamá o a mi hermano.


    —Oye, espera, no me trates así. Yo te hice un favor con el que no estaba de acuerdo, me fui contra mis principios…


    —¿Y de qué sirvió hacer eso, si a la primera me delataste? ¿Sabes qué? No me importa, porque si conservé ese puesto fue gracias a mí. Hice un excelente trabajo y mi otro jefe se dio cuenta. Brisa: gracias por nada.


    Karina se fue, furiosa, y Brisa empezó a sentirse mal. Había estado tan pendiente de Marcel y su historia de amor, que lo último que pensó fue en avisar de lo sucedido. Reconoció allí un error, pero también tuvo la sensación de que había algo raro, pues ella solía ser muy leal.


    Se sirvió una taza de té, pensando que volvía a cero: Ni amor ni familia a la cual recurrir.


     Al apoyar la taza en su individual de colores, reparó en la hermosa cubierta de madera de su mesa. Sonrió. Qué cosa más preciosa y fina tenía. ¿Cuánto le había costado? Como setecientos mil pesos…


    ¿Setecientos mil?


    Oh, no…


    Brisa levantó con premura la taza, su platito, el individual de la mesa, y miró con atención, esperando no haber hecho ninguna raya. ¿Cómo pudo pagar ella setecientas lucas por semejante tabla? Además, tenía como doce sillas y para empeorar… ¡No tenía tanto espacio para las sillas! Por algo había algunas arrumbadas por ahí, considerando que el sofá y los sillones…


    ¿Y esos? ¿Cuánto habían costado?


    Se llevó una mano a la frente cuando le bajó la presión y miró su casa como si lo hiciera por primera vez. En la cocina, un aparatoso refrigerador de más de un millón de pesos tenía apenas dos huevos en su interior. ¿Un millón? ¡Con uno de doscientos mil le bastaba! ¿En qué momento se descuadró tanto con los gastos?


    Había cuadros, un mueble, en la cocina había diversos objetos que no recordaba haber puesto en su lista de compras, como una cascada y una waflera con forma de conejito aun empacadas en su caja, además de cucharones de cuidado diseño que, solo por eso, debieron costar tres veces más de lo usual. Y las cortinas… los elementos del baño…


    Brisa quiso echarse a llorar. Le gustaban las cosas bonitas, ¿a quién no?, pero había pensado juntarlas de a poco. Por internet miró su saldo bancario y vio que estaba en diecisiete pesos. Ahora no tenía más dinero que el de sus propinas y con eso no duraría ni media semana en Santiago, a menos que consiguiera otro empleo.


    Y sus ahorros, aquellos que conservaba por si le volvía a dar una crisis que no la dejara trabajar en meses… ¡Ya no existían! ¡Es que no podía ser tan idiota! ¡Idiota, idiota, idiota! Además, patética. Patética, idiota y ridícula. ¿Para quién había comprado las cosas más grandes? Brisa luchó contra las ganas de estrellar su cabeza contra la pared. ¡Para el bruto de Marcel!


    Pasó media hora lamentándose, hasta que su lado más racional la instó a levantarse y actuar rápido. 


    Consiguió un taxi y, como pudo, se llevó los artículos de cocina sin desempacar a la tienda. Agradeció que, al estar dividiendo su tiempo entre el jardín, el trabajo y Marcel, no tuvo tiempo de abrir esas cajas. 


    En la tienda inventó que el matrimonio para el que había comprado esas cosas se acababa de cancelar y ella no las necesitaba. Tuvo que insistir para que le devolvieran el dinero y con eso logró recuperar un poco más de quinientos mil pesos. Miró el reloj y corrió al hospital, porque tenía cita con Paulina a las doce. 


    

  


  
    Capítulo 15


    Un Lugar Propio


     


     


     


     


    Paulina notó algo diferente en Brisa. Le pareció que había perdido peso y que estaba cansada. La observó tomar su lugar en la silla frente a ella, con un aire un poco ido.


    —¿Cómo estás? —preguntó. 


    Brisa pensó un poco y suspiró, dejando caer la cabeza.


    —Soy una idiota.


    —¿Por qué dices eso?


    —Me gasté unos ahorros que no podía tocar —respondió Brisa, restregándose la cara.


    Se quedó callada, revisando en sus confusos recuerdos lo que había hecho. En vista de que avanzaba la hora, Paulina tuvo que hablar.


    —¿Me podrías contar por qué y cómo te gastaste tus ahorros?


    —Yo me mudé hace unos meses acá y estaba arreglando la casa de mi papá, donde me estoy quedando. Tenía que amoblarla y había hecho una lista, pero no sé por qué, cuando me fui de compras… Paulina, yo no entiendo por qué me puse tan idiota, me gasté todo en puras tonterías que ni voy a ocupar.


    —¿Se pueden devolver? —inquirió la psicóloga. Brisa asintió, empezando a gimotear.


    —Sí. Tengo diez días para devolver las cosas, según la ley del consumidor. Por suerte hoy me di cuenta de que me había descuadrado con las compras y ya recuperé un poco de mi dinero. Estoy en el límite del tiempo, voy a seguir mañana.


    —¿Esta es primera vez que te pasa?


    —Sí —repuso Brisa un poco distraída, aunque luego vino una imagen a su mente y sacudió la cabeza —. Creo que no. Cuando vivía con un novio… Estábamos bien, pero un día me gasté el dinero de los dos en los muebles para la casa. Yo solo compré y compré. Cuando él llegó del trabajo…


    —¿Vivías en una casa?


    —No. Departamento. Los muebles no cupieron, quedaron algunos en el pasillo. Tuvimos una pelea descomunal por eso y tuve que devolver todo. Después…


    A Brisa le llegó una imagen de ella ahogándose en el mar y empezó a temblar. Paulina quiso saber si le pasaba algo. Brisa sacudió la cabeza.


    —No. Está bien. Devolví las cosas y seguimos en paz unos días, con Fernando. Él me perdonó.


    Una vez más, una sensación desagradable vino a Brisa al pensar en Fernando, que prefirió ignorar.


    —¿Cómo has estado durmiendo? —quiso saber la psicóloga. Brisa le confirmó que poco y mal.


    —Me parece que he tenido más energía de la usual. Justo iba a comentárselo. Mi cabeza parece que no para, no para… ¿Me puede dar algo para ir más tranquila?


    —Yo soy psicóloga. Quien puede recetarte algo es el psiquiatra. Procura adelantar tu hora con el doctor Torres si te sientes mal.


    —No es que me sienta mal, es que me siento cansada, pero no puedo dormir. ¿Será que tengo Insomnio Fatal Familiar? —preguntó Brisa, muy asustada. Y así fue como cambió de tema—. Es una enfermedad que le da a los descendientes de cierta familia de Italia, que de repente no duermen más y se mueren al mes. Leí el otro día de eso: Se activa a los cuarenta años y yo recién tengo veintinueve, aunque, claro… me gusta la pizza y los tallarines, por eso pienso que podría tener algún antepasado italiano.


    —Me decías… —interrumpió Paulina con gentileza, para reconducirla al tema importante—, que tu casa no tenía muebles y suele pasar que las personas que amueblan una casa desde cero se entusiasman y gastan de más. ¿Crees que eso fue lo que te pasó?


    Brisa pensó. Lo que decía Paulina era muy razonable.


    —Yo sé medir mis compras. Suelo hacer listas y presupuestos. Cuando mis papás se fueron de Chile, quedé con una mensualidad que ellos me asignaron y como no quería molestar a los tíos que me cuidaron, aprendí a administrar. Por eso estudié Contabilidad después, y por eso pienso que esto es raro, más ahora que sé que es segunda vez que me pasa.


    —¿Recuerdas en qué pensabas cuando estabas en la tienda?


    La imagen de Marcel vino nítida a Brisa, sin embargo, le dio vergüenza hablar de él.


    —Pensaba invitar a mis amigos, por eso compré cosas grandes, para que todos tuvieran un lugar. A todo el mundo le gusta tener un lugar donde sentirse a gusto, un lugar propio.


    —Querías que tus amigos tuvieran un lugar propio en tu casa. ¿Por qué eso es importante para ti? 


    Brisa no entendió del todo la pregunta de Paulina.


    —Es porque… entiendo que mi casa es mía y no de ellos. Me refiero a que quiero que tengan un espacio, es decir, espacio…


    Sacudió la cabeza. Se estaba enredando. En esa breve pausa encontró algo que contar.


    —Cuando era niña me gustaba dibujar y pintar. Después que se murió mi tía, mi papá se enojaba cada vez que me veía con mis lápices en la mesa del comedor, o llorando por alguna cosa. Mi mamá me pedía que dibujara en mi pieza, pero era incómodo hacerlo en la cama. Cuando nos mudamos a Talcahuano, tenía una mesita en mi dormitorio para mis hobbies y un clóset para esconderme si tenía pena, hasta que mis papás se fueron y yo tuve que quedarme con mis tíos. Compartía dormitorio con Amelia, mi prima, donde no tenía mucho espacio. Después me fui con Fernando. Él no me dejó modificar nada en su departamento. Al tiempo volví con mis tíos.


    »Siempre me tocó amoldarme a los espacios de otros, sin lograr el mío. Y ahora que estoy sola voy bien. Puedo dibujar, a veces me da pena y lloro, a veces bailo, tengo plantas. Me gustaría que las personas que quiero puedan venir a mi casa, sin tener que esconderse por ser como son. Yo… quisiera no tener que ocultarme más.


    Sorprendida de sus propias palabras, Brisa miró a Paulina, quien le dedicó una sonrisa amistosa.


    —Entonces esta casa es tu lugar propio.


    —Es de mi padre, pero… Sí, es lo más cercano a mi lugar en el mundo.


    Al acordarse del encontrón con Karina y la amenaza para alejarse de su familia, a Brisa se le llenaron los ojos de lágrimas. También recordó a Marcel y el término de esa relación tan especial que habían tenido. Forzó una sonrisa.


    —En verdad, no tengo amigos… quiero decir, tantos —miró a Paulina de soslayo—. Si logro cambiar los muebles será por unos pequeños, porque la casa no es tan grande. Hay una abuelita y una niña que me gustaría invitar cuando tenga todo listo.


    Paulina estudió a Brisa unos momentos. Cerca del final de la cita, sacó algunas conclusiones:


    —No eres una idiota, no es necesario que sigas castigándote con eso. Has aprendido de tus errores y eso habla muy bien de ti. Además, has encontrado un lugar en el mundo donde puedes ser tú misma. No te tienes que esconder más.


    Brisa meditó en las palabras de Paulina y le agradeció. Luego se fue al trabajo.


    Paulina anotó algunas cosas que le parecieron relevantes del discurso de su paciente, concernientes a su evaluación. Para ella, además de un diagnóstico, le era importante escuchar a Brisa y entender su contexto y sus sentimientos sobre lo que le pasaba, o, dicho de otro modo, ponerse en el lugar de ella. 


    Brisa se mostraba muy simpática y más tranquila que la sesión anterior, pero bastaba mirar sus ojos y su gestualidad al hablarle para darse cuenta de que se sentía perdida. Paulina no olvidaba su primera impresión sobre aquella paciente que tenía mucha pena guardada a raíz de lo que ya había padecido, por sus consecuencias en su vida y sus relaciones. 


     


    *  ***  *


     


    Marcel estaba que no se soportaba ni a él mismo. Tuvo un intercambio de palabras con otro chofer en una intersección, al que acabó de amedrentar con su tamaño. Con Alfredo y Pamela, sus colegas del estudio jurídico, no lograba ponerse de acuerdo sobre la forma de abordar un caso que habían tomado. Ante la impaciencia que comenzó a mostrar, Alfredo le sugirió dejar la reunión para el lunes, enviándolo a casa a descansar. Su colega asumió que sufría de estrés.


    No sería raro. Aunque el negocio era de Alfredo y su esposa, Marcel equivalía a tener dos abogados más, y eso que no siempre estaba con ellos, por sus demás obligaciones.


    No teniendo otras opciones, Marcel se fue a su edificio para dejar el automóvil y luego caminó hacia Tecnolosys. Iba pasando por la florería cuando la vio. La mujer de la inconfundible blusa de margaritas, jeans desteñidos y el moño conteniendo su melena de león.


    Brisa estaba comprando un helecho y Marcel, que debió seguir de largo, se quedó allí, mirando. Entonces se dio cuenta de que ya no deseaba la muerte del tipo con el que casi chocó en la mañana, y que sus colegas estaban en lo correcto respecto a la dirección que querían darle al caso.


    —Gracias —dijo Brisa a la vendedora. Se volvió, para encontrarse con él.


    Se sorprendió y Marcel contuvo la respiración. Luego ella bajó la mirada y abrazó su nueva planta.


    —Permiso —solicitó, y pasó por su lado. Marcel quiso seguirla, caminar con ella, sin embargo, se quedó en su sitio, pues su mente le gritaba que no tenía sentido porfiar con una mujer que no le gustaba, a la que consideraba mal vestida, estrafalaria y con un pésimo concepto de la decoración, a juzgar por la manera caótica en la que había amoblado su casa. Además, así como iba comprando plantas, pronto todo eso parecería una selva, y por último estaba el asunto de su cabello. ¡Su cabello! ¿No se lo podía alisar? Sus rizos siempre se le acababa enredando en el reloj y era un desastre, tanto como las desequilibradas ideas que ella albergaba en su bella cabeza.


    Con esos motivos más que razonables, retomó su camino. Un hombre como él, que se había forjado a sí mismo, tenía siempre sus objetivos claros y no se desviaba de la forma de vida que se había trazado. Mucho menos se enamoraba de la primera mujer que le brindaba sus favores, pues cualquiera podía llevársela si era tan sexualmente generosa.


    Nadie se enamoraba en una semana. Lo que él sentía por la estrafalaria era calentura. Calentura. Eso lo podía resolver con cualquiera. Brisa no tenía nada de especial.


    Entonces, ¿por qué cada paso que la alejaba de ella le pesaba más y más?


     


    *  ***  *


     


    El sábado, Brisa se levantó muy temprano para seguir devolviendo cosas. Aprovechando su encanto natural y la historia de la hermana que ya no se casaba, además de sus padres ancianos a los que tenía que mantener con su escuálido sueldo, pudo cambiar la mesa grande por una de cuatro sillas. También ayudó en esto el que la tienda necesitara con urgencia el mismo modelo, del que ya no les quedaba, para un cliente especial.


    Cambió los sillones por unos que no eran tan finos, pero eran cómodos. Los cubriría con mantitas de colores, porque Celia había prometido enseñarle a tejer a crochet.


     Respecto al refrigerador, Brisa optó por quedárselo. Era gris, enorme y de algún modo, le recordaba al tonto y… y monocromático del abogado. Le gustaba porque le dispensaba agua heladita, perfecta para los días de calor. En un acto artístico, le dibujó una cara seria en la puerta, con marcador negro. Ahora sí era Marcel.


    Aún le quedaban un montón de cosas, como los libros que compró para sus estantes, entre los que le llamó la atención un diccionario de español–francés y varios libros en francés. Esos los compró pensando que, si sería la esposa de un abogado, debía instruirse un poco más y aprender algún idioma, por si le tocaba salir con él en algún viaje a Europa. El inglés lo dominaba de forma casi perfecta, gracias a las conversaciones telefónicas que sostuvo con su hermano, quien le enseñó el idioma a medida que lo aprendía él.


    —Es que soy una idiota, idiota, idiota… —siguió castigándose sin darse cuenta, en la cafetería. Patricia le pegó un codazo al pasar por su lado.


    —Brisa, deja de hablar sola. Los clientes te están mirando.


    Brisa cuidó más sus palabras. A veces sentía la necesidad de expresarse en voz alta. Se tuvo que esconder un par de veces en el baño para hacer ejercicios de respiración e intentar controlarse, pero… ¡es que su mente no dejaba de parlotear! En una ocasión se apretó las sienes.


    —¡Cállate! —se dijo. No logró nada. Todo lo que se le presentó en los últimos días lo analizó hasta el cansancio, sin poder evitarlo, como la cita con Paulina o la forma en que terminó con ella Marcel. Se sentía agobiada, tenía tantas ganas de descansar que estaba considerando tomarse las pastillas que le recetó Ramiro, con el fin de dormir y dormir de una vez. Pensar que se podía quedar así para siempre la desesperaba.


    Por la noche pasó a ver a las abuelas, pensando que con ellas se podría distraer. No esperaba nada de la vida cuando vio a James salir de la casa


    —¿También juegan hoy? —preguntó a James, asombrada.


    —Hoy tocar ruleta. ¿Vienes?


    Era agradable la forma de hablar de James. Brisa pasó a la casa y allí saludó a las personas que conoció el sábado. James se sentó y empezó a mover la ruleta. ¿Era el croupier? Sobre la mesa, además de la ruleta y algunos vasos, había una suerte de alfombra con números.


    —Ven, linda, a jugar con nosotras —la animó Celia, muy coqueta con sus perlas y aros vistosos. Le pasó cinco mil pesos a James y, a cambio, recibió algunas fichas. Palmeó la silla vacía a su lado para que Brisa se sentara, pero ella negó con la cabeza.


    —No puedo, traigo los bolsillos secos. Dejé mi plata en la casa.


    —No te preocupes, linda, James te puede prestar —comentó Ximena más allá, ordenando sus fichas rojas y llevando hacia atrás su cabello cano.


    —Cobrar el quince por ciento de interés —informó el crupier, mirando a Brisa de reojo.


    —De todos modos, no sé jugar ruleta —se disculpó Brisa, que no quería gastar dinero porque estaba en plan de ahorro—. ¿Puedo quedarme a mirar?


    —Oye, niña —dijo una señora bastante arrugada, con un maravilloso y liso cabello color rojizo—. ¿Me alcanzarías el vodka? Este chiquillo lo dejó muy allá.


    —Cla… claro.


    Sorprendida, Brisa vio a las abuelas jugar, apostar y reírse. ¿De verdad tenían un casino?


    —¿Quién es esta niñita, Celia? —preguntó doña Rosa, poniendo hielo a su vodka. A su lado, inmutable, Teresita planificaba su próxima apuesta.


    —Esta chiquilla es la vecina del lado, la que nos trae las compras —respondió Celia, lo que aumentó la curiosidad de Rosa.


    —Pensé que sería una de tus nietas. ¿Cómo te llamas? —indagó la pelirroja, atenta a la más joven.


    —Brisa Belmar, señora.


    —Hum… ¿eres algo de German Belmar?


    —Era mi abuelo.


    La mujer miró hacia arriba, como recordando.


    —Con tu abuelo nos conocimos en el colegio y nuestros hijos pololearon un tiempo. Yo me llamo Rosa. ¿De quién eres hija? ¿De Rocío? Te pareces harto a ella.


    —No. Yo soy hija de David, el mayor.


    —Ah, David. Era un buen muchacho. Los Belmar eran una familia muy querida en el barrio, a todos nos dolió lo que le pasó a Rocío. Más encima les costó tanto traerla de vuelta a Santiago…


    —Rocío… sí, yo me acuerdo de ella —comentó Ximena, la vista y los lentes puestos en sus cartas—. ¡Qué pena más grande! A todos nos golpeó lo que hizo, porque era tan jovencita. ¿Treinta años tenía?


    —Nadie las está apretando para que se vayan de lengua, viejas cotorras —refunfuñó Teresita—. Juguemos, mejor.


    Las mujeres empezaron a reclamar y Brisa, que no entendía nada, sintió su celular sonar. Al notar el nombre de su madre en la pantalla, se excusó para salir, porque su mamá no llamaba muy seguido y podía ser importante.


    —Claro, niña. No te preocupes —dijo Celia.


    —Que le mande saludos a David —pidió Rosa.


    Teresita ni miró a Brisa, ocupada en sobar el yeso de su muñeca. Ximena opinó que había estado muy poco tiempo. James no dijo nada, pero fue menos feliz al salir Brisa de escena. 


    Fue más tarde cuando Celia, metiéndose a la cama junto a Teresita, comentó.


    —Me dio la impresión de que la niña no sabe lo que le pasó a su tía.


    —Así parece.


    —¿Deberíamos decirle?


    —Si sus abuelos o su papá no le han contado, es que no es necesario. No te metas en problemas ajenos. Y no la sigas alentando a que venga.


    Celia prefirió no comentar que le enseñaría a tejer a Brisa.


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 16


    Sus Días sin Él


     


     


     


     


    Poco a poco, su horario de sueño se fue alargando, por lo que Brisa ya podía dormir más temprano y despertar más tarde.


    El bullicio en su mente empezó a bajar y sus pensamientos retomaron su ritmo usual.


    Recordando que Ramiro le había dado una medicación, quiso comenzar su toma, intuyendo que podría sentirse mejor. Habló con su jefa el lunes, para conseguirse unos días libres, pero Sandra no quiso dárselos, recordándole que pronto vencería su contrato. 


    Brisa no insistió. Tomaría la medicina cuando quedara cesante y luego buscaría un empleo nuevo.


    Las copas de los árboles, cada vez más opacas y marrones, estaban perdiendo hojas. Brisa notó, al salir del trabajo, que ya estaba oscuro, lo que le dio un poco de tristeza. Siempre le pasaba al notar que el verano se retiraba.


     ¿Era conveniente que siguiera caminando hasta su casa cuando esta oscuro? 


    Al cruzar la avenida se encontró con Florencia, con quien compartió sus ideas.


    —Este barrio en general es tranquilo. Claro que, si sales tarde del trabajo, sería mejor que te movieras en vehículo. Ahora que lo pienso, como el otro día te perdiste el jugo, podemos hacer otro. ¿Vienes a mi casa? Franco llegará a las diez —resolvió Florencia, contenta.


    Brisa no tenía nada más que hacer, pero aún necesitaba distraerse de sus problemas. Pensó que en la amistad podría encontrar cierta paz, por lo que aceptó.


    La casa de Florencia era enorme, con ventanales que daban a un patio interior plagado de frutales. El jugo que le preparó quedó delicioso y quedaron de reunirse otro día para charlar. Brisa pensó que Florencia era el tipo de persona al lado de quien alguien como ella podría sanar, porque era cariñosa.


    El amor de la amistad era puro, aceptaba tal cual y era más fácil que durara para siempre. En cambio, el amor de pareja podía acabarse de un día para otro y dejarla abandonada a su suerte, como si fuera una cosa desechable. Ya le había pasado dos veces, que los hombres la botaban cuando mostraba sus debilidades. 


    Sin embargo, le hubiera gustado que Fernando la dejara a la semana y que Marcel hubiera durado dos años prendado de ella.


    Ese pensamiento la sorprendió, porque pareció venir de sus entrañas. Enseguida se autocensuró. 


    Fernando había sido un buen novio el tiempo que estuvieron juntos. No era justo pensar eso de él por todo lo que la ayudó. Marcel, en cambio, solo se iba a la cama con ella.


    Florencia la distrajo al hablarle de su historia de amor con Franco, a raíz de las fotos que había en la casa y que despertaron la curiosidad de Brisa. Florencia quiso saber si ella también tenía una historia de amor, pero Brisa no quiso hablar de Marcel, por lo que habló de Fer.


    —Mi historia no es especial como la tuya, creo que por eso no seguimos juntos. Entré a la universidad a terminar un curso y un chico de otra carrera se enamoró de mí. Me persiguió por toda la facultad varios meses, se hizo mi amigo y me empezó a gustar porque era muy guapo y seguro de sí. Entonces me dio una…


    Brisa repensó sus palabras. No quería hablar de depresión con su amiga.


    —Le di una oportunidad a Fernando y nos fuimos a vivir juntos. Después se terminó y me vine a Santiago —resumió. Florencia quedó encantada y pasaron a otros temas, como las fechas de sus cumpleaños, dándose cuenta de que celebraban con pocos días de diferencia, a finales de junio. Florencia cumpliría veintiuno y Brisa, treinta.


    —No se te notan —opinó Flor al ver a su amiga.


    —Genes, tal vez. Tuve una tía muy linda y todos decían que se veía más joven. Mi papá también se ve más joven de lo que es y mi mamá siempre se queja por eso —expuso Brisa.


    —Oh, puede ser. ¿Y qué pasó con esa tía linda?


    —Falleció.


    —No sabes cómo lo siento. ¿Por eso estás triste?


    —¿Yo, triste? No. Solo estoy cansada


    Brisa sonrió de manera automática, un condicionamiento tras años de ser recriminada por sus estados de ánimo. De pronto, Brisa reparó en que estaba tendiendo a ideas tristes y se propuso mejorarlo para no espantar a su amiga. Lo que no sabía era que Florencia también había sufrido de depresión, y aunque había sido por motivos diferentes a los suyos, la podía entender sin preguntar nada más.


    —Eres la vecina nueva y estás sola. Si necesitas algo, llama. Con Franco te ayudaremos. 


    —Hay algo —dijo Brisa, recordando lo del trabajo—. Estoy haciendo un reemplazo en una cafetería, pero dentro de unos días quedaré cesante. Si ves algo por ahí, ¿lo anotarías para mí?


    —¿Te conté que mi esposo es dueño de un restorán? Le voy a preguntar si necesitan gente.


    Brisa regresó más contenta a su casa. 


    Más lúcida, al día siguiente, aprovechó de organizar mejor su día y sus compras. Almacenó sus alimentos y bebidas, regó sus plantas, realizó labores domésticas, y conversó un momento con Celia, que barría la calle. Sentía su cabeza despejada, ya nada de ideas intrusivas ni repetitivas hasta el cansancio, por lo que la agitó al viento, como si estrenara peinado.


    —Soy libre de nuevo —se dijo, lista para enfrentar sus días con optimismo. No estaba sola, como a veces creía, porque tenía un par de amigas, y lo que sea que le haya pasado, ya estaba en mejoría.


     


    *  ***  *


     


    Marcel llevaba su rutina de trabajo con la seriedad y eficiencia de siempre. Si embargo, en su interior, algo había cambiado. 


    Se decía que lo mejor era mantenerse lejos de Brisa, pero pensaba mucho en ella. Cerca de la una de la tarde, se acercaba al ventanal de la oficina para verla pasar por la calle, diez pisos más abajo, presintiendo con cada fibra de su ser que se trataba de ella.


    Recordó a Carla, su hermana. Carla se había dado cuenta de que le gustaba una chica nueva de su curso, cuando tenía dieciséis años. Buscaba estar a su lado y la observó, para saber si su compañera la quería también. La muchacha empezó a pasarle sus cuadernos para que le hiciera las tareas y de pronto, Carla se vio haciendo muchas cosas por ella. Todo estalló cuando corrió el rumor en el curso de que Carla era lesbiana y que quería ganarse a Gisella, pero que jamás lo lograría porque Gisella tenía novio.


    «Gisella no quiere que la molestes más ni te le acerques», le dijo una amiga en común. «No quiere que te relacionen con ella porque eres “rara”».


    Marcel no se hubiera enterado de nada si no hubiera llegado una tarde de sorpresa de la universidad. La casa estaba sola, por lo que escuchó unos sollozos. Carla lloraba tanto sobre su cama que no lo sintió entrar a su cuarto. Aunque no quiso decirle nada, poco a poco se soltó: Había descubierto que le gustaban las mujeres, quiso estar con una chica y ahora era la burla del curso, cuando ella, lo único que hizo, fue entregarle todo lo que la otra pidió. Y para rematar, no sabía qué hacer con lo que había descubierto en ella. Pensaba que sus papás se iban a enojar.


    «Yo solo quería que ella me amara…».


    Marcel abrazó a Carla, asegurándole que, para él, ella siempre sería su fastidiosa hermana menor, que nada de eso había cambiado, y que la otra era la tonta que se perdía a una joven tan buena como ella. Respecto a lo demás, Marcel despotricó durante días contra la tal Gisella, aunque la revancha vino después. Al egresar de cuarto medio, Gisella se acercó a Carla para iniciar una relación, sin embargo, Carla no quiso, aunque fue mucho más discreta y educada al rechazarla.


    Pues bien, Marcel ahora se sentía como Gisella. Y eso no lo estaba dejando dormir.


    Se creyó un hombre maduro, pero no supo encausar el amor que Brisa le declaró. Fue muy imprudente con su forma de rechazarla cuando ella manifestó que sufría de depresión.


    Necesitaba hablarle para pedirle una disculpa. Era lo menos que podía hacer.


    —Viejo —repuso Rafael, entrando a la oficina y clavando sus ojos marrones en los de él—, pasó algo más o menos serio.


    —¿Qué cosa?


    Rafael le contó que había llamado Viviana. Su esposo se había tomado muy mal lo de la demanda de divorcio, por lo que llegó a buscarla para exigir explicaciones a casa de su hermano. Juan Carlos no quiso permitir que él la viera, por lo que se trenzaron a golpes. Hugo escapó.


    —Lo encontraron a los pies de la virgen del cerro. Intentó suicidarse con fármacos —explicó Rafael—. Más encima, la suegra acaba de hablar con ella, para decirle que Hugo tiene trastorno bipolar y que su deber de esposa es cuidarlo en estos momentos.


    —¿Qué? ¿Trastorno bipolar? ¿Qué es eso? —quiso saber Marcel.


    —Es una enfermedad mental bastante grave, según lo que leí en internet. Viviana asegura que no tenía idea. Está muy afectada.


    Marcel llamó a Viviana para saber cómo estaba y, más tarde, pasó a visitarla. La semana anterior la había visto muy bien en la ronda de reconocimiento de su agresor, por eso lamentaba todo por lo que estaba pasando.


    Con su presencia, logró tranquilizar a Viviana y a su hermano. Le dijo que ella no tenía ningún deber hacia Hugo, porque él no la había puesto en conocimiento de ningún trastorno que padeciera, antes del matrimonio.


    También le aseguró que no era cierto que no podía divorciarse, como decía su suegra, por estar embarazada. Viviana indicó que quería proseguir con el proceso.


    Al terminar la visita, ya eran las cuatro de la tarde. Marcel no había almorzado y pensó comer algo rápido. A su mente vino la imagen de la cafetería, pero de inmediato rechazó la idea. Prefería ir el viernes.


    Así, si Brisa le hacía algún desplante y él se ponía idiota, tendría el fin de semana para asimilarlo y no afectar su trabajo. Se concentró en preparar su disculpa.


     


    *  ***  *


     


    Brisa parecía muy tranquila cuando se sentó frente a Paulina. 


    —Hoy es nuestra última sesión de evaluación —informó la psicóloga—. Hay una posibilidad de que te deriven con otro de mis colegas para la parte de psicoterapia. 


    Brisa asintió.


    —Me siento muy agradecida de usted, que me ha escuchado —comentó. Paulina sonrió y le preguntó cómo estaba. Brisa le contó que había recuperado más de la mitad del dinero que se había gastado y que estaba ofreciendo por internet algunas cosas. Eso le estaba resultando tan bien, que estaba considerando comprar más cosas para ofrecer y tener una tienda online. Habló de otros temas, como la calma que sentía en los últimos días, y a Paulina le gustó verla tan centrada. Sin embargo, empezó a echar de menos un tema en particular.


    El hombre del que Brisa se había enamorado y con quien, al parecer, había pasado algo.


    —¿Cuándo tienes la cita con el doctor Torres? 


    —En unos días —respondió Brisa—. Una pregunta, Paulina… ¿usted ya sabe lo que tengo?


    Paulina tenía una idea respecto al diagnóstico de Brisa, sin embargo, no se aventuraba a decírselo, pues sentía que eso sería limitar a su paciente en el trabajo terapéutico. Más que como una mujer con X trastorno, era importante que Brisa pudiera trabajar en problemas que iba delatando en su propio discurso, derivadas de su historia de vida o causantes de cierta repetición de situaciones. Por otro lado, siendo los diagnósticos de salud mental algo subjetivos, podía surgir más adelante alguna pista que orientara lo que tenía Brisa a otra patología. Por eso no quería encasillarla.


    —Yo entregaré un informe al doctor Torres y en base a eso él determinará el mejor tratamiento a seguir para ti. Cuando lo veas podrás preguntarle.


    —Ah… Hum… una vez, una psicóloga que tuve, me dijo que lo mío era orgánico. ¿Sabe usted qué significa eso?


    —Lo mejor es que comentes eso con el doctor. Esa es su área.


    Paulina se puso de pie y Brisa también. Se despidieron, pero avanzando a la puerta, Brisa se detuvo, como si tuviera los pies de plomo.


    —¿Pasa algo?


    Si, pasaba algo. 


    Quiso decirle a Paulina que la echaría de menos si no quedaban juntas. Que, a lo largo de ese tumultuoso último mes, había sentido que ella la aceptaba y no la juzgaba. Que por primera vez no tenía que esconderse ante otra persona.


    Algo se tuvo que reflejar en su mirada cuando preguntó si podía abrazarla, pues Paulina, conmovida, aceptó el contacto.


     


    *  ***  *


     


    —Día de adoptar una planta —se dijo Brisa, al pasar por la tienda. Aún se sentía triste por la despedida con la psicóloga, pero…


    «Ahora, menos que nunca, me puedo permitir estar triste si voy a estar sin apoyo. Debo mantener mi energía en alto. Optimista y feliz. Llevaré la planta más colorida que vea, para subirme el ánimo».


    Se enamoró de un rosal enano que, según la vendedora, no crecería más de medio metro. Tenía pequeñas rosas rojas. 


    Ya en la cafetería, Brisa se dedicó a mirar a los clientes cuando tuvo un tiempo libre.


    Las personas conversaban y comían. Algunas se reían, otros disfrutaban, otros ignoraban el momento, leyendo o mirando a la calle.


    ¿Iría alguno de ellos al psicólogo? ¿Tendrían que hacer algún esfuerzo consciente para ir bien? ¿Llorarían sin motivo de repente?


    ¿Lucharían por salir de la cama cuando eso pasaba? ¿Cómo lo superarían?


    Sabía que Chile era uno de los países con más altas tasas de depresión en el mundo, por sus políticas económicas y la desigualdad social, que llevaba a mucha gente al límite. También estaba el tema del clima, particularmente frío y con poca luz de sol la mitad del año. Como fuere, era un país con muchos problemas mentales, que la población llevaba de manera estoica, como mejor podía. A pesar de que los tratamientos para depresión eran gratuitos en el sistema público, no siempre había cupos para todos.


    «Soy una suertuda, ni siquiera debería lamentar lo que me pasa. Al menos tengo casa, ninguna deuda y algunos ahorros, además de la atención médica que necesito», razonó. «Me da pena no volver a ver a Paulina, y me da miedo de pensar que estoy sin apoyo».


    Al cerrar, se fue caminando con su planta. Un hombre la pasó a llevar con el hombro y casi la botó. A pesar de eso, él le dijo algo desagradable y siguió de largo. Brisa pensó en Marcel, que la había sostenido y se había dado el tiempo de conversar con ella y seguir todas sus tonteras.


    Suspiró. Eso hubiera funcionado si Marcel en verdad hubiese sido un caballero. Pero no lo era. Fue severo y ofensivo con ella. Un hombre falto de tacto que jugó con su amor.


    Mejor no pensar en él. Ya no estaba en su vida y era todo lo que sabía.


     


    *  ***  *


     


    Marcel estaba listo para hablar con Brisa. La esperó en el automóvil una cuadra más allá de la cafetería y al verla por el retrovisor, se bajó para presentarse. Al parecer, ella venía haciendo apego con una planta. Reprimió una sonrisa por eso.


    —Hola, Brisa —saludó tan serio. 


    —Hola —dijo ella, sorprendida.


    —¿Cómo estuvo tu día? —preguntó él, como si la hubiera visto en la mañana.


    Si, esa era la mejor forma de abordarla. Mostrar interés en ella. Eso había dicho el coach que revisó… es decir, con el que se topó en internet y al que vio porque no tenía otra cosa mejor que hacer.


    —Bien. ¿Y tú?


    —Bien, gracias. Me gustaría conversar contigo. ¿Es posible?


    El abogado podía ser un tipo monocromático, inexpresivo y bruto a la hora de terminar una relación, pero Brisa le tenía cariño, muy a su pesar. 


    —Bien. Te escucho.


    Marcel miró a ambos lados de la calle.


    —No aquí. En tu casa.


    —Si quieres privacidad, puedo escucharte dentro del auto. Tómalo o déjalo. 


    Suspirando, Marcel aceptó. Caballero, le abrió la puerta del copiloto. Brisa bostezó, cansada y Marcel recordó la forma en que ella se acomodaba para dormir tras hacer el amor. Procuró no distraerse con eso. 


    —Brisa, te pido una disculpa por la forma en la que di por terminada nuestra relación. Reaccioné mal —reconoció Marcel, sentado tras el volante.


    —Está bien. Quedas perdonado. Entiendo que mis… problemas te tomaran por sorpresa.


    ¿Así? ¿Tan fácil? ¿Sin recriminaciones? Brisa se veía bastante serena. Tenía que tomar ventaja de eso antes de que cambiara de opinión. Antes de hablar, Marcel se descubrió muerto de miedo, por lo que el abogado vino en su rescate.


    —Si sigues soltera por estos días, me gustaría plantear la posibilidad de darnos una segunda oportunidad. Desde luego, con el fin de proteger los intereses de ambos, pondré mis condiciones: Te ofrezco una relación de pareja. No obstante, para que no vuelvas a confundirte sobre ese respecto, indicaré que no estoy interesado en casarme, ni está en mis pretensiones tener hijos. Soy trabajador y fiel, por lo que, si me aceptas, podrás tener la seguridad de que no habrá otra, nunca, por el tiempo que duremos, y que estaré en condiciones de cuidarte o de interesarme por ti cuando me necesites, siempre que eso no interfiera con mis horarios de trabajo. Mi familia es sagrada para mí, por lo que los fines de semana voy a verlos a Cartagena. Si quieres ir de paseo, te llevaré, si no quieres acompañarme, lo entenderé. Si por algún motivo crees que puedes prohibirme ir, se termina la relación.


    —¿La relación? —preguntó Brisa, sin saber qué pensar de todo ese discurso. Era la primera vez que Marcel hablaba tanto con ella.


    —Claro. La relación que iniciaremos tú y yo. ¿Qué otra cosa?


    

  


  
    Capítulo 17


    El Contrato


     


     


     


     


    Brisa miró a Marcel sin saber qué pensar. ¿Dónde estaba la cámara oculta?


    —Yo aún no he dicho que piense volver contigo —aclaró ella, cuando pudo sacar el habla.


    —Deberías considerarlo. 


    Brisa miró el pequeño rosal sobre sus piernas, como si éste pudiera aconsejarla. Recordó a Fer, que se había esmerado al proponerle pololeo, con chocolates y un osito.


    —Eres el pretendiente más desastroso que he tenido —soltó. 


    Marcel ni se inmutó.


    —¿Entonces?


    —Entonces, ¿qué? ¿De verdad piensas que debo volver contigo?


    —Es evidente. Hay algo distinto en ti. Creo que estás afectada por lo que pasó y deseo reparar el daño que mi falta de tacto pudo causarte. 


    —¿Tú piensas que estoy así por ti? Espera… ¿De verdad tú crees…? —estupefacta, Brisa no sabía cuál de las mil ideas que se le ocurrían, verbalizar—. Espera… espera… —tomó aire—. Marcel, ¿tú quieres volver conmigo por hacerme un favor?


    —Sí, pero también porque me gustas —reconoció, tan tranquilo—. El favor es para los dos. 


    Si Brisa hubiera tenido un vaso de jugo, se lo hubiera vertido. Si hubiera tenido un gato, se lo hubiera lanzado a la cara, mas, lo único que tenía era una planta y la necesitaba para oxigenar el mundo y mirar sus flores.


    —¡Eres el hombre más insensible que he tenido la desgracia de conocer! —estalló, buscando el manillar de la puerta. Justo al abrirla, Marcel la detuvo, tocándole una mano.


    —¿Tú respuesta es no?


    —¡Por supuesto!


    —Deberías pensarlo un poco mejor.


    —¿Qué, qué, qué? Es que… ¡No lo puedo creer! 


    —Yo sé que es difícil que alguien se fije en ti, con lo rara que eres y todos tus defectos, no obstante pienso que los días que estuvimos juntos lo llevamos bien.


    —¿Cómo que rara y que mis defectos? ¿Y tú, caliente de porquería? ¡Nuestra relación fue solo de sexo! No tuvimos tiempo de pelear por algo…


    —Por eso mi propuesta. No necesitamos más de lo que teníamos, solo que ahora sabemos qué esperar el uno del otro. Una relación sin mayor compromiso.


    Brisa estaba al borde de la histeria.


    —Yo no sé si eres así de nacimiento o tanto estudiar leyes te dejó idiota. Todo eso que dijiste tiene más pinta de contrato que de otra cosa.


    Marcel pensó en el borrador que traía en el maletín, mas, prefirió no mencionarlo. Brisa se veía un poquitín alterada. Más tarde.


    —Tómalo como un acuerdo para protegernos de los vaivenes emocionales que causa toda relación, con el fin de mantener nuestra individualidad. Puedes poner tus condiciones si eso te hace sentir más cómoda. Es importante para mí que lo estés en esta nueva etapa que iniciaremos.


    Marcel se enorgullecía de sí mismo por los artículos sobre psicología que leyó en internet y que le ayudaron a componer parte de su discurso. Nada mejor que el factor sorpresa. Brisa estaba muy confundida y eso lo beneficiaba. O eso pensó.


    —Estoy en un momento en que necesito calma y esa la encontré después que te fuiste. No quiero una relación contigo ni con nadie. Gracias por tu oferta —aseguró ella, con aplomo.


    Hizo ademán de bajarse. Marcel volvió a buscar su mano, llevándose un arañón del rosal.


    —Brisa, lo que te estoy ofreciendo no afectará tu paz. Nos acompañaremos y tendremos momentos gratos.


    —No sé. Una relación amorosa debería fluir de manera natural. Hacer un contrato es raro. Además… los sentimientos de las personas cambian. No puedes sujetarlos con una cláusula. ¿Qué harás si llegas a quererme?


    —No te preocupes. Eso no pasará. —Brisa abrió la puerta y él se alarmó—. Por supuesto, si sucede, lo hablaremos para que recibas de mejor forma mis sentimientos.


    A Brisa le gustaba su vida sin Marcel, pero también le gustaba Marcel, a pesar de considerarlo tieso, en exceso serio y un poco bruto. Se tapó la cara con ambas manos.


    «Soy una masoquista», pensó. «Y una tarada, idiota, bruta, burra, mensa, falta de amor propio… Con lo que me propone, puedo tenerlo y no tenerlo».


    —Muy bien —concedió—, yo aceptaré tu propuesta si me dejas poner mis condiciones.


    —¿Cuáles?


    Brisa no tenía idea. 


    —Dame dos días… el lunes tendré una respuesta y la conversaremos.


     


    *  ***  *


     


    Brisa durmió plácidamente y llevó a cabo su vida con normalidad, enfocada en sus temas y viendo a sus vecinas. El domingo en la tarde recordó el compromiso adquirido con Marcel y le dio unas vueltas a lo de la propuesta. Con las piernas cruzadas sobre el sofá, anotó algunas ideas a medida que se le ocurrían, mientras tejía una colorida bufanda. 


    Estaba practicando los puntos que le enseñó Celia.


    Los días seguían siendo cálidos, en cambio, las noches estaban cada vez más frescas. Todavía no compraba su ropa de media estación y de invierno, lo que le trajo a la memoria a Fernando. ¿Qué estaría haciendo el infeliz con la ropa que le quitó? Esperó que no se la estuviera poniendo. 


    Al terminar su bufanda, consideró hacer un alegre gorro a juego, pero se quedó sin lana de los colores que estaba usando.


    El lunes, Marcel la esperaba a la salida del trabajo.


    —¿Tienes tu propuesta?


    Brisa asintió.


    —Podemos discutirlo en mi departamento. Estaremos cómodos —propuso él.


    —No. Ni en tu departamento, ni en mi casa. Olvídalo.


    —¿Y dónde más? Brisa, vine a pie, ya es de noche y no es prudente lo del parque. Conversar en la calle nunca me ha gustado.


    —Entremos ahí —apuntó Brisa, caminando hacia un local donde algunas personas comían y compartían tragos en la terraza. Marcel puso mala cara.


    —Mi departamento. Este tema es privado entre tú y yo.


    —Yo exijo terreno neutral o nada.


    A Marcel no le quedó de otra que acompañarla al interior del restobar. Por suerte, no había demasiado ruido y la mesa que compartieron era pequeña. Él se inclinó, por lo que quedó muy cerca de ella, tras pedir un ron. Brisa se contentó con un trago dulce. 


    Mientras Brisa se acomodaba, Marcel notó que llevaba una bolsa de papel, de esas de regalo con todo y una cinta. Se preguntó si sería para él. 


    Había mujeres que eran detallistas. Brisa podía ser una.


    Lo que había dentro de la bolsa era la bufanda que Brisa llevó a la lanería, como muestra para conseguir más ovillos. Allá le regalaron la bolsa porque en su cartera no cabía todo.


    —¿Entonces? —apremió Marcel, incómodo entre la gente.


    —Bien. Atendiendo el… el requerimiento que me hiciste, traigo mis condiciones.


    —Tú dirás.


    —Hem… —Brisa pasó saliva, intentando concentrarse… ¿qué diablos hacía Marcel con una chaqueta de cuero? Con esa mala cara que tenía, lejos de verse aburrido se veía… sexi, el muy infeliz—. Mi condición número uno —comenzó, insegura, mirando un papel que sacó de su cartera y acercándose para hablarle—. Yo no soy de tener relaciones todos los días. Si no quiero, no me fuerces.


    ¿Quién podría forzar Brisa, si era tan dulce? Marcel quiso pararse a abrazarla y protegerla, pero se tomó un sorbo de ron para controlar eso. No pensaba abrazar a nadie delante de los demás.


    —Es aceptable. No te molestaré —respondió muy calmo.


    —Bien. Hem… el dos, siempre en ese tema, es que no le voy al sadomaso. No acepto que me amarres ni nada parecido, que quieras golpearme, meter más gente a la cama o meterme cosas raras. Me importa un pepino si eres multimillonario o no, si tienes esos gustos, búscate un… uno… ¿Cómo se dice? Uno de esos doctores de la mente o a otra que te aguante. Es más: Dame un mínimo golpe y desearás no haber nacido…


    —Está bien, está bien, está bien. —Marcel puso sus manos en postura defensiva ante la pasión de Brisa, que parecía que se estaba enojando de verdad—. No tendrás ese problema conmigo, creo que ya lo notaste. ¿Algo más?


    Brisa se reacomodó en su silla, calmándose.


    —El ítem tres es que quiero que te quedes a dormir en mi casa. Conmigo.


    Eso a Marcel no le gustó.


    —Dormir en otra casa es como convivir y no quiero eso. 


    Brisa lo sabía. Había notado que él era de los que se levantaban y se iban, por eso había puesto esa cláusula a propósito.


    —No te estoy pidiendo que convivamos. Con nuestros horarios de trabajo es difícil que salgamos por ahí, y lo fines de semana te vas. Esa noche que te quedes a dormir la usaremos para conversar, ver alguna película, conocernos.


    Marcel pensó. Él se levantaba temprano y le parecía un fastidio tener que trasladarse desde otro lugar a su departamento y de ahí, al trabajo. Además, con Brisa a su lado, dudaba que durmiera sus horas necesarias. Él tenía que rendir y tener su mente despejada.


    —De ningún modo —se cruzó de brazos.


    —Bien —comentó ella, recogiendo sus cosas—. Entonces no tenemos nada más de qué hablar. Seguro que alguien sí querrá acompañarme. Puedo esperar.


    Brisa se levantó. Marcel atrapó su mano sobre la mesa.


    —Dos veces al mes. Y será los viernes. Partiremos con eso la próxima semana.


    —Esta semana —presionó Brisa—, considerando todo lo que ya cedí.


    —Está bien —masculló Marcel. Ya se le ocurriría algo para zafar de eso.


    —Bien, el punto cuatro es que… Mira, a mí me dan lo mismo los regalos o las salidas, pero quiero que me trates bien. Tengo mis dudas sobre si retomar contigo, porque partimos mal y me sentí insultada en un par de ocasiones. No sé si eres así siempre.


    —Admito que no me porté como un caballero, no obstante, tú…


    —Yo tengo una historia que no conoces, ni tampoco has pasado el tiempo suficiente conmigo como para entenderme —lo cortó—, lo que nos devuelve a la noche juntos. Es necesario tenerla.


    Marcel tuvo que admitir que ella tenía razón. Él la prejuzgaba.


    —Antes de seguir, debo comentarte algo sobre mí —advirtió Brisa. 


    —Dime.


    —Bien —dijo Brisa, nerviosa—. El día que diste por terminada nuestra relación, salió a relucir que tengo problemas mentales. Y eso es cierto. Los tengo y son serios.


    —¿Qué tan serios?


    Brisa tuvo una imagen del agua rodeándola. 


    —Yo sufro de episodios depresivos severos, cada cierto tiempo —explicó con todo el aplomo posible—. ¿Has sufrido de depresión alguna vez?


    —No —respondió Marcel, pensando en Javiera. Lo que experimentó después de su separación había sido un entendible duelo.


    —En ese caso, si caigo en depresión estando contigo, no quiero consejos, porque dudo que entiendas lo que estoy pasando. Nada. Si quieres acompañarme, está bien, pero tampoco necesito un cuidador. Si después de verme en esas ya no te gusto, solo ándate y déjame en paz. Te digo esto para que luego no reclames que no tenías idea y que te engañé.


    A Marcel le pareció que Brisa estaba siendo muy dura. Estaba seguro de que con llevarla a la playa cuando le diera depresión bastaría para sanarla, o comprarle alguna cosa. Con Javiera funcionaba en sus días malos.


    —Está bien. No diré nada, no obstante, intentaré ayudar en esas instancias. Necesitaré los números de tus familiares para estar en contacto.


    —Mis papás viven en Nueva Zelandia y vendrán en diciembre. Tengo unos tíos siempre ocupados en el sur, que no creo que vengan a verme, y tengo una tía y un par de primos aquí, pero ¿qué crees? Están enojados conmigo porque el jefe quiso echar a mi prima Karina.


    Marcel la miró de reojo, apagando el celular en el que quería guardar los números. Se inclinó hacia Brisa, para hablarle al oído.


    —Si esperas que me disculpe por eso, no lo haré. Karina es empleada de mi empresa, mintió y yo estuve en mi derecho de echarla. Eso fue consecuencia de lo que ustedes hicieron, no culpa mía —aclaró, tan tranquilo. Brisa pensó que ese hombre no tenía sangre en las venas.


    Entonces, ¿por qué le gustaba tanto? No lo entendía.


    —Bien. ¿Algo más? —preguntó él.


    Brisa pasó a llevar su bolsa de papel con el pie y la botó, por lo que la puso sobre la mesa. Marcel atisbó en su interior y Brisa, notando su curiosidad, le mostró la bufanda con orgullo. 


    —Esta la tejí yo. Para ser la primera, creo que quedó muy bien.


    Discreto, Marcel miró en torno, por si alguien les ponía atención. Nadie, al parecer.


    Poco antes del matrimonio, Javiera comenzó a presionar a Marcel para que cambiara su estilo. Otro marco para sus gafas, un peinado más moderno, y colores más osados en su vestuario. Como entonces estaba muy enamorado, no se le ocurrió pensar que ella no estaba conforme con él. Para complacerla, le permitió elegirle algunas camisas y ternos estilosos para el trabajo. Ella solía decirle que como él era bastante alto, se veía como un modelo.


    Tras regresar de ese recuerdo, Marcel miró a Brisa un tanto molesto. Guardó la bufanda y se la devolvió.


    —Yo no uso esas cosas. Menos en verano.


    —¿Qué? ¿De qué…?


    —Escucha bien. No tienes, ni tendrás, jamás, permitido elegir mi ropa. Y si vas a regalarme algo, dame algo que me pueda comer, porque todo lo que yo quiero me lo puedo comprar —la regañó. 


    Brisa demoró unos segundos en darse cuenta de que él pensó que la bufanda era un regalo. Cuando eso pasó, dejó el dinero de su consumo sobre la mesa y salió del lugar. Marcel, que escupió el ron que se estaba tomando de la impresión, tiró un par de billetes y corrió en su busca.


    —¡Qué diablos te pasa!


    —¡Púdrete! —estalló Brisa, cruzando la calle sin mirar. Marcel la alcanzó y le tomó una mano, pero ella se desasió, furiosa.


    Tuvo que andar a las zancadas, pues ella no tardó en ponerse en marcha de nuevo. ¿Cómo podía ser tan veloz? Un poco más allá, Brisa se giró de forma tan repentina que él estuvo a punto de chocar con ella.


    —Quiero recordarte algo, Marcial Domínguez —atacó la mujer—, fuiste tú el que me buscó a mí, para pedirme que volviera contigo. No al revés.


    Un par de señoras se detuvieron a ver qué pasaba. Ante eso, alguien que iba por la vereda del frente lo notó y también se detuvo.


    Justo lo que Marcel no quería. Llamar la atención. Enrojeció hasta la raíz del cabello ante la tribuna.


    —Brisa, podemos hablar de esto en…


    —¡No! ¡Yo lo voy a sacar ahora! ¿Es que no sabes ser amable? ¿No tienes ni un ápice de empatía? Podrías haber dicho «Gracias, no uso bufandas, no obstante aprecio que te hayas tomado la molestia de prepararme un regalo», en vez de regañarme y hacerme ver que, fuera de la cama, ¡no me quieres para nada más! ¡Caliente de mierda!


    —Deja a ese hueón, que no vale la pena —la apoyó una de las señoras que miraba la escena. Marcel la miró con odio. Tan educadita que se veía la vieja.


    Brisa se volvió, casi tropezando con alguien. Marcel, que lo conocía, quiso que la tierra se lo tragara, lo masticara y luego lo escupiera a la lava hirviendo para desaparecer, pero eso no pasó. Y Brisa se fue.


     


    *  ***  *


     


    Rafael, que se iba a reunir con su chica por ahí, alzó una ceja al reconocer a Marcel. No alcanzó a decir nada porque salió tras una chica. Escuchó algunas murmuraciones y eso despertó su curiosidad, por lo que los siguió.


    Treinta metros más allá la chica se detuvo. Esos rizos… ¿Era la de la foto? ¡Guau! No le extrañaba que Marcel hubiera perdido la cabeza por ella.


    —… entiende que me estoy esforzando… —intentó explicar Marcel. Rafael podía escucharlo con claridad.


    —¿Esforzando? —replicó la chica de los rizos—. Si te estás esforzando conmigo en algo tan natural como una relación entre un hombre y una mujer es que algo anda mal. Mejor búscate a otra. O a otro.


    —Yo no quiero a otra, sino a ti.


    Brisa entrecerró los ojos.


    —Pues, así como lo pones, tal parece que no te gusta «quererme». Entiendo que quieras una relación sin compromiso y lo puedo aceptar. Yo quiero lo mismo, merezco respeto. ¿Sabes lo que es eso?


    —Perdona, no sé qué me pasó. Te prometo que no se repetirá.


    —¿Tienes una idea de lo que yo me estoy jugando aquí para que vengas con tus desplantes y pesadeces? Conoces mis sentimientos, mis problemas. Tú no eres digno de mi corazón. Estuve tranquila después que te fuiste y me gustaba esa vida. No necesito una relación que me dé problemas y me haga sentir menos.


    Pálido, Marcel se pasó una mano por la cara. Su amargura lo había traicionado.


    —Lo siento, de verdad, no me fijé. 


    Brisa lo miró y se abrazó a sí misma.


    —Me quiero ir a mi casa. No te quiero ver —declaró.


    —Espera —terció Rafael, que estaba tras Marcel, sorprendiendo a ambos—. Mira, no sé qué pasó. Lo que puedo decir es que este tipo es mi amigo y yo doy fe de que es el mejor hombre que vas a conocer en tu vida.


    —¿El mejor? Pues harto bien que lo disimula.


    Marcel intentó decirle a Rafael que no se metiera en eso…


    —Hace cuatro años este hombre salvó mi vida —explicó Rafael a Brisa—, y te puedo asegurar que, si se está portando como un idiota contigo, es por falta de experiencia y también porque es un poco idiota. Pero, por sobre todas las cosas, porque lo tienes loco.


    Marcel se juró matar a Rafael apenas Brisa se fuera de allí, para no tener testigos. Entonces notó la mirada femenina sobre él.


    —¿De verdad piensas que es un buen tipo? —preguntó ella.


    —Claro —aseveró Rafael, abrazando a Marcel, que estaba tieso como un poste de luz—. El mejor del mundo. Te lo aseguro.


     


    

  


  
    Capítulo 18


    Caja de Bombones


     


     


     


     


    Brisa miraba a Rafael y a Marcel de forma alterna.


    —Él no es tan buena persona como dices —aseguró ella.


    —Lo es. Lo conozco hace años —señaló Rafael—. Escucha, yo sé que el viejo puede caer mal porque es arrogante, terco como una mula y pesado a veces. Hace cuatro años que le he visto el mismo peinado y su cara sin expresión, pero desde hace unos días he notado que sonríe. Yo pienso que es por ti, por eso te pido que lo aguantes un poquito más. Puedo jurar que no hay perro en el mundo que sea más fiel que él. Garantizado.


    Brisa puso ojos de cachorro asustado al ver a Marcel y él, al sentir que su amigo le daba un golpecito en la espalda, avanzó hacia ella.


    —Me gustará usar la bufanda —afirmó, a modo de disculpa.


    Rafael tomó distancia de ellos y Brisa reflexionó.


    A ella le habían gustado las facetas amables de Marcel, no el idiota que le había mostrado a últimas fechas. Si ese amigo que estaba ahí tenía razón y Marcel era mejor de lo que parecía, bien valdría la pena esperar a que aflorara una vez más ese lado con ella. 


    —Marcel, si vuelvo a dar por terminada esta relación, tendrás que respetar mi decisión. Esa es mi última cláusula.


    Era razonable, sin embargo, a Marcel la idea no le gustó nada, entonces, algo en él se alarmó. No quería, no quería y no quería dejar de verla.


    —Es lo justo —concedió, para luego añadir—. A cambio, te pido que no comentes lo nuestro. Yo te puedo asegurar que soy soltero y estaré solo para ti, no obstante, no quiero que mi familia sepa. Mis asuntos personales solo me atañen a mí. Bueno, y a mi amigo, que va a estar insoportable después de ver esto.


    —Entiendo. Ya había notado que prefieres mantener oculto lo que tenemos. Pues bien. Tampoco es que tenga a quien contarle por estos días.


    Se dieron la mano sellando su acuerdo. Brisa atisbó dentro de la bolsa, antes de meter la mano y sacar unos cuantos ovillos de lana. Marcel no entendió nada hasta que ella aclaró:


    —Me dieron esa bolsa en la tienda porque no cabía todo en mi morral, pero ahora sí. Espero que disfrutes la bufanda, porque mañana empieza el otoño. 


     


    *  ***  *


     


    Rafael se despidió de la pareja y caminó rumbo a su cita. Se sentía contento por lo que acababa de hacer. No le importaba quedar de metiche si había salvado a Marcel de una.


    Para Rafael, Marcel era muchas cosas. Su mejor amigo, su golpe de suerte, su socio. Desde que se habían juntado, todo empezó a ir bien en su vida. Por eso se había jurado que, si lo veía en algún problema, haría lo necesario para ayudarlo.


    Hacía unos años, Rafael estaba haciendo su práctica en una empresa dedicada al rubro de la informática, a la par que preparaba su proyecto de título. El programa que diseñó para presentar a sus maestros fue robado por su jefe inmediato. Al darse cuenta, Rafael reclamó. Como respuesta, fue despedido de su trabajo. 


    Entonces tenía veinticinco años y vivía con su hermano profesor. El resto de su familia estaba muy lejos, en el sur.


    Empezó un nuevo proyecto, con días pegado a la pantalla y noches sin dormir, para alcanzar a cumplir los plazos de su tesis, porque no había más dinero para pagar otro semestre. A veces se tomaba la cabeza sin saber qué hacer. La decepción que sentía y la presión por demostrar que podía sobrevivir en la gran ciudad lo aplastaban.


    A pesar de todo eso, sacó una nota sobresaliente con su proyecto y obtuvo su título de licenciado.


    Un día, se le ocurrió formar su propia empresa, con tres amigos más. Nunca más sería empleado de nadie. Fue a una oficina de Impuestos Internos a preguntar qué hacer.


    Allí conoció a Marcel, a quien confundió con un empleado.


    Marcel, que estaba acompañando a un cliente, se desocupó y le explicó a Rafael lo que quería saber. Rafael hizo un comentario relacionado a jefes ladrones y Marcel se interesó en su historia. Tras escuchar, le prometió ayudarlo si se reunían dentro de una semana, porque él tenía compromisos que cumplir. No se podía quedar más tiempo.


    Rafael aceptó. Con que Marcel le llenara los formularios tenía. 


    Volvieron a verse en la fecha prevista. Marcel lo invitó a tomar algo por ahí y le reveló que era abogado. Tenía una propuesta.


    Él pondría el dinero para el capital de la empresa. Con eso, Rafael podría pagar a sus primeros empleados y comprar lo que necesitara: equipos, mobiliario y esas cosas. A cambio, Rafael tenía que hacer lo que sabía y triunfar. Y aceptarlo como socio.


    Rafael desconfió. Marcel le parecía raro, siendo tan serio, pero acabó cediendo por necesidad. Pronto descubrió que el tipo era honesto… y más que eso.


    El abogado no se quedó solo con lo ofrecido, sino que llevó a juicio al exjefe de Rafael, logrando una condena por robo intelectual, además de disculpas públicas. No cobró por eso. 


    Rafael se dio cuenta de que había dado con algo así como su ángel de la guarda, por lo que consiguió un escritorio para Marcel y lo puso en su oficina. Porque jamás olvidaría que el empujón más grande en la vida se lo había dado él. Aquel era su espacio.


    Estaba decidido. Si tenía que ir a la cárcel por Marcel, lo haría. 


    Para su suerte, se le presentó la oportunidad de ayudarlo de una manera menos radical. Dar buenas referencias de él a una linda chica de cabello rizado y enormes ojos claros. Misma que, él sabía, tenía a su amigo completamente loco.


     


    *  ***  *


     


    El martes en la tarde, Brisa estaba tomando un descanso en su trabajo. Un ring de su celular la alertó de que le había llegado un correo.


    Se trataba de un mensaje del abogado, con un archivo adjunto.


     


    «Borrador de Contrato»


     


    ¿Era de verdad? Lo revisó. El resumen de todo lo hablado estaba ahí


    «O tiene un desarrollado lado cómico o en verdad es un pelmazo», pensó ella. Añadió un par de observaciones y se olvidó del asunto. 


    Lo vio llegar a la cafetería treinta minutos después. 


    Se sentaron a una mesa y Marcel le pasó el contrato corregido e impreso, donde él ya había firmado su parte.


    —Falta que firmes tú y te quedas esa copia —señaló, pasándole un lápiz. Brisa dudó. Era estúpido hacer un contrato para follar. En fin, que si a Marcel le gustaba poner todo por escrito, era problema suyo.


    Tras firmar, Marcel se fue. Regresó cerca de la hora de cierre, vestido un poco más informal y con algo en la mano. Un poco tieso, se la entregó a Brisa. Ella la examinó.


    —¿Bombones de chocolate? —Brisa lo miró con curiosidad. Eso no estaba en el contrato. 


    Él desvió la mirada.


    —Pensé que podrían gustarte —comentó, sin mirarla—. Vamos. Es tarde.


    —Gracias.


    Brisa apretó su caja contra su corazón. Quizá su abogado monocromático no era tan bruto, ni tan idiota. Quizá había un corazón latiendo bajo su pecho ultra estructurado y el amigo que le habló tenía razón.


    —Esta noche iremos a tu casa —propuso él. Brisa hizo un mohín.


    —Pensé que nos tomaríamos algo por acá.


    —No me gustan mucho los locales. 


    —Está bien. Vamos a mi casa, pero compremos algo para llevar. No tengo pan.


    Marcel la siguió.


    Al llegar a su hogar, Brisa pasó de largo a la cocina. Marcel se quedó mirando el lugar, con evidente extrañeza.


    —¿Cambiaste algo?


    —Ordené un poco —respondió ella, mientras ponía la tetera.


    ¿Solo ordenado? Marcel miró la mesa que ahora, además de más pequeña, era de cubierta redonda. Más allá, los sillones tenían proporciones adecuadas al espacio. Había una hilera de plantas en el alféizar del ventanal, y la caja con lanas bajo ella. Los colores de la pared y las pinturas, de alguna manera encajaban.


    Hasta daban ganas de quedarse allí.


    No hablaron mucho, ni Marcel se quedó mucho rato, pero se marchó con una sensación extraña. Era como si su mente tratara de advertirle algo. Una especie de intuición que él ignoró, porque estaba cansado.


    Al acostarse, se durmió de inmediato. Su vida estaba de nuevo en control y nada era mejor que eso. Estaba en paz.


     


    *  ***  *


     


    Brisa tejió un rato en el sillón, y se dio cuenta de que sentía los hombros tensos. Había esperado que Marcel la besara, no con el fin de ir a la cama o para despedirse, sino para expresarle cariño. Lamentaba no haber incluido eso en sus puntos para el contrato.


    Lo de las caricias y arrumacos.


    Al contrario, Marcel si había expuesto su punto de vista al respecto. En el artículo cuatro de su contrato, él dejó claro que no quería muestras de afecto en público, porque se reconocía pudoroso.


    «No sé por qué pensé que ese hombre era mi otra mitad. Si lo fuera, con una mirada debería comprenderme, ¿no? Bueno, tal vez sea demasiado decir que sea mi alma gemela. No sé por qué lo vi así. Podría ser un buen… un buen novio».


    Brisa trató de imaginarse a Marcel en plan cariñoso, pero no le resultó. 


    Se volvió a preguntar por qué, entonces, se había sentido tan enamorada de él.


    Qué raro.


    Estiró una mano a su caja de bombones y tomó uno. Cerró los ojos y dejó que el chocolate se deshiciera en su boca. ¡Qué sabor tan exquisito!


    «No debería juzgarlo. Quizá es un hombre tímido y por eso le cuesta. Si se tomó la molestia de comprarme esto, venir aquí y no pedir nada, bien valdría la pena seguir y ver qué pasa».


     


    *  ***  *


     


    Como siempre, fue el primero en llegar a la oficina. Marcel se quedó revisando sus pendientes y tomando notas para guiarse en el estudio de un caso. Su agenda rebosaba de ese tipo de anotaciones y le pareció que pronto tendría que comprarse otra.


    Alfredo y Pamela, sus colegas, solían presumirle los aparatos tecnológicos con los que organizaban su tiempo, pero Marcel prefería las notas a mano. En cierta ocasión se le había perdido una agenda anterior, por lo que aprendió a respaldar la información de sus contactos en el dispositivo móvil.


    Estaba de buen ánimo, tomándose un café, cuando sonó su celular. Era César, secretario de don Jaime.


    Don Jaime estaba evolucionando bien. Según César, había tenido mucho dolor durante ese mes, algo esperable tras su cirugía. 


    —Me tomé la libertad de llamarte porque sé que, aunque don Jaime no está para grandes conversaciones, le vendrá bien verte. Iremos el viernes a Santiago, para el control médico a las doce del día. Si puedes acercarte para saludarlo, sería lo mejor, lo animaría. Ha tenido días complejos. Luego de eso regresaremos a Viña del Mar.


    A Marcel le pareció razonable la idea y comprometió su asistencia. Apuntó en su agenda «Cita con Jaime Robles».


    En la siguiente hora se dedicó al trabajo, luego fue a la notaría con un cliente suyo. Mirando su reloj, calculó que tenía el tiempo justo para comer algo junto a Rafael y de ahí, correr a Las Condes, que tenía junta con sus amigos. Estaban evaluando su participación en un caso grande, que tendrían que llevar los tres.


    Cuando llegó a Tecnolosys, Karina ya había gestionado su almuerzo, el que lo esperaba en su escritorio. Rafael ya estaba comiendo. Ese día tocaba fideos con agregado de pollo.


    —Viejo —dijo, Rafael al verlo—. ¿Cuándo vas a volver a hablarme? ¡Te salvé el pellejo! Deberías estar agradecido.


    —Acepto cualquier sugerencia tuya en el plano profesional, pero no vuelvas a inmiscuirte en mis relaciones —contestó Marcel, flemático, tras unos segundos.


    Rafael asintió. Orgullo masculino. Estaba bien, lo entendía.


    —No lo haré, con una condición. Que alguno de tus hijos se llame Rafael o Rafaela. Si te resulta algo con esa adorable mujer, es lo menos que mereceré.


    Marcel rio, muy a su pesar. Terminó su pasta y limpió su escritorio. Un barullo afuera lo obligó a cambiar de foco. 


    De repente, Hugo irrumpió en la oficina y se dirigió hacia Marcel. Lo tomó por el cuello de la camisa.


    —¡¿Por qué me quieres quitar a mi esposa?! ¡¿Por qué?!


    Parecía enajenado. Karina, que no había podido detenerlo, regresó a su escritorio para llamar a carabineros.


    —¡Viviana es mi mujer, no quiero separarme de ella! —gritó el hombre.


    Marcel quiso escupirle a Hugo que había perdido a Viviana por caliente y por infiel con su hermana, pero viendo al resto del personal apostándose en la puerta, optó por cerrar la boca. No podía ventilar las intimidades de Viviana ante ellos.


    —Esa es una decisión de ella, que debes respetar.


    —¡No puede ser una decisión de ella! —gritó Hugo, iracundo—. ¡Viviana me va a matar si me deja! ¡Me va a matar! Yo no puedo vivir sin ella…


    Marcel, misma estatura que Hugo, se quitó sus manos de encima y lo empujó. Con prontitud, Hugo giró y le mandó un golpe a la cara, haciéndole un corte en el pómulo. El segundo golpe no pudo conectarlo, porque Marcel le dio uno más potente en el estómago, que lo dejó sin aire.


    Bufando, Hugo se lanzó de nuevo contra Marcel, mas, no logró alcanzarlo, cayendo sobre el escritorio de él. Marcel aprovechó para torcerle un brazo detrás de la espalda, obligándolo a quedarse quieto.


    —Te vas a ir en paz y no volverás por acá —exigió. Hugo se movió, furioso. Rafael se unió a su amigo para contenerlo. Cuando la policía llegó, tuvieron los tres que ir con ellos. Rafael salió al rato. Hugo y Marcel fueron a constatar lesiones, sin embargo, el primero quedó detenido y, el segundo, en libertad. Eso orilló a Marcel a cancelar la junta con sus colegas, por no alcanzar a llegar.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              


    Viviana, avisada por Rafael de lo sucedido, llegó con ellos.


    Marcel se sentía molesto cuando quedó libre para irse. Así y todo, se dio el tiempo de escuchar a Viviana, a quien llevaron hasta su departamento.


    —Me habían avisado esta mañana que Hugo se había escapado del hospital. Nunca pensé que iría a molestarlos. Por favor, perdónenme.


    —No hay nada que perdonar, esto no es tu culpa —dijo Marcel.


    Viviana, compungida, se cubrió la cara y comenzó a llorar.


    —Yo ya no sé qué hacer, ya no aguanto…


    Rafael la abrazó y le hizo cariño en el pelo. Cuando Viviana se calmó, les contó que no solo Hugo y sus locuras le estaban haciendo la vida miserable.


    —Mi hermana Cecilia también me está acosando. Me dice que Hugo y ella se aman, que yo debería liberarlo para que ellos puedan estar juntos. Y yo siento que la desconozco, que no es mi hermana.


    Juan Carlos, que había preparado té para todos, lo dejó sobre la mesa. Juan Carlos tenía treinta años, llevaba el cabello rubio, amanerado y muy agradable.


    —¿Saben lo que pasa? Es que Cecilia estuvo enamorada de Hugo desde que Vivi lo presentó en la casa, y siempre estuvo detrás de él, acosándolo. Hugo, aunque no lo crean, aguantaba y aguantaba. Yo lo sé porque lo escuché un día, que le decía a Cecilia que dejara de molestarlo, que él le era fiel a Viviana.


    —Da lo mismo lo que haya dicho, igual falló —opinó Rafael—. Viviana está pidiendo el divorcio por lo mismo.


    —A ver —repuso Juan Carlos—. Yo quiero mucho a la Vivi, es mi hermana preferida, pero en esta vida hay que ser justos. Yo te lo he dicho, Vivi: Hugo es bipolar. Y eso es algo muy complicado. Mi pololo tuvo una pareja bipolar tiempo atrás. Dice que era puro amor hasta que le daban los «ataques», se iba de fiesta por ahí y se metía con el primero que pillaba, porque si les da fuerte no saben lo que hacen. Por ese motivo terminaron la relación. Viviana le preguntó al doctor de Hugo si eso podía pasar, que cambie tanto una persona y… ¿Qué fue lo que te dijo, Vivi?


    Suspirando, Viviana contestó.


    —Dijo que el que sufre trastorno bipolar pasa por dos fases. La depresión, que todo el mundo entiende lo que es, y la manía. Que en la manía se exaltan, les gusta ir de fiesta, pavonearse, que los vean. Que andan de buen ánimo, que compran cosas, que se ponen a apostar, se drogan, se enamoran, y que a veces ese amor se les va cuando vuelven a la normalidad. Y yo no sé qué pensar. Yo vi a la Ceci con mi marido en la cocina, pero cuando vi a Hugo el domingo, él me juró que solo me quería a mí, que no sabía lo que le había pasado, que no sentía nada por mi hermana. Parecía desesperado.


    —Las cosas de la mente son muy raras —sentenció Juan Carlos. Rafael asintió. Marcel tenía otra visión del asunto.


    —Entiendo que Hugo no informó de su condición a Viviana, por lo que es responsable, haya tenido consciencia o no de sus actos. Es muy fácil decir que uno sufre de un problema mental para no responder ante la ley como se debe, lo he visto en los litigios; hay acusados que buscan los síntomas por internet y los fingen. Horrible.


    —Dicen que el tratamiento del trastorno bipolar no es tan fácil. No a todas las personas les sirve, y en este sistema de salud, que es como las pelotas, a no todo el mundo le hacen un adecuado seguimiento —aseveró Juan Carlos. 


    Los cuatro se quedaron pensando en eso, sin embargo, cambiaron el tema para confortar a Viviana. Finalmente, Marcel ofreció:


    —Creo que sería bueno que consideraras buscar otro lugar para terminar tu embarazo. Necesitas estar tranquila y acá, con las visitas de tu hermana y de Hugo, no lo vas a lograr. Si te decides a mudar, te ayudaré a buscar un sitio.


    

  


  
    Capítulo 19


    El ritmo entre dos


     


     


     


     


    Brisa reprimió una sonrisa al terminar su turno y ver llegar a Marcel. Aunque era gris y descariñado, le alegraba la vida. Debía reconocer que lo había echado de menos y que le encantaba su cabello, siempre tan ordenadito y peinadito para el lado. Al saludarlo, notó el pómulo negro, el corte, y se alarmó.


    —Larga historia. Te cuento en casa —prometió él. Por un momento, Brisa tuvo la impresión de que vivían juntos.


    Una vez en el lugar prepararon algo de comer, pues Marcel estaba hambriento. Por suerte, Brisa tenía hamburguesas congeladas, pan y queso. Luego de eso, ella lavó lo que ensuciaron.


    —Estoy llevando un caso de divorcio —explicó él, a su lado, secando lo que ya había estilado—, y el marido de mi cliente no está de acuerdo con separarse. Llegó hasta mi oficina y me golpeó. Por eso tengo la mejilla así.


    —Oh… ¿te dio muy fuerte?


    —Solo fue eso. Quiero pensar que yo le pegué más, pero no se le nota tanto. No le di a la cara.


    —Je, je. No sabía que eras camorrero.


    Marcel recordó los pleitos en los que se metió cuando era niño y adolescente. Sonrió para sus adentros. 


    Brisa terminó su trabajo y se apoyó en el lavaplatos.


    —¿Y qué pasó después?


    —Lo típico, llegó carabineros, se lo llevó y lo soltaron al rato. Me preocupa mi cliente, porque su esposo está… bueno, según sus médicos, sufre de trastorno bipolar. A mí no me queda tan claro que esté enfermo de lo que dice. Me suena más a excusa.


    Brisa se sintió conmovida por la cliente de Marcel.


    —Si el marido tiene un problema de esos, ¿no será peligroso? ¿Y si le hace daño?


    —Espero que no le haga nada, o interdicto o no, lo voy a refundir en la cárcel.


    «Tal como el delincuente del otro día, que ya está preso», recordó.


    Brisa pensó en lo del trastorno bipolar.


    —Había escuchado antes ese término, aunque no sé qué les pasa. Son complicados los temas mentales, hay relaciones que terminan a causa de eso, porque sufre la pareja —comentó, recordando su relación con Fernando.


    —Yo tampoco sé de qué va. Mi socio me habló de una vecina que lo padecía, en el barrio donde creció. Dice que tuvo varias parejas, un hijo de cada uno, más un historial de gritos y escándalos cuando esas relaciones terminaron. Con el tiempo, sus cinco hijos fueron reubicados donde familiares, porque ella los maltrataba y era incapaz de mantenerlos bien. Uno se quedó con ella, el mayor. Cuando tuvo edad suficiente dijo que estaba harto y se marchó. Ahora, esa vecina vive sola, con una pensión básica por su edad. Trabaja en lo que puede, pero no es querida por nadie que la conozca mucho.


    Brisa bajó la vista ante esa historia. La depresión tampoco la hizo sentir muy querida por sus más cercanos y, al ser reiterada, acabó arruinando lo suyo con Fer. 


    «Ya no puedo soportar tus cambios de humor. Pensé que con mi amor podría curarte, pero no puedo más. No quiero ni pensar lo que pasaría si hubiéramos tenido hijos», le había dicho él en algún momento.


    Su relación con Marcel estaba recién retomando y, objetivamente, no tenían mucha historia en común. Él hablaba de una relación casi para pasar el rato, sin embargo, si lo que tenían cambiaba a algo un poco más serio… ¿Qué debería hacer ella? ¿Dejarlo libre para evitarle todo por lo que pasó Fernando o esperar a que él se diera cuenta de que algo iba mal?


    No debería preocuparse. No podría lastimarlo mientras él la viera como a un trozo de filete, en vez del amor de su vida.


    Marcel, que guardó la última taza, la miró con calma. Camiseta ajustada, un suéter ligero color rosa y el cabello mal tomado en una coleta. Le pareció una combinación interesante. Tanto, que empezó a derretirse por tocarla. Puso sus dedos bajo el mentón femenino. Ella dio un respingo.


    —¿En qué piensas? —preguntó Marcel.


    —Nada, o sea… disculpa. Estaba recordando si desconecté la cafetera —inventó. Marcel sonrió. Se sentía contento.


    —Esta mañana leí un poco sobre la depresión que tienes y creo que lo podemos sobrellevar —reconoció, acariciando su barbilla con el índice y el pulgar—. Me gustaría que me dejaras ayudarte si vuelve, no obstante, me tienes que avisar. Soy un poco torpe para esas cosas. Al menos, eso decían mis hermanas.


    —¿Tienes hermanas?


    —Dos. Alejandra y Carla. Son como de tu edad. ¿Y tú? ¿Tienes hermanas?


    —Un hermano. Él está fuera del país. Es jovencito, debe tener unos veinte años.


    Guardaron silencio unos segundos, en los cuales, los dedos de Marcel se movieron con suavidad para acariciar una mejilla de Brisa, antes de esconderse entre sus rizos castaños.


    De manera mágica, el dolor de cabeza que él tenía por el golpe se esfumó.


    —No sé qué diablos tienes tú. Brisa, quiero un beso y ya no me puedo aguantar otro día —murmuró.


    Brisa se dejó llevar, cerrando los ojos. Al sentir los labios de él, algo pareció agrandarse en su pecho. A pesar de que no tenía ideas desorbitadas como la primera vez que se besaron, se preguntó si eso tan especial lo sentiría él también. 


    Marcel se separó un poco, para besarla desde otro ángulo. Su respiración cortaba el silencio en la habitación. Atrajo a Brisa desde la cintura y ella elevó los brazos, para cruzarlos tras su cuello. 


    «Ella es mi aire», pensó Marcel, besándola.


    Brisa estaba dispuesta a disfrutar de la vida y lo que Marcel le ofrecía, como ese delicioso beso que compartían. Y todo lo que viniera después. 


    Cuando subieron al dormitorio, ella esperó sentirse sexi y deseosa como las veces anteriores, sin embargo, sucedió todo lo contrario. Cuando se empezó a quitar la ropa, las manos le temblaron, al punto que se detuvo. Marcel la miró de reojo.


    —¿Pasa algo?


    —No. Todo está bien.


    Sentada en la cama, Brisa evitó mirarlo. 


    Marcel, con la camisa abierta, se arrodilló y besándola, le quitó la camiseta por sobre la cabeza. Notó que su cuerpo no cedía como antes.


    Lo mejor sería no seguir. 


    Tomó distancia. Brisa aún tenía el sostén en su sitio, sin embargo, se cubrió el pecho expuesto. Eso le confirmó a Marcel que había un problema.


    —Perdona… —comenzó Brisa—. Es que vamos muy rápido.


    —¿Rápido? Brisa, ya nos conocemos.


    —¿Y si apagas la luz? Es que me da vergüenza…


    Marcel no entendió nada, pero alargó una mano y apagó la lámpara del velador. De inmediato percibió la ropa de Brisa caer al piso y ella misma meterse en la cama. Hacía un poco de frío, por lo que la siguió. Se le ocurrió que Brisa no se habría depilado las piernas y de ahí su vergüenza. A él, eso le daba lo mismo.


    Quería recostarse sobre ella, darle un par de besos y penetrarla como las primeras veces. 


    Brisa, en cambio, empezó a tocarlo con la ligereza de una pluma, a escapar de sus besos profundos y a aceptarlo a medida que él no la presionaba contra el colchón. 


    Marcel no se sintió ofendido por eso. Si Brisa quería tomarse su tiempo, estaba bien para él. Dejó de aplastarla y se acostó a su lado. La atrajo hacia él y le siguió el juego. Ella temblaba, aunque él pensó que aún tendría frío.


    —Te eché de menos —confesó ella. 


    Marcel la acarició, por toda respuesta.


    Poco a poco, Brisa se fue relajado y él se deleitó pasando sus yemas sobre la suave piel femenina. Brisa suspiraba con su toque o cuando la estrechaba contra sí. Se quedó muy quieta cuando él metió una rodilla entre sus piernas, y él mismo se descubrió nervioso al alinearse para penetrarla. Jadeó al invadirla y se movió un poco, deteniéndose ante la necesidad de un beso. Sintió los rizos haciéndole cosquillas en las mejillas y pensó que por fin estaba donde debía estar.


     Al retomar sus movimientos, Brisa lo siguió sin mayor aspaviento. Parecía que danzaban un ritmo suave. ¿Cómo era eso posible? Marcel no sabía quién seguía a quién, aunque tampoco importaba.


    Privado de la vista, Marcel tuvo la sensación de que estaba con otra mujer. Sintió a Brisa arquearse y apenas emitir un jadeo. Luego, ella clavó las uñas en su espalda. ¿Un orgasmo? No lo sabía, por eso aprovechó de preguntarle al terminar.


    —¿Qué si tuve uno?


    —Sí —Marcel necesitaba saber.


    —Ah, bueno… pues sí. 


    Él encendió la luz de la lámpara. Le urgía mirarla.


    —Brisa, ¿te sientes bien? ¿Estuvo bien para ti lo que pasó?


    Brisa se rio, estirando las frazadas para que él no viera su pecho.


    —Qué preocupado estás. No deberías. No impugnaré tu contrato.


    Esta vez fue Marcel quien pareció un poco incómodo.


    —¿Y… y te gustó?


    En un gesto natural, Brisa le acarició una mejilla, sonriendo.


    —Sí. Mucho. Me sentí bien.


    Era verdad. Marcel se adaptaba a su ritmo. Cuando quería ir rápido, él lo hacía, cuando quería ir lento, como ahora, él la seguía y lo más importante: No la ahogaba. Y eso que era más grande que Fernando.


    —¿Y yo? ¿Te gusté ahora? —preguntó ella, luchando para no taparse hasta la cabeza.


    —Fue distinto, pero me gustó —admitió él—. Aunque hubiera preferido la luz encendida, para mirarte.


    Marcel miró su reloj y se sorprendió de la hora. 


    La conversación post coito no estaba mal, sin embargo, el abogado tenía que madrugar para ir temprano al bufete y después, juntarse con Jaime. Empezó a vestirse y luego llamó un Uber.


    Brisa lo miraba, pensando en lo fría que se puso la cama cuando él salió. Entonces Marcel se sentó a su lado.


    —¿Dónde está tu pijama?


    Ella pareció sorprendida, y recordó que estaba aún en el tendedero. Marcel bajó y regresó con la ropa deportiva para que ella se abrigara. 


    Dos minutos después se marchó.


     


    *  ***  *


     


    Jaime se sorprendió y luego rio. Después de reír le dolió el pecho, por lo que tuvo que aguantarse.


    Había visto a Marcel fuera del hospital y se sentía feliz de verlo.


    Marcel también. Le dio la mano, advertido por César de que Jaime no podía recibir abrazos, dada su condición.


    —El doctor dice que está evolucionando muy bien. Lástima que el dolor que siente sea normal y aún le queden meses con él —informó el delgado secretario. 


    Jaime se veía mucho mejor que cuando Marcel lo visitó la vez anterior. Tenía un buen color de piel y había subido de peso. A pesar de eso, tenía el sufrimiento pintado en la cara.


    Habitualmente, para una operación como la que le habían practicado a Jaime, se abría el esternón y se fracturaban las costillas con el fin de llegar al corazón. Debido a eso, el dolor postoperatorio era considerable.


    Jaime sufría de tos crónica desde hacía un par de años, por lo que debía abrazarse cada vez que tosía, recomendado por su médico. También debía hacer ejercicios respiratorios y físico, además de seguir una dieta especial.


    Como el ver a Marcel lo puso feliz, algo que no le pasaba a menudo, prefirió posponer el regreso a Viña del Mar. Quería estar con él.


    —Jaime, si te mareas… —comenzó César.


    —No pasa nada. Me siento bien.


    Jaime invitó a Marcel a comer por ahí y Marcel sugirió ir al restorán de su primo, uno de los mejores lugares que conocía para comer.


     


    *  ***  *


     


    Brisa dormía como un ángel cuando la llamada de Florencia la despertó, a las diez de la mañana.


    —Anoche me acordé de decirle a Franco que buscabas trabajo. Me dijo que lo fueras a ver cuándo pudieras. Te doy la dirección.


    Brisa no perdió el tiempo y partió. Tenía una buena corazonada y sabía que lograría el empleo, fuera el que sea. Si tenía que lavar platos, lo haría, no importaba.


    ¿Necesitarían una contadora en ese restorán?


    Animada con la idea, buscó su diploma entre sus cosas. Estaba enmarcado, con firmas y estampillas. Se lo enseñaría a Franco.


    «Una persona irresponsable como tú nunca llegará a ningún lado», escuchó en sus recuerdos. Tal vez su tía tenía razón y ella era una irresponsable. Lo mejor sería lograr lo que pudiera, aunque fuera un cargo menor. El día que sanara, pediría trabajo en empresas donde demostraría su calidad.


    Guardó el diploma en el armario y se fue.


     


    *  ***  *


     


    Franco estaba hablando con la cajera cuando Brisa llegó. Al reconocerla, la hizo pasar a su oficina, misma en la que ella notó una fotografía de Florencia. Eso le pareció lindo. 


    Franco se sentó tras su escritorio, pero se cruzó de brazos. Brisa se sintió desconcertada ante eso. Pensó que sería amable, como Marcel al entrevistarla.


    —Te recibí porque Florencia me lo pidió. En este momento no tengo plazas libres. Lo siento.


    —Comprendo. De todos modos, yo estaré disponible en unos días. Si tiene algo entonces, lo puedo tomar.


    —¿Qué sabes hacer? 


    —Trabajé como camarera en un pub de Talcahuano, también aprendí a hacer tragos allí. Luego… bueno, llegué aquí hace unos meses y tomé un trabajo de reemplazo como mesera. Mi actual jefa puede dar referencias sobre mí.


    Franco anotó esos datos en una agenda, junto con el número de Brisa y el de su jefa.


    —Te avisaré si requiero gente.


    —Puedo saber, entonces, ¿para qué me hizo venir? —preguntó ella con gentileza. No era un reproche y eso a Franco le llamó la atención.


    —Porque quería que lo escucharas de mí y no de mi esposa. Soy yo el que está al mando. Florencia no tiene injerencia aquí, por más que su intención sea ayudarte.


    Franco se levantó. Tras despedirse, Brisa caminó por el pasillo hacia el salón. El restorán era hermoso y sería fantástico servir allí. Las camareras iban de negro, con el cabello tomado y un mandil en torno a las caderas, viéndose estilizadas y elegantes. Había bastante gente, próxima la hora de almuerzo. 


    Notó que entraba Marcel, acompañado de dos varones. Todo dejó de importar.


    Su corazón se desbocó al verlo, sin embargo, hizo de cuenta que no lo había visto. Quienes lo acompañaban eran muy elegantes y ella, que iba de pantalones a cuadros café, camiseta negra, su suéter anaranjado en un brazo y el cabello tomado en una coleta, se sintió fuera de lugar. Además, él no quería que nadie supiera que se conocían.


    Marcel no tardó en descubrirla. Aquello lo emocionó. Miró a Franco, tras la joven, y no entendió qué hacía ella en ese lugar, pero entendió mucho menos cuando Jaime se desplomó tras él.


    Se agachó a su lado y otras personas se acercaron. 


    Cuando Jaime abrió los ojos, fue llevado con prontitud a la urgencia por sus acompañantes. Alla le constataron una fuerte baja de presión, algo normal en un hombre operado del corazón. César le comentó a Marcel que había tenido ese tipo de problema con anterioridad, aunque era la primera vez que se desmayaba.


     


    *  ***  *


     


    Más tarde, en la cafetería, Brisa no pudo aguantar hasta la hora de cierre. Tenía que saber del amigo de Marcel, por lo que lo llamó para preguntar.


    —Ya lo dieron de alta. Se fue hace diez minutos de vuelta para su casa —respondió él.


    —Ah, qué bueno. Es que lo vi caer. Fue muy… yo nunca había visto algo así. Te dejo, me está llamando la jefa. Chao.


    Marcel sonrió al cortar. Se sintió con ganas de inflar el pecho y caminar con más orgullo del que acostumbraba, porque su estrafalaria mesera favorita lo había llamado. Trabajó motivado, mostrándose más inteligente y perspicaz ante sus colegas. Por la tarde trotó y corrió de forma alternada. Se sentía diez años más joven…


    Su razón lo llamó a la calma.


    «No deberías dejarte llevar de esa forma. Si te entusiasmas pronto con ella, no la podrás ver con objetividad ni te darás cuenta cuando te mienta. Y Brisa de eso ya tiene historial contigo».


    Muy cierto. Marcel convino con esa idea…


    «Entonces, si no quieres dejarte llevar, ¿me puedes explicar por qué le pediste anoche que confiara en ti para ayudarla?».


    El abogado no pudo responder esa pregunta, pero sí prometió controlar mejor el asunto. No se daría por completo hasta comprobar que ella estaba a la altura de los sentimientos que él le pudiera entregar.


    Porque, si lo hacía, serían totales.


    Brisa tenía ideas más simples. Ella no se cuestionaba si amar o no. Se estaba dejando llevar, feliz por las facetas agradables que estaba redescubriendo en Marcel. Lo mejor de todo es que esa noche era viernes.


    Por contrato, él tenía que pasar la noche con ella. Aunque no le gustaba pensar que él podría ir obligado, sí que la entusiasmaba la idea de acurrucarse en su pecho y contarle un par de secretos.


    —Brisa, te llaman de la cuatro —dijo Sandra de malhumor—. Bájate de tu nube. De seguro ese ni te quiere y va a trapear el piso contigo. Yo conozco a los de su clase —añadió cuando ella le entregó el dinero del pago.


    —Sí me quiere —murmuró Brisa.


    —Las corbatas y los vestidos baratos están juntos por una sola cosa —la advirtió Sandra. Brisa regresó a la mesa con el cambio.


    Marcel sí la quería. 


    Eso creía.


    ¿O eso necesitaba creer?


    

  


  
    Capítulo 20


    Corbatas y Vestidos Baratos


     


     


     


     


    El clima estaba agradable, por lo que Brisa y Marcel caminaron desde la cafetería a la casa de ella. Brisa quiso saber sobre el estado del caballero que se desmayó.


    —Está bien. Pregunté antes de venir. Está descansando. El fue mi primer jefe, ¿sabías? —le confidenció.


    —¿Me puedes contar de él?


    Marcel le habló de Jaime como abogado y mentor, aunque omitió que había sido su suegro. Brisa quedó encantada con la historia.


    —Me gustaría conocerlo. Parece un buen hombre. ¿Vive solo?


    —Si te refieres a si tiene familia, sí, tiene. Aunque está separado, se lleva bien con su exmujer y con su hija. Esos lazos nunca los descuidó. También tiene un par de hermanos que lo visitan con regularidad, en especial para el Año Nuevo, porque Jaime vive en Viña del Mar y su departamento da a la playa. Se ven los fuegos artificiales.


    —¿Tú los has visto? ¿Cómo son? Yo he visto los de Talcahuano.


    —Supongo que son parecidos —la mente de Marcel se fue al Año Nuevo 2012, en que tenía a su pequeña Margarita en brazos. La arrullaba con su voz, para que no se asustara ante las detonaciones. Se concentró—. Ponen varias embarcaciones a lo largo de la costa, y lanzan los fuegos artificiales en forma coordinada durante veinte minutos. Es bonito.


    «Margarita…».


    Una luz verde para cruzar la calle, lo trajo de vuelta al presente.


    —A todo esto, ¿qué hacías en el restorán de mi primo? —preguntó, al llegar del otro lado de la avenida.


    —Se termina mi contrato en la cafetería y necesito empleo. Franco me dijo que no tenía nada para mí, así que no te preocupes —respondió Brisa.


    Siguieron en silencio varios pasos. Marcel carraspeó.


    —¿No te interesa buscar otro tipo de trabajo? ¿O estudiar algo más rentable?


    —No, no. Quedé hasta la coronilla de los libros y los profesores —comentó Brisa, distraída—. De eso, nunca más.


    Marcel no hizo comentarios, diciéndose que tampoco quería a Brisa para formar una empresa. La noche anterior se había sentido conmovido y hasta enamorado, pero ahora se daba cuenta de que Brisa, con su forma de pensar, no podía ser la indicada, por muy simpática que fuera. Si no quería trabajos mejores, aprender cosas nuevas o ganar más dinero, no podría ser nunca una buena pareja para él. Carecía aspiraciones.


    En ese momento se decidió. No pasaría esa noche con ella. Buscó una excusa convincente.


    Brisa preguntó por la cliente y su marido bipolar. Un poco más serio, Marcel regresó su atención a ella.


    —Mal. Hoy hablé con mi cliente. Dice que ayer fue a ver a su esposo, que él seguía muy deprimido.


    —Qué pena —dijo Brisa. Ella lo podía entender.


    Cuando entraron a casa, Brisa no vio venir el beso de Marcel tras la puerta. De igual modo, le pareció delicioso, por lo que quiso alargar su felicidad.


    —Espera, no hay que apurarse. Tenemos toda la noche —aseguró entre risas, escapando de él a saltitos, rumbo a la cocina.


    —Ah, sobre eso… no podré quedarme hoy. Surgió algo.


    La sonrisa de Brisa desapareció al escuchar sus disculpas. No podía fingir que se sentía feliz a sabiendas de que no lo tendría esa noche, que era lo que más quería. 


    —Entiendo. El cumpleaños de tu hermana.


    —Así es. Cae justo hoy, por eso lo quiere celebrar esta noche. Si me voy a las nueve, llegaré a buena hora. 


    Brisa forzó una sonrisa. Faltaban veinticinco minutos.


    —Me hubiera gustado saberlo antes. Bueno, no puedes faltar a lo de tu hermana. ¿Me acompañarás a comer algo antes de irte?


    ¿Comer? Marcel quería quitarle la ropa y hacerla suya ahí mismo. Fue a tocarla para plantear esa opción, sin embargo, Brisa puso la tetera y luego preparó la mesa. Sacó un trozo de pastel del refrigerador, entre otras cosas.


    —¿Conoces a las señoras del lado? —preguntó Brisa. Obligado a entrar a la charla, Marcel se sentó a la mesa.


    —Claro. Teresita y Celia. ¿Qué con ellas?


    —Celia te vio el otro día saliendo de aquí, asumió que éramos pareja y me dijo que ahora entendía por qué te habías esforzado tanto en sacar al loco de los perros. 


    —¡Eso no fue por ti! Yo ni sabía que existías —aclaró él. Brisa se sintió incómoda con su tono.


    —Supongo que te sientes contento de conocerme.


    —Por supuesto —afirmó, tan serio—. Te contaré lo que pasó…


    Brisa disfrutó cada parte de la historia y él en verdad se relajó, mirando sus expresiones. 


    —Gracias a ti tuve un lugar para escapar —comentó ella, sin darse cuenta.


    —¿Escapar? ¿De dónde? No me digas que hiciste algo…


    —No, no. No hice nada malo, nada reñido con la ley. He tenido una conducta ejemplar, si eso te preocupa.


    «Te creo. Ya miré tus antecedentes penales», pensó.


    Marcel se marchó a la hora prevista, aunque no tenía ganas. Una vez en su departamento, trató de convencerse de que había hecho lo correcto, porque mientras más compartía con Brisa, más prendado se sentía de ella. Pensaba que así retrasaba el punto de no retorno y podía seguir observándola con imparcialidad.


    «Puede ser que ya lo hayas cruzado».


    Se le ocurrió volver donde Brisa y decirle que lo de su hermana se había suspendido, pero… ¡No! Ya había salido de allí. Se tenía que mantener alejado.


    Rato después, considerando si se bebía todo el ron o el whisky que le quedaba, optó por lo más saludable: Tomar sus cosas y marcharse a Cartagena de verdad.


     


    *  ***  *


     


    Al verse sola un viernes por la noche, Brisa no quiso amargarse por sus planes fallidos y llamó a su madre. Hablaron mucho rato, aunque ella dudó sobre contarle de Marcel o no. 


    Su relación con él era tan extraña y le parecía tan endeble, que sentía que se quebraría ante la más mínima queja de ella. Y necesitaba tiempo, porque estaba convencida de que, cuando Marcel se diera cuenta de que ella era la indicada, la amaría con una fuerza… 


    ¿Qué? ¿Lo haría?


    ¿De dónde diablos había sacado semejante idea? 


    Pensar en un Marcel enamorado no tenía sentido. Podía ser amable y tener detalles con ella, pero no era cariñoso y no se quería involucrar demasiado en la relación. Por algo el tonto contrato.


    «Las corbatas y los vestidos baratos están juntos por una sola cosa…» recordó con amargor. Se distrajo de la llamada, justo cuando su madre le hablaba de algo de la revista donde trabajaba. Rato después, cortó.


     


    *  ***  *


     


    En su último día de trabajo, Brisa prometió salir un día con Patricia. Si bien había sido por unos meses, se había encariñado con el lugar, con algunos clientes e incluso con su jefa. Contenta, pensó que se había ido en buenos términos de allí, que solo había fallado un día por lo de las pastillas, por lo que podía pensarse como una persona responsable. 


    Por la noche se fue con las abuelas. Se entretuvo apostando y ayudando a James en la cocina. Él era muy amable con ella y le agradaba su compañía.


    El lunes por la tarde, cerca de las seis, Marcel la llamó para saber dónde estaba.


    —Vine a dejar un pedido a la avenida. —Era cierto. Había vendido la waflera esa mañana.


    Marcel le pidió que lo esperara, porque iba para allá. 


    Brisa estaba parada frente a una joyería, por lo que miró el escaparate y entró. Sentía que se merecía un regalo.


    Cuando Marcel llegó, ella se estaba probando una cadena de plata con un par de B entrelazadas, aunque también parecían corazones. Brisa anunció que se la llevaría puesta.


    A la hora de pagar, Marcel se ofreció.


    —No, gracias —rechazó ella, contenta con la sencilla alhaja. Marcel recordó sus propias palabras cuando le prohibió hacerle regalos y se sintió un poco estúpido, tal como todo el fin de semana. La había echado de menos.


    De vuelta a casa, Brisa le habló de un sistema de riego que había diseñado esa tarde, al darse cuenta de que podía mejorar uno que vio en internet, y comentó que el dibujo se le daba bien. Él empezó a reír, entrando a casa. Una vez dentro, Brisa le echó los brazos al cuello.


    —Te eché de menos, ¿sabías?


    Marcel cerró la boca, encantado con la manera en que Brisa le demostraba su aprecio.


    Si ella había dejado pasar lo del viernes, estaba bien. Seguía enamorada como en los primeros días, por lo que él no tenía que esforzarse más de lo que hacía. La tenía segura. 


    Y si no tenía que entregar tanto, se quedaba seguro él.


     


    *  ***  *


     


    Franco llegó poco después de las tres de la tarde al restorán, preocupado. Lissette, una de sus camareras, había sufrido un accidente de trayecto, por lo que estaría lejos del trabajo dos semanas. Necesitaba un reemplazo, porque Muriel se había tomado vacaciones.


    Tenía una lista de aspirantes para llamar. A propósito, dejó a Brisa para el final. Un asunto de orgullo, pues él mismo le había dicho que no había trabajo para ella hacía unos días, sin embargo, resultó que tuvo que llamarla. Brisa se puso a sus órdenes de inmediato y fue al restorán.


    Más tarde, notó que ella que aprendía con pasmosa rapidez todo lo que Camila, la jefa de camareras, le explicaba. ¿Por qué le extrañaba? Brisa había trabajado antes sirviendo mesas, pero… no. Había algo más. Algo que se le estaba escapando.


    El jueves, Brisa empezó temprano tras recibir un uniforme de su talla. Franco la miró con especial atención, esperando, secretamente, que metiera la pata. En vez, solo la vio servir con cortesía y prontitud. Cuando un grupo de extranjeros llegó al restorán, Camila se lo notificó para que él se hiciera cargo, debido a que Lissette era la que atendía a ese tipo de clientes por su manejo del inglés. Al llegar a su mesa, Brisa ya estaba tomando el pedido con una pronunciación mucho mejor que la que él tenía, al punto que dio indicaciones a los clientes para llegar a otros lugares de la capital.


    —Hablas muy bien el inglés —comentó Franco, más tarde.


    —Mi hermano me enseñó.


    —Me parece bien. Desde ahora te harás cargo de los extranjeros.


    —Franco, hay algo que quiero comentarle. Mañana tengo una hora médica, a las tres de la tarde. Como no esperaba ponerme a trabajar de un día para otro…


    —Está bien, ve. No hay problema. Apenas puedas, regresas.


    Brisa sonrió y trabajó con ganas. De paso, se hizo de un par de amigas. Las chicas del restorán eran muy amables y ni hablar del chef, Javier.


    Esa tarde, Marcel le avisó que no iría, porque se iba a jugar futbol. Brisa aprovechó de descansar y disfrutar de un poco de soledad. Al día siguiente fue al COSAM.


     


    *  ***  *


     


    El doctor Ramiro Torres se asomó a la sala de espera y reconoció a Brisa apenas la vio. Le indicó su oficina.


    —Hola, ¿Cómo has estado?


    —Bien.


    —¿Muy, muy bien? ¿O bien, pero con problemas?


    Brisa recordó lo de sus compras compulsivas.


    —Creo que tuve algo así como una locura momentánea.


    En breves palabras, ella le explicó a médico que, al parecer, había estado desconectada de la realidad y había hecho cosas que no hacía de forma habitual. Ramiro se puso a anotar y le hizo algunas preguntas.


    —¿Cómo estás ahora?


    —Bien, aunque un poco cansada.


    Era cierto. Aunque había dormido mucho, le costó despegar. Ramiro la miró especulativo.


    —¿Y el ánimo?


    —Bien. Estable.


    —Qué bien. Supongo que te tomaste lo que te indiqué el mes pasado.


    —No. Y antes de que se enoje, sí lo hice, dormí un día completo y casi me echaron del trabajo por faltar. Yo vivo sola, necesito unos días libres para acostumbrarme al efecto.


    Ramiro soltó el aire como si bufara. Otra paciente que no hacía caso.


    —Si quieres que esto resulte, tienes que comprometerte de verdad a seguir el tratamiento. Ya me contaste algo muy alarmante sobre un intento de suicidio y posiblemente eso te vuelva a pasar si no ponemos un atajo ahora mismo. Lo que te indiqué era para evitar un episodio nuevo de esos.


    —¿Qué tengo, doctor?


    —Primero que todo, debes saber que en casos como el tuyo no hay una respuesta absoluta. El historial que me presentaste, más el reporte de la psicóloga y lo que yo he observado en ti nos orientan a un Trastorno Bipolar. El trastorno bipolar suele confundirse con depresión y ser mal medicado, tal como te pasó. Lo que me has contado de tus compras compulsivas y otras cosas, me hacen deducir que posiblemente estés en medio de un ciclo, y en ese caso, es importante que empieces a medicarte hoy mismo, sin más faltas ni excusas.


    Brisa lo miró con los ojos muy abiertos. Después de una década sufriendo altibajos del terror, ¡por fin parecía tener un nombre para eso! Pero… ¿trastorno bipolar? ¿Esa enfermedad horrible del marido de la cliente de Marcel?


    Se quedó helada y asustada. No podía ser.


    Ramiro siguió hablando, como si diera el informe del tiempo, de manera muy cordial. Como si a él no le estuviera cayendo esa avalancha encima.


    —Tus exámenes de sangre son muy buenos. Tu función tiroidea está impecable, tu hígado va bien y los riñones están como nuevos. A partir de hoy empezaremos con Carbonato de Litio y apoyaremos con Quetiapina. El litio te dará un poco de sed, así que toma harta agua. Dime algo. ¿Fumas, bebes, usas drogas?


    Con su mente en blanco, Brisa negó, como un pollito asustado.


    —Eso es muy bueno, mantente así. Solicitaré tu ingreso inmediato a un tratamiento de psicoterapia. Aquí también se ofrecen talleres para que conozcas de qué se trata el trastorno bipolar, a los que pueden venir tus familiares también.


    —¿Puedo… puedo quedar con Paulina?


    —Sí. Ella me comentó que habían logrado una buena alianza terapéutica.


    Brisa sintió lágrimas de alivio asomarse a sus ojos. Iba a poder seguir con ella. Ramiro la miró con preocupación.


    —El trastorno bipolar se caracteriza por cambios en los estados de ánimo. Estos cambios en general son graduales, no como en la televisión, que muestran a personas que pasan por diferentes estados de ánimo en pocos minutos o quemando pianos. No, nada de eso. En casos como el tuyo, los cambios anímicos se presentan a lo largo de semanas o meses. Sin medicación ni autoconocimiento es muy difícil sobrellevarlos —miró a Brisa, cada vez más pálida—. ¿Estás bien?


    —Estoy escuchando. Siga. ¿Cómo son los cambios de humor? —indagó, temblando. Ramiro le pasó algunos pañuelos desechables.


    —Por lo general, el trastorno bipolar presenta dos fases muy marcadas. La manía o hipomanía, en que una persona muestra un estado de ánimo exaltado, como si estuviera feliz el día completo. Cuesta dormir, cuesta dejar de pensar…


    —Yo quería dejar de pensar… —murmuró Brisa.


    —Según los pacientes, puede ser muy agotador. Se pasan el día haciendo cosas, pueden hacer compras ostentosas, perder el dinero en un casino o cometer indiscreciones de índole sexual, porque la lívido se eleva de forma considerable. Básicamente, sienten el deseo enorme de vivir y disfrutar.


    Brisa recordó cómo se había masturbado sólo pensando en Marcel, cuando apenas lo conocía… ¿Qué? ¿Ella pudo haber hecho aquello por eso? ¡No! 


    No quiso pensar más.


    —… luego viene una fase en que los síntomas se calman, y después entras en la depresión, esa que tú me describiste tan bien.


    —¿Hay alguna posibilidad de que sea otra cosa?


    —Tómate el medicamento. En dos meses controlaremos cómo va en tu organismo. Si pasado un tiempo no presentas mejorías, entonces indagaremos en otra posibilidad.


    —Está bien. Lo haré. Doctor, si sigo el tratamiento, ¿cuánto tiempo demoraré en sanar de esto?


    —Brisa, el trastorno bipolar no tiene cura. El tratamiento es de por vida.


    —¿Qué?


    —De por vida. Hoy lo empiezas y ya no lo dejas más. La posibilidad de que las fases sean peores con el paso del tiempo es muy grande y por eso no puedes perder más tiempo.


    Brisa ya se había dado cuenta de que sus síntomas se habían agravado con los años.


    —La buena noticia es que, con el tratamiento adecuado, puedes pasar años sin síntomas. —Ramiro intentó animarla sin, lograrlo—. Eso implica llevar una vida normal. Casarte o tener trabajo, si quieres. Hijos.


    Ramiro no quiso mencionar que, sin el tratamiento, tenía una alta probabilidad de pasarla muy mal, destruir sus relaciones afectivas e incluso morir relativamente joven. Había que enfocarse en lo positivo.


    —El trastorno bipolar está incluido dentro de las enfermedades cubiertas por el Plan Auge, por lo que tu tratamiento, medicamentos y exámenes serán gratuitos. Firma estos papeles, por favor. 


    Cuando la cita terminó, a Brisa se le ocurrió preguntar.


    —¿Qué debo hacer si me deprimo y me pongo mal?


    —Adelanta la hora conmigo —indicó.


    Brisa asintió, dio las gracias y se marchó, rumbo al baño. Allí puso las manos bajo el chorro de agua fría y las dejó allí, aun cuando las sintió temblar. Estaba en shock, mientras las palabras de Ramiro se repetían en su mente una y otra vez.


    «No tiene cura. Tiende a empeorar».


    ¿Era eso cierto? ¿Estaba condenada de por vida?


    ¡Ay, no!


    Marcel debía saberlo, y si era necesario…


    «No… no quiero terminar».


     


    *  ***  *


     


    —¿Dijiste algo, Brisa?


    La aludida miró a Ximena, su nueva compañera de trabajo en El Austral. ¿Ella? ¿Decir algo? Ay, no. De nuevo.


    —Nada… es decir… recordaba la lista del supermercado.


    —Aah. Qué divertida eres. Anda, te está llamando la seis.


    Brisa hizo caso y se propuso mantener la boca cerrada. Enfocada en el trabajo, que era mucho más que en la cafetería, se distrajo del problema que tenía, pero camino a casa, sus preocupaciones corrieron libres entre sus ideas. 


    «Por años quise saber qué tenía. Ahora que lo sé, no puedo esconderlo de la persona que me acompaña y que más me importa ahora», se dijo con nobleza. Con o sin razón, Brisa siempre había tenido la sensación de que a Marcel lo habían dañado y no quería ser ella quien, con una mentira u omisión, lo lastimara más. Le diría la verdad esa misma noche. Con el fin de amortiguar el golpe, prepararía algo especial.


    Por lo que había entendido al doctor, el trastorno bipolar tenía mucho de depresión, y Marcel había dicho que él no tenía problema con eso. Ante esa certeza, Brisa se sintió por completo confiada para revelárselo.


    

  


  
    Capítulo 21


    Dolorosa Ausencia


     


     


     


     


    Al llegar a casa, Brisa preparó una tabla de quesos, salame, aceitunas y otras cosas. En El Austral había comprado un postre para compartir, con la esperanza de que Marcel vislumbrara que, aunque su mente no tenía arreglo, le permitía muchos días buenos, como aquel. Podía ser una amena anfitriona.


    Era importante crear un buen ambiente para conversar, ya que sería la única oportunidad que tendría de tratar ese tema delicado con él. Al día siguiente él se iría a la playa y no lo vería hasta el lunes, en que le haría una visita corta.


    A pesar de sus circunstancias, Brisa sentía que poco a poco estaba derritiendo el corazón del abogado a favor de ella, porque lo sentía cada noche más afín a ella en la casa y en la cama. No podía echarlo a perder omitiendo información. 


    Si Marcel decidía separarse de ella al saber, Brisa quedaría con la tranquilidad de que no lo engañó. Si él la aceptaba y aprendía de la enfermedad con ella, sería inmensamente feliz.


    Si la abrazaba y pasaba esa noche en casa, Brisa le hablaría de otros temas: Su nuevo trabajo, sus inventos en el jardín, su mamá, de su hermano que acababa de conseguir novia. Le abriría su corazón, porque esa noche necesitaba un amigo, más que un amante. Quizá podría reconocerle que estaba asustada ante lo que la acompañaría de por vida. 


    A las ocho, Marcel entró con su propia llave. Quedó atónito al ver la fruta sobre la mesa y a Brisa esperándolo, con ojos brillantes de emoción.


    Ella saltó sobre él, abrazándolo.


    —¡Qué rico que llegaste!


    Marcel la estrechó por el talle y aspiró su aroma. Sintió sus senos aplastarse con suavidad contra su torso y la deseó, conmovido con el recibimiento. La besó con ganas, pero se contuvo de insinuar algo, pues tenían un tema que tratar. Y lo peor es que este tema sí era verdad.


    —Mis socios me comprometieron a una junta, mañana temprano.


    —Puedes salir de aquí, no hay ningún problema. Tengo en el horno algo para el desayun…


    —No lo entiendes, tengo que conducir temprano hasta Isla de Maipo y…


    —¿Y?


    —La junta es a las nueve. Tendré que salir a las siete y media, porque voy a llevar a mis socios. Desde allá me iré a ver a mi familia.


    —Tú me dijiste que esta noche…


    —Lo sé, y lo compensaré la próxima semana.


    —¿No podías decir que no?


    —Brisa, es trabajo —apuntó él, cansado. 


    —Entiendo. El amor no puede interferir en el trabajo, pero el trabajo puede interferir en los tiempos del amor—razonó Brisa, sin ocultar su molestia.


    —No lo pongas así. Tenemos una relación de pareja de dos personas adultas, que entienden perfectamente que…


    Cruzada de brazos, Brisa se fue a la cocina, donde apagó el horno. El bizcocho que había hecho ya estaba listo. Marcel la siguió.


    —No me digas que te enojaste.


    —Pensé que te quedarías —reclamó ella, dándole la espalda.


    —¿Por qué la insistencia en dormir juntos? Durmiendo, ni sabrás si estoy o no estoy…


    —No es solo dormir. ¿No lo entiendes? Es pasar tiempo los dos, hablar, pero no pienso explicártelo. Acordamos esto, lo prometiste. Marcel… ¿esto pasará siempre? Es decir, cuando salga un compromiso de trabajo, de familia, ¿me sacrificarás?


    —No seas exagerada. Nadie te está sacrificando.


    —Es que… la gente normal descansa los fines de semana. ¿Por qué no puedes tú? 


    —Porque este caso es importante y necesitamos prepararlo con tiempo.


    Brisa lo escuchó, sin poder resignarse.


    —Es que necesito contarte algo.


    Marcel miró su reloj.


    —Bien. Tienes media hora para contarme. 


    Brisa miró hacia el estar, donde había acomodado su tabla de quesos y otros aperitivos en la mesa de centro. Marcel siguió su mirada, aunque no dijo nada.


    Ella tomó aire.


    —Ayer estrenaron La Bella y la Bestia. Me gustaría ver esa película. ¿Podríamos…?


    —Sí. Puede ser. ¿No es una película para niños, esa?


    —Sí.


    —¿Eso querías contarme?


    —No. Lo que pasa es que… —Brisa se interrumpió. No podía contar algo tan serio teniendo la sensación de que él se iría en cualquier momento.


    El celular de Marcel sonó y él contestó.


    —Hola. ¿Qué? ¿Ya llegaron a mi edificio? Claro, llego en unos minutos.


    Marcel le dio a Brisa un apretón en el hombro y la besó en los labios.


    —Me tengo que ir, mis socios me esperan para tratar unos temas ahora. El lunes hablaremos de lo que quieras y veremos lo del cine. Llegaré más temprano.


    Brisa lo acompañó a la puerta. Cuando él se subió al automóvil, ella se quedó con la sensación de que le faltaba el aire y le dolía el corazón. Forzó una sonrisa y guardó las cosas en el refrigerador, aunque tuvo una idea mejor.


    Fue a donde las abuelitas para compartir con ellas la comida que tenía, pero notó las luces de la casa apagadas. Al parecer, no había nadie. De regreso a la suya, pensó en Florencia.


    No quería estar sola, porque tenía pena. A veces, cuando se sentía así y empezaba a llorar, no podía parar, y no quería.


    Estaba asustada.


     


    *  ***  *


     


    Florencia contestó su celular, mientras Franco hurgaba en la alacena.


    —¿Una tabla para compartir? ¿Empanaditas? ¿En serio? Venimos llegando con Franco del trabajo y estamos muertos de hambre y de flojera, pero amamos comer. En cinco minutos estaremos allá. ¿Quieres que llevemos algo?


    Cuando Florencia cortó, Franco, cruzado de brazos, movió la cabeza de lado a lado.


    —No puedo ir. Es mi empleada.


    —Será su empleada solo unos días, no pasa nada. Vamos. Brisa es muy simpática.


    Franco accedió tras un suspiro, porque le era difícil negarle algo a su esposa. Florencia llamó a Brisa de vuelta.


     Media hora después, estaba muy cómodo, sentado en un cojín. A su lado, Florencia reía mientras comía los bocadillos dispuestos en la mesa de centro. Brisa estaba desplegando todo su encanto como anfitriona y los tenía muy contentos. Franco mantuvo una cordial distancia con ella.


    Florencia habló de muchas cosas, hasta que salió el tema de cierta película que ella quería ir a ver.


    —«Rápidos y Furiosos 8» —mencionó—. Tengo muchas ganas de verla, pero todavía faltan dos semanas para su estreno. 


    Brisa se entusiasmó con la idea.


    —¿En esta sale el tipo del Transportador?


    —Jason Statham —informó Franco—, y yo también la quiero ver. 


    —¿Vendrías con nosotros Brisa? —quiso saber Florencia. 


    —Iríamos nosotros tres, a menos que Marcel quiera ir también —ofreció Franco, zampándose la última empanada.


    —Ah, no creo que el primo quiera —opinó Florencia, enamorada de los cubitos de queso—. El primo odia todo lo chabacano, según él, y las películas de niños y de Rápidos y Furiosos encajan en esa visión.


    —Así es Marcel —dijo Franco, olfateando el aire—. Hum… Anfitriona, parece que las otras empanaditas están listas.


    Brisa corrió al horno, mientras escuchaba a Florencia decirle a Franco que iría al día siguiente a comprar un regalo para Carla. Cuando Brisa regresó con más comida, preguntó que quién era Carla.


    Ella ya sabía, pero se suponía que no sabía. Si estaba relacionado con Marcel, le interesaba el tema.


    —Es la hermana menor del primo Marcel —respondió Florencia—. La próxima semana está de cumpleaños y quiero llevarle algo bonito.


    —Ah, cumpleaños.


    —Sí. Cumple años este jueves. Festejará el sábado, para que vayan todos sus amigos, entre ellos nosotros. Alejandra, que es la otra hermana, está de cumple en octubre.


    Florencia sonrió tras dar la información y Franco aprovechó de dejarle un beso rápido, antes de seguir tragando. Brisa se levantó con la excusa de llevarse la tabla vacía y así, disimular la amargura que, sabía, se había alojado en su mirada.


    Franco simuló sorpresa con el postre que Brisa les presentó al final, y bromearon con la posibilidad de que ella lo hubiera hurtado, pues él mismo se lo cobró esa tarde. Después de terminarlo, Brisa le dio a Florencia un dibujo que había hecho para ella el lunes, cuando tuvo tiempo. Se trataba de una joven posando frente a un rosal lleno de flores, a color, y del porte de una hoja de cuaderno. Florencia y Franco amaron el sencillo regalo.


    —¡No sabía que dibujabas tan bien! Lo haces mucho mejor que yo. Es demasiado hermoso.


    —Tienes mucho talento. ¿Estudiaste arte? —preguntó Franco.


    —No. Soy contadora.


    —¿Contadora? ¿Y qué haces de mesera? —quiso saber Florencia.


    Brisa se mordió el labio antes de empezar su historia. No quería hablar de su depresión ni de sus fracasos ni del trastorno bipolar que tenía. Mucho menos de Marcel que, al parecer, no la quería y para no estar con ella, mintió sobre su hermana cumpleañera.


    ¿Lo de la junta con sus colegas también era un invento?


    No sería raro, considerando que la gente que más quería no estaba a su lado… 


    ¡No era justo! ¿Qué de malo tenía ella? Ella que sólo sabía querer… ¿o era de esas personas demasiado asfixiantes?


    —Si no nos puedes contar, no importa… —dijo Franco preocupado. Brisa lo miró como si despertara de algo, justo cuando Florencia se había acercado y la abrazaba.


    Sintió entonces las lágrimas que había derramado y, al sentir a su amiga consolándola, no pudo con el peso de toda su historia, dejando caer las demás. En su espalda sintió un calor extra; Franco, que también quería ayudar y le daba suaves palmadas.


    Cuando el matrimonio se retiró, una hora después, Brisa subió a su cuarto, sintiéndose tan agotada que la escalera le pareció interminable. A sus malestares se sumaba la vergüenza que le daba el que sus nuevos amigos la hubieran visto vulnerable. Se atormentó, pensando que les causó una pésima impresión, pero nada la estaba matando más que saber que Marcel le había mentido para no cumplir su promesa.


     


    *  ***  *


     


    El día se le hizo interminable. Por la noche, Brisa fue donde las abuelas a jugar naipes, dominó o lo que fuera, pues no quería estar sola en casa.


    A la una de la mañana entró tambaleándose al dormitorio, con una botella casi vacía de escocés que James le regaló. Se dejó caer sobre la cama y empezó a reír, pero tras una hora imaginado peleas con Marcel se encontró al borde del llanto. Sintiéndose miserable, optó por pelear con él en la vida real, llamándolo al celular para escupirle de una buena vez todo el sentimiento que traía.


    Al segundo llamado él contestó.


    —¿Brisa?


    Al oír su voz ella olvidó todo lo que tenía que reclamarle y lo único que vino a su mente fue confesarle su amor. Como algo de raciocinio y dignidad le quedaban, no lo hizo. 


    —¿Brisa, eres tú? —inquirió él, tras su silencio.


    —Si, yo. No te hagas que no sabes —dijo ella, intentando sonar sobria y fracasando miserablemente—. Te llamo porqu… q… necesito preguntarte algo.


    —Estás ebria —afirmó él.


    —Solo un poquito.


    —¿Dónde estás?


    —En mi cama, ¡dónde más!


    Del otro lado, Marcel bufó.


    —Duérmete. El lunes iré a verte.


    Brisa consideró cortar al notarlo molesto, pero se envalentonó y preguntó.


    —¿Por qué me mentiste, dichendo… diciende…? ¡Ah! ¿Diciendo que ibas al cumple de tu hermana? Eso no fue así.


    —¿De dónde sacas eso?


    —Me mentiste, ¿sí o no?


    —El lunes hablamos. Ahora estás ebria —señaló él, bajando la voz.


    —¿Fue porque no querías quedarte conmigo? ¿Por eso?


    —El lunes —respondió el abogado, entre dientes.


    —No, no, espera… Marcel… Marcelito lindo, lindo, lindo —canturreó Brisa, con voz de niña—, es que tenemos tanto de qué hablar… 


    —¿Qué tanto me quieres decir? Espero que no estés embarazada.


    ¿Embarazada? Brisa se puso una mano sobre la barriga. 


    —No. Eso no.


    —Entonces no es grave. Hablamos el lunes. Buenas noches.


    Brisa miró el celular al cortarse la comunicación, y de ahí buscó el contrato que tenía en el velador. ¿Había algo sobre llamadas en estado de ebriedad? Considerando que apenas podía mantener los ojos abiertos, no lo sabía ni lo comprobó. Se quedó dormida antes, abrazando su botella.


    Era natural el sentirse como lo hacía, sin embargo, a partir de esa noche algo cambió.


    Entre sus recuerdos, su rabia, sus miedos y sus penas, una sombra empezó a moverse, que le hacía ver todo más oscuro. Una vieja conocida que venía año a año a ponerla de rodillas, haciéndola llorar hasta que no le quedaban lágrimas, susurrándole al oído que vivir no valía la pena.


    La misma que, cada otoño, sabía camuflarse tan bien en sus acciones, que ella apenas si se daba cuenta. Hasta que un día, sin piedad, brotaba, surgía de cada poro de su piel, haciéndola temblar por completo.


    Ese año sería distinto.


    También tocaría al que la hizo sentir que no valía un quinto.


     


     


     


    Fin Primera Parte


    

  


  
    Parte Dos


     


     


    Tormenta de Otoño


     


     


     


     


    Cobquecura, Chile. Abril 2016


     


    Con una mirada vacía, Brisa contempló el vasto mar. Ese que desaparecía más adelante, bajo una densa nubosidad que se acercaba. Incapaz de determinar donde terminaban las aguas y empezaba el cielo gris, se le ocurrió que, más que nunca, las puertas de la eternidad se abrían ante ella.


    Su rostro estaba sucio, de días sin aseo, en el que era notorio el rastro que habían dejado las lágrimas. Sus labios, resquebrajados por la sal y la sed, clamaban por agua, pero ella no cedería con eso. Mucho menos con el hambre.


    El viento llevó hacia atrás su cabello de hebras rizadas, de manera tan galante que pareció acariciarla. Siguió con la piel de su rostro, se coló entre su ropa, pellizcando su piel con su frío. Nada de eso la hizo retroceder, mucho menos las aguas que, ondulantes, tocaron sus pies desnudos, invitándola a un abrazo de cuerpo completo.


    Vestida con una camiseta y un pantalón holgados, desprotegida del frío y descalza, ella avanzó. Sus ojos, insanamente calmos, se concentraron en un punto al frente, al que quería llegar, con un único objetivo en mente:


    Terminar con todo y no sufrir nunca más.


    —Estoy de más… de más… —repitió, como un mantra, mientras caminaba—. Siempre todo se derrumba.


    Había tenido una infancia feliz, con apenas altibajos. Una niña como todas, con su papá, mamá y un hermano. Recordaba la casa de sus abuelos, donde todo era risas y pasteles los domingos por la tarde, donde estaban sus tías Rocío y Hayde, y sus primos Juan Pablo y Karina. ¡Se llevaban tan bien! ¡Jugaban tanto! Una escolaridad sin problemas. Amigas, un novio, un título universitario, planes de boda… entonces, ¿qué era lo que había salido tan terriblemente mal que, a sus veintisiete años, ya no quería continuar?


    Lo mismo de siempre. Algo que, por más que intentara explicar, nadie parecía entender, ni menos, creer. Entonces, las imágenes de su vida se empezaron a completar. Sí, una niña feliz con sus padres, pero… ¿por qué a veces se escondía a llorar en su cuarto? Y esa carrera de la que tanto se jactaba… ¿cuánto tiempo demoró en terminarla? Poca gente supo de las épocas en que una tristeza voraz, durante años, la obligó a barrer con sus propias manos todo aquello que había construido como alumna modelo. Entonces dejaba de ir a sus clases, olvidaba sus tareas y sus profesores la reprobaban. Sus compañeros la juzgaban y ella se odiaba a sí misma por ser tan débil y no ofrecer resistencia a la depresión. 


    Sus padres volaron lejos. Ella quedó bajo el cuidado de unos tíos que la trataron de floja cuando dormía de más, de débil por llorar, de falta de voluntad cuando no podía salir de la cama. La aconsejaron dominar su mente y darse ánimos sola para cumplir sus labores, trabajar más, levantarse más temprano. Le dijeron que tomara todo tipo de infusiones herbales, que planificara su día, que hiciera más ejercicio, que podía ser mal de ojo, así que debía llevar una pulsera roja en la mano izquierda, o ir donde la bruja de Yungay a que la revisara. 


    Los médicos no se ponían de acuerdo. Anemia, hipotiroidismo, falta de vitamina B. Los psicólogos tampoco eran categóricos: Que podía ser depresión, o quizá, simplemente, algún problema de carácter, que no sabía manejar la frustración. Comenzó a probar reiki, a dejar el azúcar, a trotar por las tardes. Había entendido que ella no iba al mismo ritmo de los demás, porque había días en que todo dolía y todo costaba el doble.


    Nadie le permitía acostarse a descansar, tenía que ir a la par del resto y verse siempre sonriente, aunque no lo sintiera. Tenía que ir a esa fiesta para no echarse a morir, como le decían sus amigas, tenía que levantarse por su novio, que tanto la apoyaba, tenía que decir a sus padres que todo estaba bien. Que ella estaba bien. Así no se preocuparían, pues sabía que a su papá le daba pena cuando ella se enfermaba. Y nada era más importante que la felicidad y el bienestar de su papá.


    Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por detener la fuerza arrolladora y autodestructiva que nacía en alguna parte de su ser, no obtuvo resultados satisfactorios. Al contrario, todo aquello pareció empeorar año a año. 


    Las lágrimas pasaron a llanto, el llanto a gritos, los gritos dejaron un profundo cansancio y a ratos, desconexión. Ya no le interesaba sanar, en cambio, sólo dejarse abrazar por ese dolor que la comprendía, que no le exigía poner una sonrisa ante los demás, solo ser ella. La que por horas podía quedar mirando un punto en la pared, a la que no le importaba comer o bañarse, mucho menos cambiarse de ropa. A la que le daba lo mismo el discurrir del tiempo, absorta en la contemplación de las sombras que se alargaban en su habitación. 


    Sombras a las que, empezó a pedir, se la llevaran.


    Después de tantas veces siendo aplastada, masticada y escupida por el dolor, algo terminó quebrándose dentro de ella. Fue tan definitivo que, por más que intentaba unir sus piezas, ansiando sanar, se volvían a separar. Brisa se encontró siendo dos «ellas»: Una que disfrutaba la vida y se apresuraba a ir por sus sueños. La otra, la deprimida, a la que todo le daba lo mismo, derribaba sus planes con su dejadez. 


    ¿Valía la pena ese interminable construir y destruir?


    No. Ya no lo soportaba. La posibilidad de un nuevo episodio depresivo empezó a empañar sus momentos sin ellos. 


    «¿Cuánto durará esta felicidad? ¿Valdrá la pena que tome ese trabajo? ¿Y si enfermo y lo pierdo?».


    Brisa empezó a dudar de sí, de todo y de todos. La decepción de Fernando fue el golpe de gracia. Le comprobó lo que ya sabía. 


    Que jamás podría ser amada por nadie. Que no lo merecía.


    Ya no quería seguir así. Quería empezar de nuevo, en otra vida. Otra oportunidad.


    Al mar no le importaba recibir a una mujer acabada —porque tenía que estarlo si no lograba recordar cómo había llegado hasta allá—. Pensó con dificultad en su trabajo, pero ya la habían despedido. Supuso que a su familia le daría lo mismo su desaparición y su novio… estaría mejor sin ella.


    Avanzó hacia el mar. 


    Con cada paso que daba, el agua pareció trepar por su cuerpo. Primero sus piernas, muslos, luego su cintura, donde pareció abrazarla, formando pequeños remolinos en torno a ella, a medida que pasaba. 


    Sintió frío. 


    Un frío inmisericorde que la obligó a apretar los dientes y a parar para tomar aire. Sus pulmones paralizados y su abdomen tenso, muy cerca de la espalda. Una suave ola llegó hasta ella y mojó su pecho.


    El gris se extendía, infinito, frente a sus ojos, y estaba bien que así fuera, pues, hacia allá iba. Al infinito, a la eternidad. A aquella que le significaba descanso, paz para su alma, dejar de sufrir y en particular, de sentir. Había vivido, sintiendo demasiado: Alegría, locura, tristeza. Ya no podía más.


    Tomó una bocanada de aire y junto con ella, decisión. Dio un paso más y su camiseta flotó con suavidad hasta sus senos. El viento acarició su cabello y le llevó una nueva ola, y allí se quedó ella, saboreando la sal de su boca.


    Vislumbrando el final, torció los labios en una sonrisa, abrió los brazos y miró hacia el cielo. Sus labios morados temblaban, sus dientes chocaban entre sí. La sonrisa se curvó hacia abajo, cerró los ojos y empezó a llorar. El único calor que sintió en ese lugar provino de sus propias lágrimas.


    Caminó hacia la paz, pero algo pasó. Frente a sus ojos se abrieron las nubes y pareció caer un rayo de sol, blanco y brillante. Las nubes se cerraron rápidamente. ¿Lo había imaginado? 


    «Brisa… mi niñita, hoy no».


    «¿Tía Rocío?», pensó Brisa, girándose.


    Escuchó una voz… o tal vez no. No lo sabía. ¿Qué había sido esa luz? ¿Esa voz? 


    ¿Una señal?


    Esa vaga idea germinó rápidamente en su mente suicida, extendiendo sus raíces por todos lados. 


    ¿Y si intentara una última vez? 


    No tuvo tiempo para considerarlo. Una nueva ola la golpeó de lleno en la cara, sin delicadeces. El agua entró por su boca y sus fosas nasales. Escupió y tosió y entonces, como si saliera de un trance, miró en torno. ¿Qué hacía allí? Ella no era una experta nadadora, por lo que se giró, buscando un escape, sin embargo, ese mar al que había ido a entregarse por voluntad propia, no iba a dejarla ir tan fácil. Con un cambio en el viento, la siguiente ola la cubrió por medio metro sobre su cabeza, arrastrándola a la orilla y luego, reclamándola de nuevo. Al salir a flote, ella manoteó, pues sus pies no tocaban el suelo. No veía mucho, su cabello cubriendo sus ojos. Movió los brazos y, por un momento, pudo flotar sin mucho esfuerzo.


    Vislumbró la orilla. Así como hacía unos segundos quería morir, una poderosa fuerza en su interior la instaba a la lucha. Vivir, quería vivir. Sabía que su vida seguiría siendo una mierda, pero aún no estaba lista para perderla ¿o sí?


    Nadó con todas sus fuerzas, retrocediendo lo avanzado en cada ola. Sus brazos comenzaron a doler, sus piernas a acalambrarse… ¿cuándo había comido por última vez? Tragó un poco de agua y dolió.


    Si dolía, es que seguía viva. Y si seguía viva… aún tenía una chance, una oportunidad de que las cosas pudieran cambiar. 


    Solo tenía que ganarle a un océano.


     


    

  


  
    Capítulo 22


    Intenciones al descubierto


     


     


     


     


    Santiago de Chile. Abril 02, 2017.


     


    Manoteando en el aire, Brisa despertó. Su corazón latía de tal forma que temió sufrir un infarto. 


    —Estás en tu cama, estás en tu cama… ¡Estás en tu cama! —repitió con desesperación. Realizó unos ejercicios de respiración que había aprendido, hasta que su ritmo volvió a ser normal.


    Otra vez la pesadilla en el mar.


    Cerró los ojos, sintiendo el escozor que las lágrimas anteriores dejaron en ellos, y trató de pensar en cosas bonitas, mas no pudo. Se puso otro par de calcetines y un suéter encima, y consideró comprar un par de frazadas más para su cama. Tenía frío y quizá por eso le dolía el cuerpo y las fosas nasales. Ese dolor debió causar su sueño. 


    Se quedó mirando el cuarto oscuro y se durmió rato después, sin lograr descansar. A las seis de la mañana estaba despierta de nuevo, jurándose no volver a emborracharse.


    Luego de la ducha y el desayuno, se esforzó en mantener su mente ocupada. Viendo el desastroso aspecto de su cara, se acostó en el sofá con unas rebanadas de pepino para bajar la hinchazón de sus párpados. Para no quedar a solas con el silencio de su casa, llamó a su madre, poniendo el altavoz. Alicia le alegró el día con una gran noticia.


    —Vamos a viajar con tu padre y tu hermano para tu cumpleaños.


    Brisa se emocionó con la idea, pero con sus padres nunca sabía: ya la habían plantado antes. Para desviar el tema, habló a su madre de las abuelas, de Florencia y Franco. Cuando su madre cortó y ella fue al espejo, se sintió mejor. Ya no estaba cansada ni hinchada.


     


    *  ***  *


     


    Consciente de que se había metido en un problema, Marcel se aguantó sus ganas de pedirle un consejo a su papá o a su abuela. Él era el hombre de la casa, el cabeza de familia desde que, con quince años, cambió la situación económica de su grupo con esfuerzo, disciplina y decisiones acertadas. 


    Él no solía pedir ayuda y no empezaría ese día. Así como él lideraba a su familia, debía llevar su relación.


    Su madre lo encontró, poco antes del almuerzo, mirando el mar, apoyado en la ventana.


    —¿Qué le pasa a mi grandote?


    —Nada.


    —¿Nada? Hace un par de semanas que te notamos un poco raro. No creo que te esté pasando nada.


    Joaquín entró a la casa. Traía las compras. La abuela, que estaba en la cocina, se acercó y sacó algo de una de sus bolsas.


    —¡Te dije que me trajeras cilantro, cabro burro! No perejil. Anda a cambiar esto.


    —Es lo mismo, mamá… —rezongó el hombrón de cincuenta y seis años.


    —¡No es lo mismo! ¿Sabes qué más? Llévame al almacén.


    Andrea, que seguía junto a Marcel, le dirigió una mirada pícara a Joaquín antes de que saliera con su madre. Marcel captó el gesto.


    —Mami, yo no entiendo qué le vio a mi papá, si es tan tonto—sentenció, en tono de broma.


    Andrea posó su vista en el mar.


    —No digas eso de tu padre. Él siempre ha cuidado de todos nosotros.


    —Pero si no sabe distinguir…


    —¿Ahora juzgas a tu papá?


    —No. Disculpe.


    Andrea siguió en su contemplación del mar.


    —Yo sé que a veces miras en menos a tu padre. Piensas que pudo haber hecho más. Hijo, en vez de fijarte en lo que «pudo ser», no te has fijado en lo que ha sido para nosotros.


    Incómodo, Marcel cuadró los hombros.


    —¿Aunque siempre hayan tenido problemas económicos?


    —¿De qué problemas económicos hablas?


    —Mamá, yo me daba cuenta de que aquí no había mucha plata. Y luego pasó lo de Franco y…


    Andrea se dio la vuelta y miró su casa. Era espaciosa, limpia y brillante. Acogedora.


    —La plata se fue en esta casa, en el colegio de las niñas, en tu universidad. Es fácil surgir cuando eres joven y estás solo, como tú. Inténtalo con tres niños, tus padres de allegados y luego un hijo más. Yo valoro mucho tu esfuerzo, Marce, y estoy agradecida de lo que nos has dado sin nosotros pedírtelo, pero no olvides que tú tuviste educación. Tu padre logró todo lo que tuvo solo con un taxi y su motivación fuimos nosotros. Trabajó para darnos, no por acumular. Para él, yo siempre he estado primero. Tu padre es el mejor y a su lado he sido feliz. Eso es lo que vi en él. Aunque tú llevas la batuta porque eres más educado, es tu padre el hombre que está aquí, de punto fijo.


    Andrea le pellizcó una mejilla y se movió hacia la puerta, a tiempo para recibir a Alejandra, su novio Félix y el pequeño Gaspar, que venían al almuerzo familiar. Carla, que aún vivía con sus padres, estaba en la ducha. Entre todos, pusieron la mesa mientras llegaban Franco y Florencia de Santiago, para estar con ellos, además de Joaquín y la abuela.


    Marcel miró la mesa con otros ojos. Nunca se le había ocurrido pensar lo que planteó su madre sobre su papá.


    Entonces se dio cuenta de que Joaquín le pedía su consejo, no porque no fuera capaz de pensar por sí solo, sino para hacerlo partícipe de las decisiones de la familia. Quería saber su opinión porque le mostraba su respeto, sin perder de vista que era su hijo.


    Se fue a caminar a la playa tras la comida. Necesitaba reflexionar.


    El amor que se profesaban sus padres le había dado una lección.


     


    *  ***  *


     


    El lunes, antes de ir con Brisa, Marcel pasó por una joyería. Se entretuvo eligiendo un par de cosas y luego salió, orgulloso de sí mismo por lo que había comprado. Sin llegar al extremo de ser tacaño, Marcel solía ser medido en sus gastos y aún con todas sus aprehensiones sobre su ella, tenía la idea de que su estrafalaria merecía algo mejor de él que lo brindado en las últimas semanas.


    Lo que le había dicho su madre, en cierto modo, le abrió los ojos.


    Si valoraba a Brisa por lo que no era, por supuesto que no valía ni un peso ni merecía su amor. Si hacía el ejercicio al revés y se concentraba en lo que ella era…


    Maravillosa, dulce, ocurrente, divertida, amable…


    Él se sentía grande junto a ella, porque Brisa le aportaba seguridad. No lo veía como a alguien a quien combatir, sino como a un compañero. 


    Aun cuando su trabajo era humilde, ella no le pedía nada. Solo tiempo para compartir.


    «Le prometeré lo que sea para olvidar lo del cumpleaños de Carla y seguiremos adelante. Es lo mejor», pensó.


     


    *  ***  *


     


    Brisa, en el restorán, vigilaba el salón con sus manos atrás, esperando. Quería irse a su casa para descansar tras el día de trabajo, pero aún le quedaba media hora.


    Soñaba con darse una ducha y ponerse algo abrigador encima. Se le ocurrió que podría comprar un pijama donde su tía Hayde, y de paso, aprovecharía de indagar si Karina le había hablado mal de ella. Era un buen plan. La echaba de menos.


    Sobre Marcel, no había querido pensar en él, y su mente le había hecho caso cada vez que atajó alguna idea romántica sobre el monocromático abogado. Era mejor así, no hacerse ilusiones.


    Justo cuando lo recordaba, su grisáceo tormento entró por la puerta de atrás, que daba al estacionamiento, vestido de terno oscuro y con un maletín. Se acercó a la puerta del despacho de Franco. Camila se adelantó.


    —Don Franco no está. Fue a buscar a su esposa. Pase, por favor. Su mesa está disponible para esperarlo.


    Marcel asintió y, al avanzar, vio a Brisa. De inmediato pensó en lo que traía para ella, concluyendo que ese no era el momento ni el lugar para hablar. Sin siquiera mirarla, pasó a ocupar una mesa.


    Brisa no se inmutó, o eso pretendió. Una sonrisa de él la hubiera animado, sin embargo, ni eso fue capaz de darle. Vio que Ximena lo atendía y él bromeaba con ella.


    Franco y Florencia llegaron, y Marcel entró a la oficina con ellos. Florencia salió minutos después y buscó a Brisa, que se estaba cambiando de ropa y reuniendo, de paso, los restos de su corazón.


    —Franco y yo nos iremos en unos minutos. Te podemos llevar.


    Brisa lo agradeció y fue al estacionamiento, donde estaba el jeep de Franco. Entró con Florencia, quien puso música. Empezaron a conversar, entonces Florencia quiso saber algo.


    —La semana pasada vi al primo Marcel entrar a tu casa y me pareció un poco raro.  No le he dicho nada a Franco, pero ¿ustedes son amigos?


    Brisa recordó que Marcel no quería que nadie de su familia supiera lo de ellos. A diferencia de él, ella si respetaba sus acuerdos.


    —No. Lo que pasa es que él quería saber si yo había tenido problemas con el caballero que vivía antes ahí. Parece que se fue muy enojado y amenazando con hacerle algo a la casa —inventó.


    —Ah… Entiendo. Ja, ja, ja… yo pensé que era porque le gustabas o algo así —confesó Florencia.


    —No —dijo Brisa—, creo que yo no soy su tipo.


    —No te menosprecies, eres muy bonita, además tienes algo… no sé, dan como ganas de quedarse a tu lado. ¿Sabes? Ese algo lo tenía mi mamá, por eso todos la queríamos tanto. Cuando ella se fue, ya nada volvió a ser lo mismo.


    Brisa pensó en Rocío, su tía. Después de su partida, la familia se derrumbó y los hermanos se separaron. Ella misma terminó lejos de su núcleo.


    Florencia llamó su atención.


    —¿Sabes? Desde que llegué a Santiago, el primo Marcel me ha cuidado y siempre ha sido muy bueno conmigo. Por eso le tengo cariño y me gustaría que encontrara a una mujer cariñosa, así como tú. Él estuvo casado, aunque no resultó.


    ¿Casado? Brisa no se esperaba eso.


    —Con un poco de suerte aparecerá alguien para él —declaró.


    —¿Sabes? Esa mujer será muy afortunada, yo lo sé. Ojalá fueras tú, pero si no, espero que sea igual de simpática, para que podamos hablar. ¿Por qué se demorará tanto Franco? Tengo que hacer una tarea y necesito llegar a la casa.


    Florencia le habló a Brisa de una presentación que tenía que hacer. Como quería hacer algo bonito, estaba dispuesta a amanecerse frente al computador.


    Brisa comprometió su ayuda y Florencia aceptó, por lo que le mostró una hoja impresa que debía usar como guía. A Florencia le gustaba dibujar a mano alzada, tal como a Brisa, no obstante, en la parte digital su talento no se reflejaba. De ahí su preocupación.


    Al llegar a casa, Brisa comió algo y empezó a trabajar. Estaba segura de que Marcel llegaría más tarde, sin embargo, él entró minutos después, con su propia llave. Brisa se preguntó en qué había estado pensando cuando se la entregó.


    «Es que soy una idiota», pensó, frente a su laptop.


    —Estoy haciendo un trabajo, lo termino en cuarenta minutos —advirtió Brisa.


    —Está bien. Esperaré.


    Sin decir más, Marcel preparó una cena ligera. Brisa le aseguró que no tenía hambre.


    Cuando él terminó, Brisa estaba insertando la información que envió Florencia. Marcel se acercó a Brisa y miró la pantalla.


    —¿Qué haces?


    —Es para Flor. Me queda dar formato a este texto y… a ver. Repasemos esto.


    Ambos revisaron la presentación y Marcel hizo unas acotaciones sobre el texto, de diferente fuente entre un cuadro y otro. Tras corregir, Brisa envió todo a Florencia. 


    —Yo hacía presentaciones de fondo azul con letras amarillas. Era mi mayor aporte creativo cuando era estudiante —recordó Marcel—. Me hubiera gustado hacer esos trabajos contigo. Te quedó muy bonito.


    —Gracias —respondió ella, un poco tensa. ¿Por qué Marcel tenía que mostrarse adorable cuando ella pensaba echarlo? No era justo. Lo miró muy seria y él captó lo no dicho.


    —Tenemos que hablar, ¿cierto? —preguntó. Suspirando, Brisa cerró el laptop y se sentó al otro lado de la mesa redonda.


    —Sí. Me mentiste. Y cuando quise hablar de eso, me cortaste.


    —No me voy a disculpar por haberte cortado. Estabas ebria y así no se podía conversar —explicó. Muy a su pesar, Brisa consideró lógica su respuesta.


    —¿Y por mentirme? ¡Dijiste que te ibas con tu hermana y no era cierto!


    —¿Cómo descubriste eso? 


    —Florencia me contó. Con Franco querían llevarle un regalo a Camila…


    —Mi hermana se llama Carla, no Camila. Y ahora dime, ¿por qué estabas con ellos? ¿Querías averiguar cosas de mí? ¿Por eso estás trabajando en el restorán? —inquirió él.


    Brisa sintió sobre ella la mirada oscura de Marcel y tensó los hombros. ¿No era ella la que tenía motivos para reclamar en esa historia? Entonces, ¿por qué se estaba sintiendo como una acosadora? «Culpable» vino a su mente.


    —No tengo que dar explicaciones ¡Aquí eres tú el que mintió! —Se defendió.


    —Yo no he dicho lo contrario —señaló Marcel. Ante su tono calmo, Brisa se avergonzó por dejarse llevar. Respiró para tranquilizarse.


    Marcel contuvo sus ganas de acomodarse la corbata, porque eso delataría su nerviosismo. De igual modo, dejó las palmas sobre sus muslos, para que la tela del pantalón absorbiera el sudor de sus manos.


    —¿Por qué no te quedaste ese día? —arremetió ella. 


    —Porque no me sentí cómodo. Dormir con otra persona implica un grado de confianza que tú y yo no tenemos.


    —¿No? —Brisa se vio confundida—, vienes a mi casa, mi refugio. Nos acostamos. Dejo que tú entres en mi cuerpo. ¿Qué más confianza quieres? —enfatizó, apuntándose al pecho. Marcel ni se inmutó.


    —Eso es intimidad en lo físico, pero en lo emocional nos falta. Considera que no llevamos ni un mes juntos. Por eso preferí no quedarme esa noche.


    —¿Cómo podemos conectar en lo emocional si no me dedicas tiempo?


    —A medida que me sienta cómodo y motivado… 


    —¿Cómodo y motivado? ¿Por eso preferiste ir a trabajar el viernes?


    —Lo de mi cliente fue cierto. Me hubiera quedado contigo si no hubiera surgido. Aunque no lo creas, me importas y quería complacerte. 


    Era el momento de presentar su obsequio. Estiró una mano, tanteando su maletín, pero con horror, Marcel vio que el labio inferior de Brisa empezaba a temblar. 


    —¡¿Y por qué no me dijiste eso cuando estuviste aquí?! —estalló la mujer, poniéndose de pie—. ¿Tienes una idea de lo mal que me sentí? Creí que no querías quedarte conmigo.


    —No entiendo por qué pensaste eso. Yo no te he dicho ese tipo de cosas.


    Las lágrimas de Brisa se frenaron en seco. ¡Maldición! él de nuevo tenía razón, aunque su corazón no lo entendía. Una vez más se sintió fuera de lugar y se abrazó a sí misma, con la mirada errática. Marcel notó su confusión y se puso de pie, tras poner el regalo en un bolsillo de su chaqueta. Era una caja pequeña


    —Está bien —dijo él, conciliador, envolviéndola en sus brazos—. Yo soy poco expresivo y no llevamos mucho tiempo. Resolveremos esto.


    Brisa empezó a temblar. Intentó relajarse contra su pecho, mas no pudo. En su mente, todo era caos.  Algo no encajaba…


    Levantó la vista y Marcel esbozó una sonrisa para ella. Luego le acarició una mejilla.


    —Te traje un regalo. Lo elegí para ti. ¿Quieres verlo? Así pasamos este mal rato —planteó, de forma cariñosa. Quería que Brisa se sintiera mejor. De hecho, él nunca intentó confundirla; solo se había defendido como sabía.


    —¿Regalo? —murmuró Brisa. Por alguna razón, vino a su mente la imagen de la bufanda en su bolsa. Y todo lo que pasó después de eso. 


    El aire empezó a faltarle y se apartó de forma sorpresiva. Cuando Marcel hizo ademán de acercarse, ella puso sus manos adelante, en un gesto defensivo.


    —¡No te atrevas a tocarme!


    —¿Qué? ¿Qué te pasa?


    Brisa se llevó una mano a la frente, mientras revisaba toda su relación en cuestión de segundos.


    —El día que hablamos del contrato… tú dijiste que jamás me dejarías elegir tu ropa, y ha sido así en todo lo demás. En el contrato pusiste tus condiciones y me hiciste creer que respetarías las mías, pero ¡nunca tuviste la intención de cumplir con las que no te gustaban! Por eso faltaste ese viernes, porque desde el principio lo planeaste así. 


    La máscara de calma de Marcel se resquebrajó. No pudo evitar mirarla con los ojos muy abiertos.


    —Brisa, eso lo estás diciendo tú y no es así.


    —¿Es que no lo entiendes? ¡Mírame! Me estás matando —reveló con una vehemencia que remeció al abogado—. Creí que había encontrado un compañero con quien compartir esta etapa, y resulta que, fuera de acostarse conmigo, tú no me quieres para nada más. 


    —Eso no es cierto.


    —¡Lo es! Al principio íbamos bien hasta que te dije que te amaba, entonces me dijiste que no eras la cura para nada, que yo estaba desequilibrada y que no te buscara más. Cuando volviste, pensé que era porque te habías dado cuenta de que me querías, e hiciste ese estúpido contrato donde tener relaciones estaba bien, pero amar y pasar tiempo juntos no. ¿Cuál es el problema? ¿Soy yo? ¿No te gusta mi forma de ser? ¿O tal vez piensas que soy demasiado fácil, que por eso no soy confiable? ¿O es mi ropa, mi ocupación? ¿O la depresión? ¿Te da vergüenza que tenga ese tipo de enfermedad mental?


    —¡No digas tonterías! —exclamó él, un poco más agresivo de lo que quiso. Preso de un miedo irracional, esquivó la mirada de Brisa. ¿Era idea suya o ella podía leer sus pensamientos?


    —¿Por qué se acabó tu matrimonio? —preguntó Brisa de pronto. El color en el rostro de Marcel se esfumó por completo. 


    —¿Quién te dijo eso? ¿Fue Florencia, también? —cuestionó.


    —Yo pregunté primero.


    —Mi vida privada no te incumbe —escupió él, con ganas de salir de allí.


    —Yo creo que sí, porque, o soy la peor de las mujeres, o algo de eso está interfiriendo aquí. Si no me cuentas, devuélveme mis llaves y vete.


    Brisa no estaba jugando. Eso descolocó al abogado. 


    Tomó aire.


    Tendría que hablar.


    

  


  
    Capítulo 23


    No la puedes comprar


     


     


     


     


    Marcel era muy reservado con su vida personal, no obstante, si quería conservar a Brisa, tendría que hacer un esfuerzo.


    —Estuve casado con… con una… fue hace… eeh.. ¡mierda! —balbució, nervioso—. No puedo.


    —Entonces llama a un taxi.


    —Mi… matrimonio… —se forzó él, mirando a Brisa con una expresión que la asustó—, duró un año y medio. Yo cumplí cada una de mis promesas. Ella no. La encontré con su amante en nuestra cama ¿Te deja eso contenta?


    —¿Cómo esperas que me deje contenta una cosa así? Marcel, ¡eso es horrible!


    —Ahórrate la parte compasiva —exigió él. Aún no le había contado la peor parte y no lo haría—. No quiero que lo ventiles.


    —No lo haré. Y gracias por contármelo. Ahora entiendo mejor…


    —¿Qué crees entender?


    —Que debiste quererla mucho y te debió dejar destrozado. Por eso me declaraste culpable antes de conocerme y la sentencia fue que no tendré más de lo que me ofreces. 


    —No sé de qué hablas. 


    —De que quiero terminar.


    Una desesperación, venida de lo más profundo de su alma, estalló en Marcel.


    —¡No puedes terminar conmigo! No lo acepto.


    —Firmaste un contrato donde dice que si yo no…


    —¡No! —exclamó Marcel, descolocado por completo—. Yo… Brisa, yo te quiero, mira —declaró, sacándose la caja del bolsillo. Cuando ella notó que era de una joyería, se apartó y Marcel le mostró su contenido. Un conjunto de aretes y una cadena de oro bellísimos, de más de medio millón de pesos.


    —Está muy bonito —consideró la joven—. Estoy segura de que te devolverán tu dinero si lo llevas de vuelta.


    —¡No puedes rechazarlo! Vi que te gustaban los corazones, por eso compré esto para ti.


    —No son corazones —dijo Brisa, tocando el dije de plata sobre su cuello—, son las be largas de Brisa Belmar. Yo no quiero tu regalo. No te lo pedí.


    —Cualquier mujer en tu lugar…


    —¡Entonces busca a esa otra mujer, ponla en mi lugar y dale esa… esa… ¡Esa cosa que jamás va a borrar las noches que no estuviste! ¡Ni las lágrimas de decepción que derramé cuando supe que me habías mentido! 


    Brisa comenzó a llorar amargamente y, avergonzado, Marcel guardó su caja en el maletín. No sabía qué decir.


    Cuando él era joven y tuvo novias, sin ser empalagoso, era dedicado y preocupado de ellas. Les gustaba verlas sonreír y cuidaba sus acciones para no pasarlas a llevar. Javiera se llevó lo mejor de él y quizá, por eso, no había anticipado el desastre que él mismo preparaba con su actitud en esta nueva relación, pensando que lo primordial era cuidarse. 


    Aun con su miopía, pudo ver con claridad las lágrimas de Brisa rebasando entre sus dedos. Fue consciente, por primera vez, de que ella podía tener razón. Que la estaba haciendo pagar el castigo que debió ser para Javiera.


    Dejó su maletín por ahí y, con suavidad, posó sus manos en los brazos femeninos. Brisa tendió a apartarse.


    —Ándate.


    —Brisa…


    —Necesito descansar de ti.


    —¿De mí? ¿Por qué?


    —Porque tú… me haces feliz. Me elevas, pero luego me dejas caer, una y otra vez, sin que te importe. Ya no puedo con eso. Yo quiero sanar, estar tranquila —explicó Brisa, cansada—. Contigo no puedo —remató.


    No, no, ¡no! Brisa no podía decirle ese tipo de cosas cuando lo estaba terminando. Lo hacía sentir… estrujado. Intentó concentrarse. Tenía que dar vuelta la situación.


    —¿De qué quieres sanar? Brisa… ¿Te pasa algo? ¿La depresión?


    Ella negó, abrazándose a sí misma.


    —El viernes quería hablarte de eso. Tuve cita con el médico.


    —¿Qué te dijo?


    Brisa bajó la cabeza. Aunque quería, no podía confiar en él.


    —Nada.


    Fue repentino. Entre sus manos, Marcel tomó su rostro húmedo y se inclinó a darle un beso. No uno cualquiera. Uno largo y firme. Si después ella le metía una demanda por acoso, la afrontaría, pero necesitaba ese contacto.


    Brisa se rindió y dejó que él la amoldara a su cuerpo. ¡Es que lo quería, aunque ya no podía más! Bajó la cabeza y se apartó. Marcel, que pudo percibir su amor, tomó aire de forma profunda y le habló al serenarse.


    —Yo no he aceptado ningún término. Que quede claro. Tú no tienes permitido elegir ni suponer por mí. 


    —Te acabo de decir que tú me haces mal.


    —Te escuché. Yo… yo no soy un mal sujeto y admito mis errores. Brisa, cambiaré mi comportamiento para no volver a incordiarte, hasta que te sientas bien. Es lo correcto.


    Esa última promesa le dolió a Brisa, en el alma.


    —Marcel…


    —Marcel, nada. Te vas a mejorar. 


    —Marcel…


    —¿Qué?


    Brisa se separó de él.


    —Yo no he supuesto por ti. Elegí por mí. No quiero seguir contigo. Vete de mi casa o llamaré a carabineros.


    Ante la amenaza, Marcel, se retiró sin decir nada más.


    Brisa se quedó mirando la puerta cerrada durante un par de minutos, sin atinar a moverse. Al quedar todo en silencio, pudo poner atención a su cuerpo. Se sintió cansada. No, más que eso. 


    Extenuada.


    Un ligero mareo la obligó a apoyar la cadera en la mesa. Necesitaba dormir, era imperioso. Tanto, que incluso se asustó. Tomó un vaso de agua, se lavó los dientes y a la cama. Antes de cinco minutos ya estaba durmiendo.


     


    *  ***  *


     


    Marcel no tuvo tanta suerte. No sabía si se sentía triste o enojado, o un estúpido, incluso un criminal. Nunca, nadie, lo había amenazado con echarle a la policía. 


    Solo sabía que, después de ponerse el pijama y apagar la luz, no podía dormir. Y eso era algo que no solía pasarle. Demasiadas cosas en su cabeza, cada una demandando su pronta atención, no le permitían el descanso. ¿De verdad él estaba dañado? ¡Maldición! ¿Cómo había pasado?


    Encendió el televisor y vio una serie. Si hubiese sido fin de semana, hubiera bajado la botella de vodka; al día siguiente tenía asuntos que atender en el bufete. Optó por la sobriedad.


    Apagó el televisor a las dos de la mañana, pero a las cuatro seguía despierto. Se le ocurrió preparar su ropa para la salida y abrió el armario. Al mover sus ternos se fijó en la bolsa con la bufanda, que estaba en el piso.


    Cierto. Según el contrato, la tenía que devolver si la relación terminaba. Sacó la colorida prenda, distraído, y la enrolló en su mano, mientras iba a la cocina a beber algo.


    Miró su estar y su comedor desde allí, y le pareció que algo había cambiado. Su lugar ya no era el mismo, o tal vez, el que había cambiado era él. Al reparar en la bufanda, la lanzó contra el sofá, notando cómo resaltaba con sus colores sobre el tapiz negro. Entonces la tomó y se la llevó al dormitorio. Una vez allí, abrió el armario y la arrojó sobre sus ternos.


    Pareció una herida abierta sobre la bestia negra, gris y azul oscuro que conformaba su vestuario.


    —¿Cómo pude ser tan imbécil? —se dijo, dándose una cabezada contra la puerta. Estaba desconsolado. Se dio otra, por si el castigo no era suficiente. Recuperó la bufanda, apagó la luz y volvió a su cama, poniéndola cerca de su corazón. 


    Tal como hizo con Brisa, había asumido que era suya por derecho y no se preocupó de cuidarla hasta que fue tarde.


     


    *  ***  *


     


    Por la mañana, Hayde miró su celular, sintiéndose intrigada.


    —Hace como tres semanas que no nos llama la niña. Karina, ¿has sabido algo de Brisa? ¿Sigue andando con tu jefe?


    Karina, que se estaba aplicando un poco de rímel, ni se inmutó con la pregunta. Juan Pablo, que estaba tragando el desayuno como troglodita, las escuchó.


    —Sí —respondió Karina.


    —Cuando la veas, dile que traiga al pololo para que lo presente. Que le tendremos sushi.


    —Ay, mamá, usted que no entiende. Para empezar, mi jefe es un cuico[4] que no se va a venir a meter a esta parte de Ñuñoa. Para seguir, Brisa es joven y se manda sola. ¿Por qué cree que va a querer venir a comer con su vieja tía y sus primos? ¡Obvio que va a preferir estar con él! En el fondo, Brisa es muy intensa.


    —¡No digas esas cosas!


    —Y usted no se meta donde no la llaman.  Deje a Brisa tranquila. Debe estar aprovechando su libertad. Cuando el tipo ese deje a Brisa, ella volverá a acordarse de nosotros —sentenció Karina. 


    Hayde se preocupó.


    No le gustaba que Brisa fuera «intensa», como decía su hija. Un hombre no podía, ni debía ser el único foco en su vida, al punto que olvidara a su familia, dispuesta a lo que sea por estar con él. Tampoco le gustaba la idea de que un tipo le pudiera romper el corazón por verla como un juego.


    Ya había visto algo así una vez, y no quería esa experiencia para su sobrina. En particular, por el desastroso final que tuvo la historia que conocía. Se le apretó el pecho al recordar, por lo que se levantó para sacar otra ronda de tostadas de la cocina. Eso la distrajo.


    Juan Pablo, en cambio, con su mente lejos de añejas historias familiares, se rio con el asunto. Karina hablaba pestes del jefe enamorado, poniéndolo como un idiota, troglodita y cuadrado. Si eso era cierto, le parecía raro que Brisa se fijara en semejante hombre. Su prima era muy cariñosa. Sin duda, buscaría a un hombre que pudiera retribuir sus emociones.


    Masticando su tostada, Juanpa cambió de foco y miró a de reojo a su melliza. Karina tenía una personalidad complicada que ya había causado problemas en su entorno. Sin ir más lejos, el papá de Eduardo fue el primero en avisar a la familia que Karina tendía a hablar mal de otras personas e inventar cosas. Que lo había tratado de dejar mal con su familia y que por eso había terminado con ella, si bien, eso no justificaba el abandono que hizo de su hijo después.


     Juan Pablo también descubrió a Karina en un par de mentiras, una de ellas especialmente grave. El joven publicista se preguntó si Brisa no estaría siendo víctima del particular genio de su hermana.


    «No creo. Esta loquilla tuvo que haber aprendido de las lecciones pasadas».


     


    *  ***  *


     


    Con un café y luego otro, Marcel se mantuvo el martes. Ya por la tarde, se fue al restorán de su primo, pues Franco lo había llamado para charlar.


    Entró por la puerta de atrás. Antes de ir a la oficina de Franco, se asomó al salón. Brisa estaba allí, atendiendo.


    El uniforme de las meseras del Austral era sobrio y femenino. En Brisa quedaba muy sentador, junto con el cabello recogido.


    Pensaba acercarse cuando Franco apareció


    —¡Hola! Qué bueno que llegaste temprano, tenemos mucho de qué hablar —lo saludó, al tiempo que lo guiaba al despacho. Marcel comentó:


    —Me pareció ver a tu vecina adentro.


    —Ah, Brisa… —señaló Franco, sorbiendo un mate luego de instalarse en su asiento—. Fue sugerencia de Florencia. No estaba muy convencido, pero entre el jueves y hoy solo me ha dado sorpresas.


    —Buenas, supongo —aventuró Marcel.


    —Así es. Digamos que está sobrecalificada. No sé qué hace atendiendo mesas si tiene título de contadora, aunque ya sabes que en este país las cosas pueden ser difíciles para algunos. Brisa tiene un manejo del inglés impecable. Un cliente al que atendió hoy me dijo que ella neutralizaba muy bien su acento, así que quedó a cargo de las mesas de extranjeros. Eso habla de otro tipo de educación.


    —Claro, claro —repitió Marcel, sintiéndose un idiota. ¿No había pensado a Brisa como una mesera sin aspiraciones?


    Se arrepintió de no tomar las noches para conversar. Se daba cuenta de que no sabía nada de ella.


    La puerta se abrió de repente. Florencia entró con su mochila de clases y no tardó en correr a brazos de Franco para llenarlo de besos, como una colegiala. Marcel sonrió de medio lado, recordando los recibimientos de Brisa. 


    —Justo hablábamos de tu amiga —dijo Franco.


    —Ah, Brisa es la mejor. Mi profe amó la presentación que me hizo, hasta me pidió el archivo para ella. —Tomó algunos sorbos del mate de Franco—. Ya los saludé, así que ahora los dejo, que tengo que estudiar. Franco, ¿me pasa las llaves del jeep?


    —Aquí están. Pasa al salón, mi amor. Ahí te atenderán.


    —No, no. Quiero poner música y estar sola para concentrarme. Lo que sí haré es llevarme un pastelito. Gracias. Chao, primo.


    Florencia salió y Franco abrió el cuaderno de anotaciones y otro de cuentas, porque le parecía que algo no cuadraba. Sonrió al dirigirse a Marcel.


    —Le dio fuerte con la vecina, pero está bien. Necesitaba una amiga. Ella me ha dicho que nos envidia por estar juntos en la ciudad.


    —Es cierto. Después del problema con su padre, Flor quedó muy sola.


    —Está mejor ahora, créeme. Aquí, su él nunca más le pondrá un dedo encima ni la hará sufrir. Y parece que tengo una aliada —añadió, divertido—. Te contaré algo. ¿Sabes cómo se conocieron Florencia y Brisa? Flor me contó que un tipo la estaba molestando en la calle y Brisa lo amenazó con una pala. ¿Te lo imaginas? Tiene su genio, al parecer. Solo espero que Brisa esté a la altura del amor de mi esposa.


    —Yo creo que lo está… —convino Marcel, un poco cansado. Había prejuzgado a Brisa para mal, portándose como un gusano con ella. Por lo mismo, tenía que dejarla ir. Ella lo había pedido. Era lo más maduro y correcto para ambos.


    Aunque tal idea no le gustara.


    Una mesera entró tras golpear y dejó sobre la mesa el café sin azúcar de Marcel. Suspirando, este declaró.


    —Disculpa, ¿podrías traerme un té de hierbas? Si me tomo otro café, me dará un infarto.


    Franco observó a su primo. Algo iba mal.


    —¿Te pasa algo?


    —Demasiado trabajo —inventó, pasándose una mano por la cara, ansioso.


    —Podemos dejar esto para otro día.


    —No, no. Sigamos.


     


    *  ***  *


     


    Brisa había visto a Marcel en el restorán, pero se sintió segura en ese lugar. Sabía que él no se acercaría.


    Al terminar su turno, se cambió de ropa y se despidió de Florencia. Iba saliendo a la calle cuando notó una camioneta azul, pasando, marca Ford. De inmediato regresó al interior.


    Poco antes de viajar a Santiago, Fernando había comprado una ostentosa camioneta, y se la había ido a mostrar a sus tíos y primos, paseándolos para ganarse sus favores. Brisa jamás se quiso subir.


    Aunque Fernando siempre se mostraba gentil con ella… debía reconocer que temía por su seguridad al notar tanta insistencia por parte de él.


    —No seas tonta —se amonestó detrás de la puerta—. Fernando está en Talcahuano y tú estás aquí, lejos. Ese exnovio tuyo te dejó traumatizada.


    —Brisa…


    La aludida se volvió, para encontrarse con Florencia.


    —Volveremos a casa con Franco. Te podemos llevar.


    Brisa aceptó y salió al estacionamiento, con su amiga. Justo antes de meterse al jeep, Marcel salió del restorán e hizo un breve cruce visual con ella. 


    Cuando llegó a casa, Brisa encontró una lista que había dejado sobre la mesa en la mañana, para acordarse de que necesitaba ropa de media estación. Buscó su bolsa de tela y salió. Caminaría.


    Estaba cansada, pero también, estaba acostumbrada a ignorar las señales de su cuerpo.


     


    *  ***  *


     


    Marcel se pasó por la joyería, regresando lo comprado el día anterior. Se sintió avergonzado al hacerlo. 


    Brisa no era como Javiera, ni las otras mujeres con las que estuvo. A Brisa no se la compraba con oro, sino con atención. Nunca la vio más contenta como aquella vez, en su casa, cuando ella pidió apagar la luz. Sus ojos y su sonrisa iluminaban todo cuando él le dedicó unos minutos de conversación.


    Ella le había hablado de una película que quería ver, esa de Disney. Compró un par de entradas por internet y atendió un par de asuntos, antes de ir a visitarla.


    Porque lo haría. Estaba decidido.


    Necesitaba recuperar esa relación como fuera. Se había dado cuenta de que Brisa era su aire, su agua y su fuego.


    Al entrar a la casa, la encontró vacía. ¿Qué debía hacer? ¿Esperar afuera? Era lo debido. Aguardó en su automóvil. Estaba oscuro y se preguntó dónde estaría ella.


    ¿Y si la llamaba?


    Pensaba en esa posibilidad cuando la vio venir. Traía una bolsa llena, además de su cartera. Salió de su automóvil y ella hizo ademán de detenerse. Luego prosiguió.


    —Hola —saludó él.


    —Hola. ¿Qué quieres?


    —Conversar. ¿Podemos?


    —Sí. Aquí mismo.


    —En tu casa…


    —No, Marcel. —Ella negó con la cabeza—. Creo que ayer fui clara, no quiero nada contigo.


    —Escucha… —Marcel hizo un gesto de impaciencia al sentirse expuesto—. ¿Podemos entrar a mi auto, al menos?


    —No. Aquí o nada.


    El abogado miró en torno. No venía nadie. Tomó aire.


    —Yo quiero que sepas que tenías razón. Me estaba cuidando de ti y por eso no quise ver lo que te hacía. No quiero volver a escuchar que estás decepcionada de mí —expuso, con voz firme y calma.


    Brisa no dijo nada, quieta.


    —¿Estás bien? Brisa… ¿Podemos volver?


    —Supongo que no me queda de otra —respondió ella, tras una larga exhalación—. Ustedes son así. No terminan las relaciones cuando una quiere, sino cuando a ustedes se les ocurre. Sigamos hasta que te aburras de mí —vaticinó, con sarcasmo.


    —¿Qué? ¿Qué dices? Brisa, ¿alguien se aburrió de ti?


    Marcel no conocía ese lado ácido de Brisa, y se preocupó. Ella dejó su bolsa en el suelo y se cruzó de brazos.


    —No es algo que quiera confiarte.


     


    

  


  
    Capítulo 24


    Decidido a volver


     


     


     


     


    Marcel repasó toda su relación en cuestión de segundos, para encontrar algo con qué rebatir ese punto. Eso lo orilló a callar a ese respecto.


    «Si te concentras en tus culpas, en lo que no hiciste, la perderás. Muéstrale quién eres, qué tienes para ella», se aconsejó. Otro día buscaría averiguar sobre las relaciones pasadas de Brisa. Ahora debía concentrarse en no convertirse en su nuevo ex.


    —Brisa, si tú me hubieras dicho ayer que no me quieres, que te enamoraste de otro, yo te hubiera dejado en paz. Lo prometo. No puedo hacer florecer algo donde no hay semilla —se le ocurrió decir, al mirar los rosales del jardín—. Lo que tú me dijiste fue que yo te había lastimado. Que yo no cumplía mis promesas. Que yo te estaba… te estaba matando.


    —Te dije que necesitaba estar tranquila, sin ti. Se nota que me pusiste atención —señaló con sarcasmo.


    Marcel prosiguió.


    —Yo quiero estar contigo y estoy dispuesto a cambiar.


    —¿Poco a poco, a medida que te vayas sintiendo cómodo conmigo?


    —No. Es decir… hay cosas de mi personalidad que no cambiarán de un día para otro, no obstante, en lo inmediato, hay actitudes que puedo corregir para que me dejes verte. Puedo quedarme contigo cuando quieras, salir por ahí. Si te gusta el cine, podemos ir, o a la playa. Y si quieres conversar… te escucharé donde quieras. En la cama, en el sofá, en algún café. No esperaré nada a cambio.


    Marcel notó la emoción en los ojos de Brisa. Eso lo conmovió. Ella lo quería y eso le provocaba unas ganas enormes de abrazarla. Hizo a un lado esas ideas y se concentró: La estaba afectando. Eso era bueno para él. Tenía que dar el golpe de gracia con su frase final, como a veces hacía cuando estaba litigando.


    —No quiero que vuelvas a decirme que te hago sufrir. 


    Esperó un acercamiento por parte de ella, algo que delatara su triunfo. 


    Brisa no dijo nada. Solo tomó su bolsa y se metió al antejardín. Él la siguió, alcanzándola antes de que abriera la puerta. ¿En qué se había equivocado? Ni idea.


    —Dame otra oportunidad —rogó. Brisa movió la cabeza.


    —No.


    —Haremos las cosas de otra forma.


    —Que no.


    —¿Necesitas tiempo?


    Brisa ni siquiera se molestó en contestar.


    «No quiero que vuelvas a decirme que te hago sufrir», había dicho él hacía menos de un minuto. Eso, más todo lo anterior de su discurso, parecían órdenes para que ella se quedara callada. Marcel ponía la responsabilidad sobre ella en vez de hacer en él el necesario cambio para que las cosas funcionaran. Brisa sentía que, si perdonaba bajo esos términos, todo su dolor habría sido en vano… y no quería eso.


    Otra vez tendría que amoldarse a alguien, como a sus papás, a sus tíos, a Fernando, en vez de ser aceptada, que era lo único que quería.


    —Estoy cansada. ¿Será mucho pedir que cierres al salir? Quiero entrar a mi casa —pidió ella, con las llaves en la puerta.


    Marcel elevó el rostro y cerró los ojos. Algo estaba mal, algo se le escapaba. Brisa se había enamorado primero, por lo tanto, debería estar dispuesta a perdonarlo. La sentía derretirse cuando se acercaba o la tocaba, ¡era tan sensible! Por eso no entendía por qué se resistía. 


    «Piensa, hombre, piensa. ¿Qué necesita oír?».


    Entonces recordó.


    Javiera.


    Él estuvo dispuesto a perdonarla si ella… si ella…


    Si ella volvía y le decía que lo lamentaba, que era a él a quien quería. Que reconocía su error en vez de decir que él…


    Que él había sido el culpable de su infidelidad, por ser cuadrado y aburrido como era.


    Abrió los ojos, para ver los rizos y la espalda de Brisa. Tenía tantas ganas de abrazarla que se estaba volviendo loco. Con cuidado, tomó una de sus manos entre las dos de él y le dio un beso en los nudillos.


    —Perdóname, Brisa. Creí que me protegía, pero me equivoqué. Nunca más te mentiré. Nunca más. Ya entendí. Lamento mucho haberte hecho daño y no estar… a la altura del caballero que te quedaste esperando. Por favor, dame una oportunidad más para demostrarte que puedo ser cariñoso… y que soy feliz cada vez que te veo.


    Brisa soltó su bolsa e inclinó la cabeza hacia él, en un movimiento muy leve. Marcel cerró el espacio y la estrechó entre sus brazos. Cuando ella se amoldó a su cuerpo, él se sintió en el cielo.


    —Te quiero, Brisa. No sé qué hiciste. Me ganaste.


    La joven se relajó al percibir su calor.


    «Pero… ¿Si dice esto para contentarme? ¿Si me vuelve a decepcionar?», pensó Brisa, tensándose. Como respuesta, porque le nació de alguna parte del corazón, Marcel la estrechó con fuerza.


    —Nunca más te dejaré caer —aseguró, de forma sincera.


     


    *  ***  *


     


    Acurrucados en el sofá, Brisa y Marcel acordaron las cláusulas de su nuevo contrato, de manera oral. Él le explicó a Brisa que era pudoroso y que no quería muestras de afecto en público. O al menos, no demasiado osadas, como besos apasionados y ese tipo de cosas. Que era lo único que pensaba conservar del acuerdo anterior.


    —Está bien —convino ella. Había subido sus pies descalzos al sofá y la postura que tomó su cuerpo le pareció por completo adorable a Marcel, quien le dio un cariñoso apretón para acercarla más a sí.


    —Puedo quedarme el fin de semana para estar contigo.


    —Tu familia es importante para ti. No tienes que hacer eso —pidió Brisa.


    Marcel suspiró.


    —Es que te he echado de menos estando allá.


    —¿De verdad? 


    —Sí, de verdad. ¿Me acompañarías a Cartagena? 


    El cuerpo de Marcel era muy calentito. Brisa metió una mano dentro de su chaqueta en busca de calor, quedando sobre su corazón. Él la cubrió con la suya.


    —Tengo el fin de semana libre —respondió Brisa. Marcel le dio un rápido beso en los labios, sellando el acuerdo.


    —Entonces tendremos actividades para celebrar que volvimos. Mañana iremos al cine a ver una película. Ya saqué los boletos.


    —¿Qué? ¿Película? ¿De qué hablas?


    Marcel le mostró, en su celular, los boletos digitales que tenía. Brisa se levantó, muy emocionada.


    —¿De verdad iremos a ver La Bella y la Bestia?


    —Por supuesto. Era lo que tú querías.


    Brisa dio un pequeño saltito hacia él y le echó los brazos al cuello. Marcel sintió una verdadera lluvia de besos sobre su rostro.


    —Gracias, gracias, gracias. Marcel… ¡eres el mejor!


    Él infló el pecho. De nuevo la sensación de orgullo. Si Brisa decía que él era el mejor, se lo creía. Se las ingenió para atraparla bajo su cuerpo y profundizar su beso.


    Tuvo que haber estado idiota al haber puesto en peligro eso que tenía con ella.


    —Mañana iremos al cine, el viernes al cumpleaños de Carla, donde te presentaré con mi familia. El sábado tendré que ir a Isla de Maipo a una junta, de la que espero salir temprano. Me puedes acompañar, si quieres y podemos pasear por ahí.


    Brisa sintió un poco de miedo. Ahora le parecía que Marcel era el que estaba más entusiasmado que ella, y no sabía si eso era bueno.


    —¿Me puedo quedar hoy? —preguntó él, los labios en el cuello femenino. Brisa suspiró.


    —El lunes terminamos y hoy volvimos. Qué más quisiera yo que te quedaras, pero… ¿no sería mejor tomar esto con calma? 


    —Es que quiero estar contigo —reconoció él, hablando cerca de su oído. Cada milímetro de la piel de Brisa se erizó al oírlo, por lo que juntó sus piernas, cerrándolas.


    —Es que no sé. No estoy segura.


    Marcel buscó una vez más sus labios. Brisa respondió su beso y él se sintió motivado para ir por más. No esperaba que ella le pusiera una mano en el pecho.


    —Por favor, no todavía.


    —Así se hará —concedió él.


    Suspirando, Marcel se bajó de ella, quedando a su lado. No supo cómo, pero los dos cupieron acostados a lo largo, en el sofá, con las piernas entrelazadas.


    Mientras Brisa cerraba los ojos, sintiéndose envuelta por él, Marcel paseó su vista por el lugar, posándola sobre una fotografía, la única, que adornaba la pared.


    Él ya la había estudiado antes. Ese día tuvo ganas de preguntar.


    —Esa señora se parece mucho a ti, la de la foto. ¿Es tu mamá?


    —No. Es mi tía Rocío.


    Brisa suspiró y no dijo nada más. Marcel pensó que era el momento de saber más de Brisa.


    —Y la niñita de la foto eres tú —afirmó.


    —Sí.


    —Me gustaría saber más de ella. ¿Me podrías contar?


    Marcel cambió de postura y ella quedó mejor acomodada de lo que estaba. Estaban conociendo la manera en que ambos podían encajar cuando se instalaban en el sofá, cosa que seguirían perfeccionando con el tiempo.


    —Yo era muy niña, no tengo muchos recuerdos. Lo que sí tengo siempre presente, es que ella era la persona que más quise, y la que más me quiso… —empezó Brisa.


    A lo largo de su relato, Marcel le hizo algunas preguntas y lamentó, profundamente, saber que Rocío había muerto tan joven. Se dio cuenta de que Brisa aún la lloraba, lo que daba cuenta de lo sola que se sentía.


    Entendió que Brisa, en esos veinte años, no había logrado encontrar a quien la aceptara tal como era. Siendo sincero, ni siquiera él lo había hecho, intentando amoldarla a su gusto, pero estaba intentando reparar eso.


    —¿Sabes? Ella me llevó a ver La Bella y la Bestia al cine. La versión animada —confesó Brisa.


    Marcel sonrió.


    —¿Eso significa que estoy haciendo las cosas bien?


    —El tiempo lo dirá, mi lindo abogado monocromático.


    —¿Monocromático? Vaya. Esa es nueva. Me han puesto cada apodo.


    Brisa delineó sus cejas, acarició sus pómulos y hundió los dedos en su cabello.


    —Te quiero, Marcel. No te haces una idea de cuánto.


     


    *  ***  *


     


    César entró al departamento de Jaime Robles con su propia llave. Venía llegando del bufete, tras un día brutal, para dar su reporte diario. El estilizado abogado calvo, dejó sus cosas en el recibidor y se adentró, en busca de su jefe.


    César tenía treinta y nueve años y se podía definir como un hombre dedicado al trabajo. Algunos en el bufete lo tachaban de lambiscón, como en muchos casos en los que se juzga sin siquiera molestarse en ponerse en los zapatos del otro, dada su incondicionalidad a Jaime.


    No sabían, ni jamás llegarían a saber, que él le debía todo lo que era a su jefe.


    Tuvo un padre borracho y maltratador, que dejó profundas cicatrices en su cuerpo y corazón, y una madre que hizo la vista gorda de esa situación, por lo que ni siquiera tuvo contención por parte de ella. Solo una rotunda negación de sus circunstancias.


    A sus dieciséis años era retraído y delgaducho. El tipo de muchacho al que sus compañeros fastidiaban, por lo que dejó sus estudios. A pesar de todo aquello, había algo muy puro en él. Rocío, la mujer de Jaime Robles en ese entonces, perdió su billetera y César la encontró. Indagó su paradero hasta dar con ella y se la entregó. 


    Una rápida ojeada al muchacho le indicó a Rocío que algo ahí no andaba bien. Lo invitó a tomar once; le dio bizcocho, pan con palta, leche. Quería pagar de alguna forma la amabilidad de devolverle algo tan importante. Intuyendo que el dinero sería insuficiente, prefirió conocerlo mejor. Más tarde, cuando llegó Jaime, Rocío se apresuró a decirle que él le traía sus cosas. Que era un pequeño héroe y que no le hiciera ningún desplante al joven desaliñado.


    Jaime lo observó y le hizo algunas preguntas. Al día siguiente, lo llamó a su oficina. César, pensó que le ofrecería un trabajo. Lo que Jaime le quería dar era estudios. César aceptó.


    Después de eso, por alguna razón, a César le empezó a ir bien. Su padre fue a dar a la cárcel y su madre se consiguió un buen empleo. 


    Unos años después, Jaime perdió a su mujer. César, al verlo desolado, pensó que se olvidaría de él, pues Rocío era quien había abogado para que se le dieran estudios, pero Jaime siguió firme en su determinación, ocupándose de su educación universitaria. 


    César egresó años después y se propuso ser el mejor abogado del mundo, porque en esa nueva vida que tenía era respetado y podía ayudar a quienes tenían una suerte similar a la de él. A pesar de ello, nada pudo reparar su corazón. César tenía tantas heridas en el alma, por todo el maltrato, que se juró jamás formar un hogar. Si existía el riesgo de que él hubiera heredado una mínima parte de la violencia de su padre, entonces prefería quedarse solo.


    Y así vivía. Ni novia, ni esposa, ni amante. Nada.


    Cuando César miraba a Jaime pensaba que le hubiera gustado que él fuera su papá de verdad. Así no hubiera tenido que pasar por cosas que aún no podía contarle a nadie.


     Siempre parecía calmo y sereno, pero cuando litigaba, lograba estar a la altura de su mentor e incluso, lo superaba. Era muy raro que perdiera un caso, en especial cuando niños eran los afectados.


    En la actualidad se ocupaba de Jaime con más celo que su propia hija. Por eso estaba allí, no solo para darle su reporte, sino para ver cómo estaba.


    El departamento de Jaime estaba en penumbra, por lo que César encendió la luz. Descubrió a su jefe cerca del ventanal, mirando el mar.


    —Hola, Jaime —saludó. El hombre mayor no pareció no escucharlo. César, con paso cansino, se acercó.


    Hacía casi dos semanas que Jaime se había desmayado en Santiago y, desde entonces, comía poco y hablaba menos. En un principio, César supuso que estaría herido en su orgullo masculino por el bochorno vivido, sin embargo, ahora vislumbraba algo más serio.


    ¿Depresión?


    Solo una vez vio a Jaime atravesar una depresión, hacía cerca de veinte años, tras la muerte de Rocío. Entonces lo había visto beber por las noches y hablar incoherencias. Logró salir de ese estado gracias a Javiera, que era una niña y su motor, y al trabajo, en el que pudo distraerse. Ahora Javiera se valía por si sola y Jaime estaba alejado del bufete.  


    —¿Está bien? —preguntó César. Jaime no se movió. 


    Una lágrima cayó sobre una pantufla azul del mayor, quien apretó los puños. 


    —¿Por qué me hicieron pasar por esto? Hubiera sido más fácil dejar que me muriera.


    César buscó algo que responder.


    —No diga eso. Mucha gente lo aprecia. Sus hermanos, sobrinos, Javiera.


    Jaime se llevó una mano al pecho, ahí donde la herida de su operación dolía. Tembló cuando arrugó su pijama y las solapas de la bata.


    —Estoy cansado. Tú no te haces una idea de lo que es cargar con esto.


    —Entiendo que el dolor es considerable. En un tiempo más ya no lo sentirá. Usted es fuerte.


    Recién entonces, Jaime se volvió. Miró a César a los ojos, mostrándose arrugado y amargado, como nunca ante él. César no supo cómo reaccionar.


    —Vi su fantasma y no puedo dejar de pensar en ella —explicó Jaime—. César, ¿por qué se tuvo que ir antes que yo? Todavía no me puedo resignar.


    César juntó las cejas.


    —Eso es algo que jamás podremos entender, pero… ¿dónde dice que vio el fantasma?


    —En el restorán. A ese donde nos llevó Marcel.


     


    *  ***  *


     


    Cerca de las tres de la mañana, Marcel entró al dormitorio de Brisa, ansioso por tenerla. Se quitó la ropa con premura y se metió bajo sus frazadas. Había hecho una promesa de no tocarla, aunque bien podía romperla porque ella lo perdonaría. No tenía de otra. Era él o se quedaba sola. 


    Se situó entre sus suaves piernas y, con su miembro filoso y enorme, la penetró sin miramientos. La hizo aullar de dolor mientras la asfixiaba con su peso, por lo que le puso una mano en la boca para que no alertara a los vecinos.


    Cuando Brisa despertó, con la garganta seca y la respiración agitada, se sentó en la cama. Empezó a llorar sin consuelo, aun cuando comprendía que se había tratado de un sueño. El problema es que se sentía mal, se sentía sola. Lloraba sin control, como una desquiciada.


    Acabó haciéndose un ovillo en la cama. Tenía asco. Tenía miedo. Apretó las rodillas y tembló, mientras sus sollozos se iban debilitando.


    Fiel a los deseos de ella, Marcel se había retirado a su departamento al dar las doce.


    Por más que ella se devanaba los sesos, no entendía por qué lo vio a él en un sueño tan violento…


    Si lo sintió como otra persona.


     


    *  ***  *


     


    Rafael guardó las modificaciones de su trabajo y se levantó para estirarse. A su espalda estaba el ventanal que daba a la avenida. Se acercó a mirar, mientras decidía si bajaba a comprar una gaseosa o un agua mineral, nada más.


    Marcel, que se había concedido unos minutos de relajo, se reía de un video de gatitos que Carla había posteado. Riendo, estiró una mano hacia su botella reutilizable. Bebió algo y siguió en lo suyo. Rafael se lo quedó mirando.


    —¿Y a ti?


    —¿Mmmh? —murmuró Marcel, parando el video.


    —¿Se puede saber qué te pasa?


    El abogado tomó otro sorbo de agua y Rafael se acercó, para sentarse frente al escritorio de madera.


    —¿De qué te ríes tanto?


    —De los gatos.


    —Sí, sí, sí —dijo Rafael, cruzándose de brazos—. Gatos. Yo diría que más bien que es una gatita la que te tiene contento.


    Marcel pensó en Brisa con unas orejas en punta sobresaliendo de sus rizos. Y su mirada se dulcificó.


    —¿Cómo sigue tu relación? —inquirió Rafael.


    —Las cosas con Brisa van bien —respondió Marcel, mirando la pantalla. Una mano de Rafael cerró su laptop.


    —¿Qué quieres decir con «bien»? ¿Bien como pareja? ¿Bien en la cama? ¿Bien cómo para pedirle matrimonio de aquí a seis meses más?


    «¿Seis meses más?». Marcel estaba enamorado, no loco. Desestimó el comentario de su socio y miró su reloj. 


    Hora de salir.


    Iría a ver La Bella y la Bestia.


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 25


    Una Sombra se Cierne sobre Ella


     


     


     


     


    Tenía malestar desde la mañana. Brisa se levantó cansada y un poco mareada. 


    Incluso le parecía que iba más lento.


    Había considerado llamar a Franco y decirle que faltaría, mas, llegó a la conclusión de que Florencia podría enterarse y molestarse con ella por su falta de responsabilidad. Como no quería perder a su amiga, fue a trabajar.


    La verdad, no tenía un motivo para pensar así. Se podría decir que le nació del alma esa idea.


    Por la tarde salió agotada de su turno. Necesitaba su camita. Sus malestares no habían cedido. La luz del día le parecía un poco más gris y eso la deprimía. Al mirar el cielo, tuvo la sensación de estar atrapada. Recordó que había quedado de ir al cine, por lo que su día aún no terminaría.


    Apenas puso un pie en la calle, Marcel estacionó junto a ella. Tal parecía que estaban sincronizados. Él se bajó y le abrió la puerta.


    Ese gesto fue suficiente para llenar de energía el cuerpo de Brisa, quien le sonrió como si él fuera su salvador. Le había dado el golpe de adrenalina que necesitaba.


    —Gracias.


    —De nada. Sube —indicó Marcel. Brisa lo miró con atención, porque él llevaba unas enormes gafas de marco dorado.


    —¿Vienes del oculista? Te queda lindo eso… las gafas —comentó Brisa. Marcel sonrió, mostrando una hilera de dientes corregidos años atrás con brackets, de manera impecable.


    —Soy miope desde que me acuerdo, aunque no tanto. De todos modos, debo llevar gafas para la conducción… —Marcel se interrumpió. No solía ser vanidoso, pero… —. ¿De verdad crees que se me ven bien?


    —Mucho. No sé, como que te da un aire maduro, importante.


    Bien. Suficiente de halagos o iba a estallar. Marcel intentó ponerse serio.


    —No suelo ir al cine. ¿Tú sí? ¿Qué podríamos hacer mientras empieza la película?


    —Podríamos comer cochinadas en el patio de comidas. Yo quiero un completo con harto kétchup y chucrut. 


    Marcel rio.


    —Bien. En ese caso, yo quiero una hamburguesa triple con pepinillos, queso chédar, mayonesa por todos lados y un beso al terminar. No me importará estar en vitrina.


    —Te mereces el cielo —aseguró ella—. Me encanta besarte.


    Llegaron al centro comercial en el que se encontraba el cine, y comieron antes de ver la película. Marcel tuvo su beso y Brisa, una experiencia que no olvidaría.


    La película la emocionó y la entretuvo a partes iguales, no obstante, la mejor parte fue ver a Marcel tararear las canciones. Cuando se lo comentó al finalizar la cinta, él se encogió de hombros.


    —Mis hermanas vieron la película animada como mil veces… y yo también. Me gustaba la canción del candelabro y la de Gastón. ¿Vamos a mi departamento?


    Brisa no podía pensar en nada mejor. El departamento de Marcel era el lugar más alucinante que conocía. Tenía ganas de quedarse, pero tenía cita con la psicóloga temprano. Se lo comentó, rumbo al edificio.


    —¿A qué hora irás? Podría llevarte y traerte —ofreció el abogado.


    —La cita dura cuarenta minutos. Es mucho tiempo para que me esperes. Yo sé que tus mañanas son ocupadas.


    —Cierto. Lo que pasa —comenzó, algo incómodo—, es que mañana empieza el campeonato. Yo juego fútbol en el equipo de la empresa —aclaró—. Terminamos tarde, porque después nos vamos a la cerveza; cosas de machos de lomo plateado.


    —Podría ir a darte ánimos con mi traje de porrista.


    Imaginar a Brisa con dos esponjosas coletas rizadas, bailando y animándolo fue mucho para él. La idea lo puso en un… tenso apuro. Tenía que pensar en otra cosa.


    —Las novias de los demás van a verlos. Si el fútbol no te aburre, tal vez quieras ir.


    —No quiero presionarte, Marcel, pero tengo que saber… ¿eso significa que soy tu novia?


    —Por supuesto que eres mi novia. Olvidé el detalle de pedírtelo, mientras me devanaba los sesos intentando que me perdonaras. Espero que aceptes.


    Brisa se estiró hacia él. Con su cabeza tocó el hombro de Marcel y con una mano, acarició su muslo, gestos amorosos que se podía permitir con el vehículo en marcha.


    —Me encanta ser tu novia. Te quiero —dijo, luchando por no decir «Te amo», que era lo que sentía—. Mañana iré a verte. Pintaré un enorme cartel con tu nombre.


    —Ja, ja… —Marcel descubrió en ese momento que era un troglodita celoso. No quería que los demás vieran a Brisa en esas. Solo él.


    «Si ella quiere bailar y desparramar su belleza por el mundo, que lo haga. Yo no encerraré a ese pajarito», se le ocurrió de forma espontánea, como contrapunto. Con eso se sintió mejor.


    Brisa se sentía feliz, sin embargo, su emoción empezó a desvanecerse, dando paso al cansancio. El cambio fue tan abrupto que, al llegar a su destino, Marcel lo notó.


    —Te ves decaída —comentó de pronto.


    —Debe ser porque dormí mal anoche. Tuve una pesadilla.


    —¿Sí? ¿Quieres contarme?


    Brisa cayó en cuenta de que llevaba varias noches durmiendo con dificultad. Prefirió no decirlo, para no parecer una quejumbrosa.


    —No. Fue… fue una tontería. Vamos arriba.


    Abordaron el ascensor desde el estacionamiento. Marcel observó a Brisa, quien tenía su vista puesta en el tablero de progresión. De la pasión que le desató la porrista, viró a la ternura que ella le inspiraba al ser como era.


    Al llegar a su piso, Marcel abrió la puerta con su llave. Dejó pasar a Brisa, antes de seguir al cuarto de baño. Al regresar, Brisa seguía en el mismo lugar.


    —¿Brisa?


    Ella observaba todo con los ojos muy abiertos.


    —¿Hiciste algún cambio aquí? —preguntó. Marcel rio.


    —Admito que limpié a fondo anoche, para darte una buena impresión.


    Brisa miró hacia la puerta, se acercó a la mesa y la tocó. El frío del vidrio se impregnó en sus dedos. Extrañada, miró las paredes.


    —¿Pintaste, entonces?


    Al elevar su vista, Brisa dio con una sobria lámpara redonda que brindaba una amable luz cálida al lugar. No colgaba ningún cristal de ella.


    —No, ya te dije. Solo limpié —aseguró Marcel, relajado.


    Brisa parecía perdida y él la miró con curiosidad. Se sentía intrigado. No obstante, sintió hambre y pensó en la cena. Eso pasó a ser prioridad.


    —Voy a poner unas alitas de pollo al horno. ¿Te gustan?


    —Sí.


    Él se metió a la cocina y ella se fue al dormitorio, donde una cama de respaldo regular se hallaba entre dos veladores, uno de los cuales tenía una lamparita. Abrió el armario, dando con la ropa de Marcel. Allí estaban los colores grises que ella tan bien conocía. La joven se tomó la cabeza.


    ¿Qué había pasado?


    ¡¿Qué había pasado?!


    ¡La primera vez que ella estuvo allí vio algo muy diferente!


    ¡¿Dónde estaban los colores, las lámparas de lágrimas, la cama con dosel, el tul?!


    Brisa se sintió aterrorizada.


    Su corazón golpeteó tan rápido que su latir llegó a sus sienes. Al sentarse en la cama, dio con la bufanda colorida, que estaba enrollada junto a la almohada. Marcel llegó junto a ella.


    —Tengo vino, ¿te gusta? Si prefieres algo más fuerte…


    Brisa no lo escuchaba, intentando llegar a una conclusión sobre lo vivido.


    «¿Vi algo que no era real? ¿Algo que no estaba aquí? ¡Oh, por Dios!».


    —No… eeh… ¿Tienes jugo o agua? —Ella lo miró, intentando parecer normal, sin embargo no pudo disimular el temblor de sus manos. Marcel lo notó.


    —¿Todo está bien? ¿Brisa?


    No. No lo estaba. 


    Ella había visto algo ahí que no existía. Después se había acostado con Marcel, convencida de que era lo mejor… porque él era el amor de su vida. 


    Si lo pensaba bien, el que ella, que era tímida, hubiera hecho eso, era raro. Muy raro, al punto que no podía centrarse en lo que estaba respondiendo.


    —Sí. E… estoy un poco… hem… cansada. 


    —Brisa.


    —Dime.


    —Si hay algo que me quieras decir, me gustaría saberlo. ¿Estás bien con la relación? ¿Te sientes cómoda conmigo?


    Se sentía muy cómoda con él, pero no con ella misma. Había alucinado… ¡Había alucinado!


    ¡Dios! Había perdido la cordura… Brisa se aterró. Se tomó las manos.


    Estaba segura de que era la primera vez que le pasaba, pero ¿tan mal estaba su cabeza? 


    —Quiero irme a mi casa —murmuró, sus ojos llenándose de lágrimas.


    —¿Qué?


    Brisa se puso de pie de repente.


    —Perdona, no puedo hacer esto, Marcel. Fue un error desde el principio.


    —¿A qué te refieres?


    Ella fue a salir. Él la tomó de un brazo.


    —Brisa, háblame claro.


    —Es que yo no soy la mujer para ti, ni para ninguno. Déjame ir a mi casa, por favor.


    —Pero… nuestra relación…


    —No hay relación. Yo llego hasta aquí. Busca a una mujer sana, con la que te guste estar, y olvídate de mí.


    Marcel la llevó de vuelta a la cama y la sentó, decidido.


    —¿A qué te refieres con eso? —Ella no respondió—. Brisa, durante estos días, cada vez que me has reclamado o me has echado de tu casa, me has demostrado que te importa nuestra relación, que aspiras a más. Si quieres irte, ahí está la puerta, pero antes merezco una explicación coherente de por qué no seguiremos. ¡Hasta hace quince minutos estábamos tan bien!


    Brisa pensó, con toda la lógica de ese día especial que, si le contaba de su alucinación a Marcel, él mismo la echaría. Ya no podía atrasar más ese destino. Contaría sus secretos.


    —Hay algo que tengo que contarte. Te lo iba a decir el viernes, pero no se pudo. Nunca te he querido tener engañado. Entenderé si ya no me quieres de novia.


    —Luego discutiremos eso. Ahora dime qué te pasa. —Marcel se sentó a su lado y le pasó una mano por los hombros.


    —Fui al doctor.


    —Sí, eso me dijiste.


    —Es que… él me dijo que tengo trastorno bipolar, que no tiene cura y que puedo hacer una vida normal si llevo el medicamento. —Brisa bajó la cabeza, entrelazando sus dedos y separándolos—. Ahora que entré a tu departamento, vi que todo estaba muy cambiado. La primera vez que estuve aquí, vi otras cosas, lámparas, colores distintos, y no sé si eso que me pasó es una alucinación, o si tiene relación con el trastorno bipolar, pero me da miedo.


    —¿Qué te da miedo, Brisa? —El abogado estaba por completo absorto en ella.


    —¿Y si me pongo más mal? ¿Si arruino esto? Mi cabeza falla, siempre lo hace. Perdón.


    Marcel le dio un ligero apretón.


    —No te disculpes por eso, ni te asustes.


    —Es que… yo ya arruiné una relación. Creí que, al venir aquí, sanaría, pero el doctor dijo que no y yo no quiero esto, no quiero ser así siempre —confesó, atravesando a Marcel con sus palabras—, yo no quería tener otra depresión, porque la paso muy mal y porque…llegará un día en que me odies y no… no sé. Perdona. Me equivoqué. No tuve que insistir. Debí dejarte ir. Lo siento. Es que antes tenía esperanza y ahora no.


    Con una mano, Marcel cubrió las dos de Brisa, que estaban unidas. Se tomó unos segundos para despejar sus propias ideas, llegar a una conclusión y plantearla.


    —Debo admitir que no puedo imaginar por lo que estás pasando, ni comprendo bien tus miedos. El único antecedente que tengo del trastorno bipolar es el de mi cliente y su esposo; durante tres o cuatro años él no presentó síntomas y mi cliente lo describió como el esposo ideal en todo ese tiempo.


    —A mí me dan cada año, Marcel. Las depresiones. No son fáciles. El doctor dice que irán mejor con la medicación…


    —Entonces, antes de suponer, la tomarás y verás qué tal te hace.


    Brisa lo miró. ¿Por qué él lo ponía tan fácil? No lo era.


    —Tú no lo has vivido —sentenció. Marcel notó la amargura en sus palabras. Ella continuó—. Un día despertarás y te encontrarás con que no soy la misma persona. No me conocerás, te fastidiaré.


    —Por eso quieres terminar. 


    Brisa asintió. Marcel se levantó y se tomó la cabeza, un poco molesto por su actitud.


    —¿No era más fácil decirme todo esto el lunes? ¿Mandarme al diablo con este argumento? 


    —Perdón…


    —¡Deja de disculparte! Eso no me sirve. Vete.


    Brisa no supo qué decir. Tenía mucha vergüenza y no quería estar allí. Marcel, internamente, estaba renegando de ella. Salió del dormitorio y se fue a la cocina. 


    Sin saber qué pensar, Brisa se pasó al comedor. Necesitaba su celular para llamar un taxi o lo que fuera.


    Marcel dio vuelta sus alitas en el horno y, al salir de la cocina, la vio, de espaldas a él. Ella hizo un movimiento con los hombros y él notó que suspiraba.


    —¿En diez minutos? —preguntó Brisa al celular—. Muy bien. Lo espero.


    «Ya la he buscado demasiado. Le he insistido más que a cualquier otra. Si no quiere estar conmigo, no puedo obligarla», se dijo Marcel, altivo. Brisa se volvió y lo descubrió. Fue hacia la puerta principal. Al tomar el pomo, le dedicó unas palabras.


    —Muchas gracias por la película, la pasé muy bien… —Pareció dudar, antes de añadir—. Perdona. No quiero que pienses que jugué contigo. Eso no fue. Lo que pasa es que a veces vas… caminando y te topas con un rayo de sol. No te lo esperabas y es tan calentito, que solo puedes pensar que te quieres quedar ahí, con él. Olvidas que te habías prometido mantenerte sola mientras dabas con una… una… una cura que no hay. 


    Marcel solo la miró y asintió. 


    Brisa salió.


     


    *  ***  *


     


    Mareada, Brisa no pudo creer que fueran las doce del día. Haciendo un esfuerzo de voluntad, salió de la cama. Se sintió un poco desorientada. 


    Se encontraba en su casa. Al recordar la desastrosa noche anterior, se preguntó por qué seguía viva. Para distraerse, revisó su celular, encontrando un par de llamadas perdidas. 


    El número correspondía al COSAM.


    «Perdí la hora con la psicóloga», pensó con alarma. Llamó, para ofrecer disculpas, pedir otra cita o preguntar si podía ir en ese momento. La secretaria que la atendió le dijo que la psicóloga la había estado esperando y que su próxima cita con ella sería en una semana más.


    —Una pregunta más —pidió Brisa, antes de cortar—. El psiquiatra me indicó unos medicamentos, pero cuando fui a la farmacia me dijeron que no estaban. ¿Usted sabe si ya llegaron?


    —Para eso, usted tiene que llamar a la farmacia. Yo no manejo esa información acá.


    Brisa se despidió y se sentó en su comedor, sintiéndose incapaz de ponerse de pie.


    «Irresponsable», sonó en su mente.


    «Deberías dejarle tu cupo a alguien más que no plante a Paulina».


    Más tarde fue a su trabajo. No llevaba ni dos horas en el servicio cuando Franco la llamó a su escritorio.


    —Camila dice que te nota muy distraída y que has confundido los platos de dos clientes.


    Franco notó que los ojos de Brisa vagaban por el lugar. Le pareció una actitud un poco extraña.


    —Sé que tienes problemas, por lo que te ofrezco que te tomes la tarde libre, descanses, y mañana vuelvas a trabajar.


    Mareada, Brisa asintió. Se cambió de ropa y se fue a su casa.


    Una vez allí, puso la tetera. Tenía mucho sueño, pero antes, un tecito estaría bien. Notó las migas de pan sobre la mesa y el piso, porque no había barrido. Tampoco le importó hacerlo.


    Distraída, buscó con qué acompañar su té y encontró unas galletas. Abrió el paquete completo, sin embargo, tras la tercera se le fue el hambre.


    Se paró en el umbral de la cocina al comedor y observó el lugar. La mesa estaba llena de migas de pan, de restos de otros alimentos y envases. Se sintió agradecida de que Marcel no fuera esa noche. No quería que pensara que ella era una cochina y floja. Ya con ser una enferma mental que ni siquiera podía atender de forma correcta a un cliente tenía bastante.


    Cerró los ojos y durmió profundamente toda la tarde, no queriendo pensar en eso.


     


    

  


  
    Capítulo 26


    ¿Por qué no me muero?


     


     


     


     


    Marcel se ató los cordones de las zapatillas antes de erguirse. Estaba listo para ir por su cerveza de la victoria. Se la merecía.


    —Yo siempre le tuve fe al jefe —dijo uno de los ingenieros de Tecnolosys. El desempeño de Marcel había sido más que bueno y todos estaban celebrando.


    Se quedó hasta tarde con sus compañeros de equipo. Era una forma de apagarse y no pensar en Brisa. Después de dejarla ir se había sentido en lo correcto. 


    «Es una cobarde», pensó.


    Una adorable cobarde que lo quería. Su pequeña historia del rayo de sol casi lo hizo suplicar que se quedara. Aunque, en verdad, ese era el menor de sus problemas.


    Lo que lo estaba atormentando era lo que ella dijo sobre que había alucinado en su departamento. Que vio otra cosa. 


    ¿Eso quería decir que, al intimar, cuando él la reclamó como mujer, Brisa no había estado en sus cinco sentidos? Marcel deseaba pensar que ella había ido libre y sanamente a estar con él, sin embargo, la evidencia decía otra cosa; de todas las veces que intimó con Brisa, la primera fue cuando se mostró más… encendida. Por lo general ella era… ¡mierda!, ella era muy tímida. Apenas soportaba la luz encendida o que él la mirara sin ropa.


    Todo aquello lo hacía sentir que se había aprovechado, que la había forzado, pero… ¡él no sabía!


    Por otro lado, su mente no dejaba de repetirle una pregunta abrumadora:


    «Si Brisa hubiera estado en sus cinco sentidos, ¿me hubiera aceptado?».


    «Para el sexo, no. Para el helado y lo demás, sí».


    —Amigo —dijo Rafael, pasándole una jarra de cerveza—. Te la ganaste. Cinco goles y tres asistencias… es que ni el Vidal[5].


    —Y eso que soy el más viejo —festinó el abogado.


    Trató de sonreír, mas, no pudo mantener su gesto mucho rato. Rafael lo notó.


    —¿Cómo van las cosas con tu mujer?


    —No lo sé. ¿Tienes tiempo?


    Al terminar la celebración, Marcel se quedó con Rafael en el bar. El abogado necesitaba conversar con alguien, cosa muy impropia en él. Le contó que Brisa recibió un diagnóstico sobre su salud mental, que era grave. Rafael lo miró con consternación.


    —Viejo, con toda honestidad, no sé qué haría en tu lugar. Yo soy un tiro al aire, que no se compromete mucho. Creo que tendría que estar enamorado hasta las patas, con un viaje a la luna ida y vuelta, y más encima, estar convencido de que es la indicada, para aceptar a una mujer con problemas.


    Marcel se tomó otro trago de cerveza, suspirando.


    —¿Y cómo saber si es la indicada?


    —No lo sé, amigo. No lo sé —dijo Rafael, palmeándole la espalda—. Yo solo conozco referencias malas de lo que tiene tu nov… Brisa. —De pronto, Rafael recordó algo y se animó, buscando cierta información en su celular—. Mira. Hay muchos actores, cantantes, genios que tienen trastorno bipolar. Busca a los más destacados en su categoría y los encontrarás: Mel Gibson, Jim Carrey, Virginia Woolf, Kurt Cobain, Amy Winehouse… creo que no son buenos ejemplos —razonó en voz baja al leer los finales de los últimos tres. Tosió—. Puede ser que mi vecina lo haya llevado mal, tal como el mismo marido de Viviana. Dime, ¿has investigado algo de lo que es eso en verdad?


    Marcel sacó su celular y entró a la primera página de información que encontró. Rafael leyó junto con él, hasta que encontraron las palabras mágicas.


    «El paciente puede llevar una vida normal con el debido tratamiento».


    «Una vida normal».


    Los amigos se miraron.


    —Brisa siempre me habló de depresiones. Que le daban año tras año.


    En ese punto, Rafael se retrajo.


    Se había casado joven, con el amor de su vida. Poco antes de tener a su primer bebé, ella falleció en un accidente automovilístico. Eso sumió a Rafael en una profunda depresión, que lo llevó a intentar quitarse la vida en una ocasión.


    Incluso un hombre feliz y despreocupado como él tenía un corazón lleno de parches y rasguños. Empatizó de inmediato con Brisa, tal vez porque el alcohol lo puso sensible.


    —Viejo… a veces la vida te pone dificultades en frente, que te hacen caer de rodillas antes de encontrar una solución. Yo estuve una vez, en esas. No se lo deseo ni a mi peor enemigo. No quiero pensar lo que ha vivido Brisa si cada año le ha tocado pasar por eso. Lo que sí sé, es que cuando te pasa, lo primero que haces es aislarte de la gente que quieres, porque piensas que les harás daño. Yo lo hice. Ni siquiera soportaba a mis hermanos. Era más fácil así —admitió, con brutal franqueza—. Caminaba hacia el final. No los quería cerca.


    »Brisa no te alejó porque se aburrió de jugar contigo. Lo hizo porque, a su forma retorcida, te quiere proteger de algo que le pasa a ella.


    Marcel lo miró, consternado, antes de cubrirse el rostro.


    Por Dios… ¿en qué se había metido?


    Porque… aún estaba metido, ¿no?


     


    *  ***  *


     


    Brisa despertó a las nueve, luego a las diez de la mañana. Intentó levantarse, sin lograrlo, porque sentía su cabeza tan pesada, sus párpados como de hierro, que no hizo más que cambiar de posición para seguir durmiendo. Su voluntad, no era suficiente para salir de la cama.


    A la una de la tarde lo consiguió. Brisa tuvo un atisbo de que, dormir tanto sin medicación de por medio, no era normal.


    Sintió los ojos pegajosos, aunque no atinó a lavarse la cara. Intentó pensar, pero se le dificultó, como si sus ideas fluyeran de forma lenta y pesada. Le parecía que tenía un zumbido en la cabeza, aunque sus oídos no escuchaban nada de eso. Era molesto.


    Había creído que llegar a la capital solucionaría sus problemas. Que el psiquiatra y la psicóloga la curarían, no obstante, se encontraba igual que hacía un año. «Debes repararte a ti misma», le había dicho la psicóloga, incluso Marcel. Aun teniendo esa pista, no había logrado dar con la fórmula para ello. Tal vez hasta para eso era una inepta.


    Desganada, observó el lugar en el que vivía, ese que pertenecía a otro. Ella no tenía ningún triunfo ni nada de lo que enorgullecerse. Algo en su mente la hacía ver su situación de otra manera, como si redibujara su historia para contársela de una manera más mala. Hasta el día anterior, Brisa había podido luchar contra esa forma de percibir su realidad, pero ese día no podía más.


    Había salido del agua hacía un año, solo para alargar un poco más su existencia. Solo para darse cuenta de que siempre, aquello que le pasaba, aunque se fuera, iba a volver. ¿No era lo mismo que había dicho Ramiro? Que no tenía cura.


    En ese momento se supo atrapada en una nueva crisis. 


    «¿Y si me quedo así, para siempre, sintiéndome como ahora? Es que en verdad me siento mal, me duele, me duele. Me duele vivir, me duele respirar, me duele ser quien soy y ver ante mí un abismo del que no puedo salir. Un muro que no puedo saltar».


    Brisa olvidó el entusiasmo por su casa nueva, a las amigas hechas y otros pequeños triunfos. Recordó, en cambio, lo que había salido mal, determinando que nada podría mejorar. Fue hasta su sofá y se tendió, temblando, una mano en puño cerca de la boca. Encogió las rodillas y empezó a sollozar.


     Se imaginó caminando en línea recta hacia algún lugar, a empezar de nuevo. Viviría en un pequeño pueblo, descansaría mirando el verde de sus valles teñirse con el dorado del atardecer. Tendría una vida tranquila, lejos del ruido de la ciudad, donde no sentiría esa desazón tan horrible por saberse no querida, donde no se odiaría a sí misma. 


    Quería despertar un día y sentirse conforme con quien era.


    «Pero tendría que nacer de nuevo», razonó. Y se quedó en esa idea.


    Nacer de nuevo.


    Para nacer de nuevo, para no sentir el dolor de su propio odio, del miedo de quedarse en ese estado, del pavor de que Marcel y todos se dieran cuenta de lo patética que era, para todo eso había solo un paso posible.


    Dormir… dormir… y despertar un día, en otro lugar, con todo resuelto.


    Siguió divagando, con el pecho apretado. Necesitaba dormir mucho más de lo que ya hacía. ¿Durante unos días? No. Unos cuatro a cinco meses estaría bien. Recordó las pastillas que le dio Ramiro la primera vez. Con esas lograría lo que quería.


    Le pareció lógico pensar que, solo durmiendo, no necesitaría nada más. Ni alimentación, cuidados o ir al baño. Se levantó para buscar la medicina y cuando la tuvo en la mano, solo entonces, por un instante, tuvo una corazonada.


    Eso estaba mal.


    Levantó la mirada. La última vez que siguió semejantes ideas, terminó en el mar, pasando el frío más grande que recordara.


    —Necesito buscar ayuda, ahora —se aconsejó, desconociendo al instante su propia voz. Le pareció gangosa, como de borracha. 


    Así no podía salir…


    ¡Sí podía! Debía intentarlo, al menos.


    Estiró una mano. Antes de tocar la puerta, sintió que le faltaba el aire. Su cuerpo se estremeció por completo. 


    «¡No salgas!», se gritó en sus pensamientos. Algo más fuerte la retenía y le hacía ver que salir era luchar en vano.


    Lo mejor era rendirse.


    ¡No! ¡No podía!


    Sí podía. A nadie le importaba. El mundo seguiría girando sin ella.


    ¿Y si algo salía mal? ¿Y si se hacía daño? ¿Y si quedaba vegetal? Sería peor que la muerte. Encerrada en un cuerpo inerte pensando, como ahora.


    «Brisa, vivir así es peor que la muerte».


    La seductora idea la llevó a planearlo. 


    «Las pastillas, querida».


    —¡No! —gritó Brisa, sin saber qué hacer.


    Se clavó las uñas en el antebrazo, hasta que la piel bajo ellas cedió, mas, no le importó. Se deslizó hasta el piso con la espalda apoyada en la puerta, su respiración descontrolada. Necesitando dejar de pensar, perdido el contacto con la realidad, inclinó la cabeza hacia delante y, bramando, la llevó hacia atrás con fuerza. Una, dos, tres veces golpeó, hasta una quinta. Volvió a clavarse las uñas, esta vez en el otro brazo.


    El celular se deslizó desde el bolsillo de su pantalón. Lo vio como una señal. Ahora o nunca. Temblaba tanto que, cuando quiso marcar el número de Florencia, su dedo pasó a llevar el de Karina.


    «No quiero vivir así», alcanzó a pensar, cerrando los ojos con fuerza. «Ya no más».


     


    *  ***  *


     


    Marcel estaba dándole unas indicaciones a la secretaria, cuando el celular de Karina sonó. Ella se excusó para contestar y él se quedó cerca, esperando que salieran unas fotocopias de la impresora. Al ver el nombre en la pantalla, Karina puso cara de extrañeza y dejó el celular timbrar. Cuando volvió a sonar, ella lo silenció y lo dejó sobre la mesa. Marcel la miró con curiosidad.


    —¿Pasa algo?


    —Una llamada sin importancia.


    Por tercera vez, el aparato sonó y Marcel alcanzó a leer el nombre de Brisa. Miró a su secretaria con severidad.


    —¿Es usual que Brisa insista? Si no es así, deberías contestar.


    —Con todo respeto, usted es mi jefe, pero en mi vida personal decido yo.


    —Y yo te recuerdo que tu prima vino aquí en tu representación, haciendo un trabajo tan bueno que fuiste contratada.


    —Para lo que sirvió, si después me echó al agua.


    —Cuando yo descubrí a Brisa, ella estaba muy preocupada por ti y por tu hijo. Intercedió por ustedes. Deberías considerar eso antes de enojarte con tu prima por algo que gatilló TU falta de honestidad. 


    Muy seria, Karina llamó a Brisa. Cortó luego de intercambiar unas frases.


    —No sé qué le pasa, no le entendí ni tengo tiempo de ir a verla. Habla como borracha.


    A Marcel eso se le hizo raro. 


    —¿Estaba en su casa?


    —Supongo.


    —Dile a Rafael que irá solo a la reunión con Vázquez. Voy a salir.


    Quince minutos después, Marcel estacionaba frente a la casa de Brisa. Llamó desde la reja varias veces, sin obtener respuesta. 


    Agradeció no haber devuelto las llaves de Brisa, por lo que entró. Aunque el interior estaba en penumbras, no pudo dejar de notar el desorden. Eso le hizo ruido, pues Brisa siempre tenía todo bien aseado. 


    Una sensación poco grata se alojó en su pecho, ante el silencio que inundaba todo, la que se intensificó cuando encontró el celular de Brisa roto, cerca de una pared. Se dirigió al segundo piso y la encontró en su dormitorio, acurrucada entre la pared y el velador.


    Se apresuró al verla. Brisa abrazaba sus rodillas y temblaba, por lo que se sobresaltó cuando él la tocó.


    —Tranquila —dijo él—. Todo estará bien.


    Ella lo miró, como si no lo reconociera, y Marcel jaló de la cortina para llenar de luz la pieza. Fue cuando notó la sangre que parecía correr de la muñeca izquierda de ella.


    —¿Qué fue lo que hiciste? —exclamó, notando que la sangre provenía de la palma de su mano—. ¿Qué pasó, Brisa? ¿Cómo te hiciste esto?


    Buscando con la vista algo con qué vendarla, encontró unas pastillas encima de la cama. Contó veintinueve, perfectamente alineadas en filas de tres y descubrió, más allá, un vaso roto en el suelo, con muestras de sangre.


    —¿Te ibas a tomar esas pastillas?


    Brisa se puso muy nerviosa. Sí, lo haría, solo que se arrepintió y arrojó el vaso. Al limpiar se cortó. No estaba de ánimos para hablar sobre eso.


    Marcel tomó aire. Todo lo que estaba viendo estaba muy mal. ¿Dónde pedir ayuda? La urgencia del hospital le pareció el lugar más obvio.


    Cabizbaja, Brisa salió delante de él. Recorrió su casa de memoria, porque las lágrimas no la dejaban ver nada.


     


    *  ***  *


     


    —Buenas tardes, caballero. ¿Por qué viene? —preguntó la recepcionista de urgencias, tras una caja de vidrio, enrejada para su seguridad.


    —No soy yo, es mi amiga. Viene muy nerviosa y creo que se tomó unas pastillas —respondió Marcel.


    —¡Qué no me tomé ninguna pastilla! —exclamó Brisa, llamando la atención del guardia que estaba cerca—. Solo me herí una mano.


    La mujer la miró de reojo y reparó en sus ojeras aún húmedas, sus párpados hinchados y su cabello hecho una maraña. 


    —Su cédula de identidad, por favor.


    Los envió a sentarse por ahí y Marcel miró la cédula de Brisa, que rescató de entre sus dedos.


    «Brisa Carolina Belmar Ríos», leyó. Vaya, Brisa cumplía años a finales de junio, seis meses justo después que él. Retuvo esa información por si algún día le servía.


    A su lado, la joven se mecía suave hacia delante y atrás, apretándose el estómago o clavándose las uñas en los antebrazos. Con pavor, él descubrió las marcas anteriores. 


    La llamaron para tomar sus signos vitales y al regresar, Marcel puso atención en ella. ¿Llevaba la misma ropa que el día anterior? ¡Tenía aspecto de haber dormido con ella!


    Brisa la estaba pasando muy mal. 


    Cuando la llamaron, él la acompañó y cruzaron la mampara juntos. Una médica los esperaba en una pequeña sala.


    Habían tenido la suerte de que un psiquiatra se encontrara cerca, para atender la emergencia de Brisa. No siempre pasaba en ese lugar.


    —¿Por qué vienes, Brisa Belmar? —preguntó la mujer pelirroja, de nombre Bélgica. Como Brisa no contestó, Marcel lo hizo por ella.


    —Tiene un corte en la mano, no deja de llorar y tenía un montón de estas pastillas en la cama. Creo que se tomó algunas —explicó él, sacándose una tira de fármacos del bolsillo. 


    —Si me hubiera tomado eso, estaría durmiendo —repuso Brisa, muy irritada.


    El rostro de Bélgica cambió radicalmente al leer la tira.


    —¿Por qué tienes estas pastillas, Brisa? ¿Sabes que son de venta restringida?


    Brisa no respondió. Marcel preguntó que qué medicamentos eran esos.


    —Es quetiapina, un medicamento psiquiátrico. ¿Por qué te dieron estas, Brisa?


    —El doctor me dijo que me las tenía que tomar por el trastorno bipolar —dijo con un poco de dificultad. Recién entonces Marcel notó que hablaba raro, tal como había dicho Karina.


    Bélgica hizo salir a Marcel y se quedó con Brisa, para curar su mano mientras conversaban. Unos minutos después lo hizo entrar de nuevo.


    —Al parecer, Brisa sufre de un trastorno bipolar descompensado. Aun cuando diga que «pensó» tomarse todas las pastillas juntas y no lo hizo, cuenta como un intento o riesgo de suicidio, por lo que la indicación en este caso es la internación inmediata. Por desgracia, en este momento no nos quedan camas disponibles, por lo que ella tendrá que volver a casa y para eso necesita vigilancia y cuidados. ¿Qué es usted de ella? 


    —Su… su pareja —respondió, mirando a Brisa de reojo—. ¿Qué tengo que hacer?


    —Lo primordial es no dejarla sola, bajo ningún motivo. Las crisis suicidas suelen durar horas y ella está pasando o está muy cerca de una.


    —Está bien.


    —Le di a Brisa diez comprimidos de quetiapina, que debería ayudar a frenar o apaciguar los síntomas de depresión que tiene, evitando un viraje a la manía. Debe tomar una esta noche y otra por la mañana. Va a dormir bastante, así que déjela. Con los días las tolerará mejor. Todo lo que ella duerma está bien. Mientras dure este periodo, ella no puede faltar a ningún control médico.


    —¿Qué hago si vuelve a intentar «algo»?


    Bélgica anotó en un papel algunos lugares con unidad psiquiátrica, donde Brisa podría ser internada.


    —¿Cuánto podría durar lo que le pasa a ella? —quiso saber él.


    —No puedo saber eso. Pueden ser días o semanas, pero debe ser acompañada todo ese tiempo. En este hospital y en otros con unidades psiquiátricas se ofrecen talleres para los pacientes y sus amigos o familiares. Le recomiendo tomarlos para aprender más sobre el trastorno bipolar. Los pacientes informados y en tratamiento son los que tienen un mejor pronóstico. 


    Marcel guardó cada palabra en su memoria, sin embargo, estaba inquieto.


    —Una pregunta más. ¿Hay algo más que yo pueda hacer por ella? 


    —Hay algo —dijo la doctora—. Brisa me comentó que aún no inicia su tratamiento, porque sus medicamentos no estuvieron disponibles cuando los fue a retirar a su centro asistencial. En la receta hay litio indicado y eso puede frenar de forma considerable sus síntomas. Para que haga efecto debe tomarlo por, al menos, dos semanas. Mientras antes lo consiga, mejor. Posiblemente se encuentre en la farmacia ahora.


    

  


  
    Capítulo 27


    Vete. Vuelve. Abrázame. ¡Fuera!


     


     


     


     


    Al regresar a casa, Brisa se acostó en su sofá. Sus ojos vagaban despacio, sin apenas encontrar algún punto de interés que la sacara de sus oscuras cavilaciones. 


    Marcel, que tenía hambre, preparó arroz con hamburguesas. 


    Brisa lo miraba desde su sofá. ¿No habían terminado? Como sea, quería que Marcel se fuera y no volviera, pero que la abrazara y se quedara a su lado, aunque su misma vida se convirtiera en un infierno como la de ella.


    No. Mejor no. No debía arrastrarlo a su infierno personal. Marcel le parecía un hombre bueno, que no se merecía que ella le hiciera eso.


    Debido a esas tremendas contradicciones, una lágrima se deslizó por su sien y Marcel, que se había acercado, se dio cuenta. La arropó con una manta y se sentó a su lado.


    —Vamos a comer algo —propuso, muy suave—. Lo más prudente es alimentarte antes de darte la medicación. ¿Puedes aguantar un poco más hasta las ocho? La doctora dijo que te diera dos pastillas al día, entonces deben ser cada doce horas. Así, la próxima te la daré a las ocho de la mañana. 


    Si Brisa lo escuchó, no lo pareció. Marcel supuso que estaría de acuerdo y fue a vigilar su arroz y a escribir unos mensajes.


    El primero para Rafael, excusándose por no volver a la empresa. El tercero fue para Karina, exigiéndole que pasara a ver a Brisa. Luego llamó a sus colegas, para decirle que lo disculparan esa tarde. No podría juntarse con ellos para ver los pormenores del caso grande que estaban llevando, pero lo compensaría el sábado en la junta con el cliente.


    Luego de eso, Marcel agradeció que la casa de Brisa fuera pequeña, porque desde donde estaba podía vigilarla. Había quedado asustado con lo que se encontró hacía un rato, con lo que dijo la doctora y de ahí sus precauciones. ¿Cuánto duraba una crisis suicida? Tendría que estudiarlo y ver cómo resolver lo de los cuidados de Brisa, ya que él no podía quedarse con ella. Tenía compromisos. Su hermana estaba de cumpleaños y él jamás había faltado a una de sus fiestas…


    Brisa, sin duda, lo necesitaba más.


     Se puso a barrer y en eso llegó Karina.


    —Aquí estoy, como pidió —señaló ella, muy seria—. ¿Qué pasó?


    —Brisa está enferma. Vamos adentro.


    Karina lo siguió y se encontró a su prima acostada en el sofá. No parecía demasiado enferma, ¿o sí? Su cara estaba terrible. ¿Un resfrío?


    Brisa se dio cuenta del escrutinio y cerró los ojos, como si así pudiera desaparecer. ¿Por qué Marcel la exhibía como si fuera un animalito? ¿Por qué no se daba cuenta de que ella no quería ver a nadie? No era capaz de respetarla. Amargada, se tapó la cabeza al sentir que lloraría de nuevo.


    —¿Qué tiene Brisa? ¿Por qué está así? —preguntó Karina con espanto.


    —Sufre de un trastorno bipolar descompensado y la doctora dijo que su familia tenía que cuidarla.


    —¿Trastorno qué? ¡Ah, no! ¡Un problema mental! ¡Me voy!


    Karina salió y Marcel la alcanzó en el antejardín.


    —Espera, no puedes irte. Ella no se puede quedar sola y todavía tengo cosas que hacer.


    —No es mi problema. Además, le prometí a mi hijo llevarle una torta y todavía la tengo que comprar.


    —¿Qué te parece si te acompaño a la pastelería y de paso nos llevamos a Brisa para tu casa?


    —¿Acaso está loco? Estoy obligada a obedecerle en la oficina, pero no en mi vida privada. Yo no voy a dejar que mi mamá las haga de enfermera de Brisa, con esa cosa que tiene. ¿Y si se levanta en la noche y nos trata de hacer algo? ¿O se pone a gritar? Yo no expondré a mi familia a eso. No.


    —¡El deber de ustedes es cuidar de ella! Yo puedo hoy un rato, a la noche tengo que viajar y mañana tengo un compromiso laboral. No me puedo quedar.


    —¡Ni yo!


    Brisa, desde su sofá, escuchó cada palabra. Una de las ventajas o desventajas de ser tan sensible era su buen oído, a pesar del estado en el que se encontraba. Se incorporó con torpeza y atisbó por la ventana, a tiempo para ver a Karina salir del lugar. Cuando percibió que Marcel entraba, se cubrió y se hizo la dormida, para no enfrentarlo.


    No quería ser una carga para nadie. ¿Por qué seguía allí? Se quería morir.


    Marcel apagó el arroz y luego salió. Al escuchar el ruido del motor de su vehículo, Brisa se decidió. No esperaría más. Subió a su dormitorio, dispuesta a terminar con todo de una vez. O era eso, o era seguir muriendo lentamente, como ya estaba haciendo con torturantes ideas que no la dejaban en paz.


     No podía matarse con pastillas, porque se demoraban en hacer efecto. La primera vez que lo intentó, con veinticinco años, no sirvieron, sus tíos la encontraron antes. Consideró cortarse las venas, pero pensó en sus padres. Sería terrible si los forenses les mostraban alguna fotografía de ella, pálida y ensangrentada en la tina. No era bueno morir así. Necesitaba algo más pacífico.


    ¿Y si se ahorcaba? No era tan difícil y le bastaba una sábana. Decidido el modo, tomó su croquera y escribió una carta de despedida. Dejó fluir sus emociones por primera y también dedicó un par de líneas a Marcel. De tanto en tanto, se tomaba unos segundos para respirar, pues sentía mucho dolor, como si alguien atacara su corazón con un picahielo. Apretándose el estómago, llegaba a doblarse y a jadear para hacerlo más soportable, sin conseguirlo del todo. 


    Esa no era vida. No lo era. Siempre lo mismo; llorar, sufrir, tener ese miedo infinito a quedarse así, sin sanar, a no lograr repuntar, a no poder hacer nada de su vida. Ver a los demás triunfar en lo que se proponían mientras ella quedaba atrás. Terminó su escrito y dejó la libreta de dibujo sobre el velador, con el lápiz de separador.  Así, quien la encontrara, daría con la carta con facilidad.


    Al terminar, sacó una sábana del armario, la enrolló y la puso en torno a su cuello. Empezó a apretar, sin prestar atención al vehículo que se estacionaba frente a su casa.


     Sintió un portazo y luego unos pasos que subían. Marcel había vuelto. 


    Arrojó su sábana a un lado de la cama, segura de que la encerrarían si alguien descubría su plan. Casi de inmediato, Marcel entró en la habitación. Traía un pequeño bolso y una funda con un terno.


    —Me voy a quedar contigo hasta que te repongas.


    Brisa lo miró, estupefacta.


    —¡¿Qué?!… ¡Ándate! —escupió. Marcel la miró con extrañeza, pues ella no solía ser áspera con él.


    —No. La doctora dijo…


    —¡La doctora no tiene idea! ¡Solo quiero que salgas de aquí! ¡Nadie te invitó! —gritó.


    —Sácame —la retó Marcel. Dejó sus cosas en el suelo y se cruzó de brazos, confiando en su fuerza física. Brisa se levantó, pero al llegar a él fue incapaz de hacerle algún daño. Solo lo miró.


    «Ándate. Quédate. Vete y no vuelvas. ¡No me dejes!… ¡Abrázame!».


    Brisa se quebró.


    —Ya no quiero seguir… no puedo… no sé cómo… no puedo… perdón.


    Bajó la cara, con racimos de lágrimas descolgándose de sus ojos. 


    Marcel no sabía qué pensar de la situación, hasta que Brisa, haciendo un esfuerzo supremo, levantó la vista.


    —Ayúdame, por favor —suplicó, con la voz distorsionada por el llanto, justo antes de volver a perderse.


    Marcel nunca se había encontrado en una situación similar, por lo que se obligó a pensar rápido. ¿Qué podía hacer por Brisa?  


    Desistió de algún consuelo verbal. Ella no lo escucharía. Sin embargo, donde sea que estuviera su mente, entendería en un abrazo que él permanecería a su lado. Marcel puso toda su fe en eso.


    La rodeó con cuidado y ella, sollozando, se apoyó en su pecho. Él pensó que se estaba calmando, sin imaginar que Brisa, por pudor, estaba aguantando una tormenta de ideas tétricas con las que ni un hombre formado como él, podría.


    Y Brisa, aun esforzándose, llegó a su límite.


    Cuando no pudo más, enterró la frente en el pecho de Marcel y lo abrazó con desesperación, aferrándose al suéter a su espalda. Empezó a gemir de pena y eso alertó al abogado. La intensidad de los lamentos de Brisa no hizo más que subir y acabó llorando, bramando de dolor, de angustia, de culpa, de ganas de morirse, de vergüenza por existir. Marcel la sostuvo con firmeza, rezando para que Brisa aguantara, prometiendo todo tipo de actos piadosos, de dejar el alcohol, lo que sea, si ella lograba salir de eso. Por lo pronto, solo podía ser su pilar y mantener una apariencia de calma, aunque por dentro estaba desconsolado.


    ¿Eso era el trastorno bipolar? ¿Esa era su cara más amarga? Había una que él no lograba vislumbrar, oculta debajo de la cama, que era la peor de todas. El fin al que apuntaba ese mal.


    —Va a pasar —prometió, quedo, más para él que para ella, que no escuchaba—. Tranquila —la calmó, acariciando los rizos enmarañados. 


    Tras lo que pareció una eternidad, las lágrimas se acabaron y los lamentos se fueron apaciguando. Entonces solo quedaron los suspiros femeninos. Brisa relajó su agarre. Marcel no.


    Los minutos pasaron y al mirar por la ventana, él notó que ya era de noche. Pasado el llanto, el silencio de la habitación fue como un bálsamo para él. Brisa, después del derroche de energía, había quedado extenuada; su ropa empapada de sudor en el pecho, axilas, espalda.


    Marcel la separó un poco de sí.


    —Cámbiate de ropa y luego bajamos a comer algo —ordenó, con toda la calidez que pudo imprimir en su voz.


    Brisa estaba tan cansada que apenas podía mantener los ojos abiertos, pero, por inercia, obedeció a la voz masculina. Antes de bajar buscó algo de ropa limpia para usar. 


    No le vio caso a esconderse de Marcel para cambiarse. A él le bastó una mirada para notar una baja de peso en ella. No le era grato ver a Brisa en ese estado, no obstante, se quedó en el cuarto, porque la doctora recomendó una vigilancia estricta. 


    Al bajar, el abogado sirvió la mesa y se sentó junto a Brisa. En ningún momento ella levantó la vista, limitándose a sorber su té. No quiso pan, arroz o hamburguesa.


    —Quiero que te vayas. Ándate —pidió ella, sin mirarlo. Marcel estaba decidido.


    —Te voy a cuidar, así que hazte a la idea. Come un poco de pan antes de acostarte.


    —Es que no entiendes. Yo no quería que me vieras así…


    Empezó a llorar de nuevo, aunque de forma más calmada que hacía un rato y Marcel optó por sacar una pastilla de la caja que él tenía. Aún no eran las ocho, pero ya no soportaba verla sufrir más y si eso podía darle un descanso, no se lo negaría. Brisa miró la pastilla y luego a él.


    —Voy a dormir. No quiero que me toques ni me hagas nada —pidió, muy seria. Marcel se sintió ofendido con eso. 


    —Entiendo perfectamente que no estás para ser molestada. 


    Brisa pasó la medicina con agua y, ni pasados cinco minutos, empezó a cabecear. Torpe, se dirigió a la escalera. Marcel la quiso ayudar, por lo que la tomó en brazos y la llevó a la cama. Brisa dormía cuando él le quitó las zapatillas y la arropó con cuidado. No podía creer que la medicina hiciera tal efecto, al punto de arrepentirse de no dársela antes. Le hubiera ahorrado lo de hacía un rato.


    Se estremeció al recordarlo.


    La cuidó unos minutos y luego se ocupó de su propio bienestar. Necesitaba una cama y del otro lado del pasillo había un cuarto amoblado. Se instaló allí y luego de pensarlo, subió un sillón al dormitorio de Brisa. Allí estaría cómodo con su laptop, porque tenía unos documentos que revisar sin dejarla sola. En una de esas, el efecto de ese medicamento era solo para inducir el sueño, no para mantenerlo, y ella podría despertar en cualquier momento.


    Estaba claro que no podría viajar esa noche, por lo que avisó a su hermana, pero ¿cómo lo haría al día siguiente con lo de Isla de Maipo? Brisa no contaba con Karina ni su núcleo familiar. Florencia, en cambio, debía estar en camino a Cartagena junto con Franco, rumbo a la fiesta de Carla. Tampoco podía contar con ellos, y aunque pudiera, si Brisa se ponía igual que con él hacía un rato, podía asustar a Florencia.


    No, no podía exponer a su dulce cuñada a eso. Franco no se lo perdonaría. 


    Él podía quedarse, pues era grande y fuerte, y Brisa no lograría hacerle daño si se ponía violenta, después de todo, ¿no hacían eso los enfermos mentales? ¿Actuar como enajenados en algún momento? Hugo lo había agredido en medio de una crisis. ¡Mierda! No había pensado en eso… En Brisa violenta.


    «Lo más urgente es cuidarla. Ya después veremos lo que surja en ella», se aconsejó Marcel. Si nadie quería cuidar a Brisa, no importaba. Él lo haría esta vez. Esperó que para la próxima se rodeara de gente que sí la apreciara. Nadie merecía pasar solo por aquello que él acababa de ver. Llamó a sus colegas y presentó sus excusas.


     Su laptop se quedó sin batería y, buscando donde enchufar el cargador, pasó a llevar un cuaderno sobre el velador, que al caer se abrió. Lo recogió y alcanzó a notar que había dibujos en él. Marcel se consideraba un hombre nulo para las artes gráficas, pero sabía apreciar a quien tenía esas habilidades. Terminó sus pendientes, envió un par de documentos a sus colegas y volvió su atención al cuaderno.


    Se decidió a revisar desde la primera hoja.


    Aparecía una fecha: 15 de enero de 2015 y de ahí en adelante partía. Había dibujos de un puerto, de embarcaciones, todo a grafito, con trazos tan vivos que él sentía las ondas del agua. Fascinado, siguió revisando. Croquis de personas, de objetos, de flores. Había una rosa a todo detalle, con rocío y todo. Había también elementos coloreados.


    —Eres harto talentosa —le dijo a Brisa. Ella siguió durmiendo y él, mirando.


    Aparecieron las imágenes de un hombre y él supuso que podría ser el novio anterior de ella. Luego más dibujos diferentes. Entre febrero de 2016 no había más dibujos hasta febrero de 2017. Detrás de una lista de compras y el número de un gasfíter, Marcel se encontró, de manera repentina, consigo mismo.


    Quedó sorprendido un momento, sin saber qué hacer con eso. Dio vuelta la página y encontró otro dibujo de él, y luego varios más en distintas posturas. Miró las fechas, pero, haciendo memoria, esas eran de desde antes del primer encuentro en su departamento. Intrigado, se quedó en un retrato de días después y le pareció que Brisa lo había mejorado mucho, pues el hombre del dibujo parecía un tipo del que cualquiera querría hacerse amigo, con una sonrisa satisfecha en el rostro. Competitivo, contó los dibujos de él y los del tal Fernando.


    «Yo gano por dos, y en mucho menos tiempo».


     A pesar de eso, cierta sensación de incomodidad lo invadió. No había más más dibujos de él. Podía tener que ver con las idas y venidas que tuvieron como pareja.


    Luego encontró listas de compras, muchas sumas. Parecía que Brisa había estado intentando cuadrar unas cuentas. Encontró unos planos de algo que no entendió y tras ellos, una carta, cuyo encabezado alcanzó a leer. Cerró la libreta, aunque por una corazonada, regresó. Se juró a sí mismo guardar los secretos de Brisa y jamás sacarle en cara lo que sea que encontrara en esa carta.


    La letra era caótica, tenía muchos borrones y, a simple vista, le transmitió angustia. Tomó aire y empezó a descifrar.


    

  


  
    Capítulo 28


    El Cuidador


     


     


     


     


    «Queridos papá, mamá y Jonathan:


     


    Perdónenme por lo que acabo de hacer, pero me quería morir ya no podía aguantaba más. Ya no podía con tanta pena. Si no están muy enojados conmigo les pediría, como un último favor, que me cremen y esparzan mis cenizas al viento, para ser libre como en vida no pude serlo.


    Hace años que estoy lidiando con algo muy oscuro dentro de mí, con un demonio que cobra vida en mi interior que me convierte en otra persona. En una apagada, horrenda y triste. A ustedes nunca les gustó ver a una Brisa llorona y sensible, por eso traté de esconderles esa parte de mí, pero cuando pasó lo de Cobquecura, comprendí que había cometido un error, porque resulta que ustedes no me conocen.


    Por eso pensaron que me había escapado para llamar la atención, en vez de darse cuenta de que estaba muy enferma, con un demonio llamado trastorno bipolar corroyendo mis pensamientos, tal como ahora.


    Así es. Un doctor dio con el nombre de lo que tengo. Es mental. 


    El peor temor que ustedes tenían se cumplió: El de tener una hija loca que llora por nada y quiere morirse. Supongo que por eso era mejor pensarme como una pobre enamorada. La gente hace locuras por amor. Es normal. No por hacerlas. No porque se está mal de verdad.


    Esto que hago ahora no es culpa de ustedes. Aun si me amaran como soy, yo me estoy detestando a un nivel que me enferma. Nadie debería odiarse tanto.


    Lo siento, siempre fui rara, me he pasado esta vida sintiendo demasiado. Demasiada pena, miedo. Esto no tiene cura, no parará nunca. Yo no cambiaré y no quiero seguir viviendo así.


    Si pudiera volver el tiempo, me hubiera ido con ustedes a Nueva Sel Zelandia. 


    Marcel es el hombre que me dio algunos de los mejores días que tuve en mucho tiempo. Fui feliz cada vez que sonrió para mí. Si en mi próxima vida estoy mejor, lo buscaré.


    Muchas gracias por todo.


     


    Brisa».


     


    Marcel se cubrió la boca, sintiendo unas ganas irresistibles de tomar a Brisa y zamarrearla hasta que despertara, para gritarle que era una idiota, que no podía tener ese tipo de ideas. Bajó al comedor, para apaciguarse de algún modo.


    No sabía si estaba enojado o triste, mientras iba y venía como un tigre enjaulado dentro de ese espacio, pero sí entendía que estaba desesperado. Como seguía con la croquera en la mano, releyó la carta y miró la fecha, entendiendo que Brisa había escrito poco antes de su entrada con el bolso.


     Entró al dormitorio y no tardó en dar con la sábana enrollada a un costado de la cama. La psiquiatra se lo había dicho, que en una crisis suicida no podía dejarla sola y él, tonto, pensando que dormía, fue a buscar sus cosas al departamento. 


    A Brisa la había salvado el escribir esa carta. Eso le dio tiempo a él para regresar. Marcel apretó los puños. Era la segunda vez que interfería en los planes de Brisa. No tendría una tercera oportunidad.


    Furioso, bajó hasta su automóvil y de una caja de herramientas sacó un destornillador. Se ampolló las manos quitando las puertas de los dormitorios y el cerrojo de los baños. Brisa no tendría intimidad, y no le importaba si le reclamaba. A partir de ese minuto, él se declaraba a cargo. Brisa no se podría encerrar nunca más.


     


    *  ***  *


     


    —Despierta.


    Brisa abrió los ojos. ¡Sentía tanto sueño aún! Necesitaba dormir, dormir, y dormir. Se reacomodó. Una mano en su hombro la obligó a poner atención. ¿Marcel?


    —El desayuno está servido. ¿No me escuchaste cuando vine antes?


    Con un gran esfuerzo, Brisa se sentó, solo consciente de la presión en su bajo vientre. Necesitaba ir al baño. Apoyó los pies en el suelo y al pararse, su cuerpo completo dolió, al punto que lanzó un quejido y se encogió.


    —¿Estás bien? ¿Puedes andar?


    Como pudo, Brisa llegó hasta el baño, sin molestarse en responder ni mirar a Marcel. Ese dolor físico, que le pareció conocido, no era lo más importante a analizar, sino el hecho de que no sentía nada más.


    Ni ganas de llorar ni morirse. 


    Eso era algo bueno.


    El problema es que tampoco se sentía bien. A nivel emocional, no sentía nada, pero su cuerpo le exigía dormir, de un modo que casi dolía.


    Marcel le puso una bandeja y ella comió sin decir nada. Pan, mantequilla, mermelada y té.  Masticaba con los ojos cerrados y al terminar, tuvo su medicina del día. Se durmió apenas apoyó la cabeza en la almohada. 


    Marcel la arropó, prometiéndose que a la próxima que ella se levantara, ventilaría y reharía la cama. Procuraba mantener su mente fría, para brindar una colaboración oportuna a Brisa. No quería sentir lástima por ella ni por él mismo, porque eso no los ayudaría en nada.


    Tras el aseo de la casa, agradeció a su madre las necesarias lecciones de cocina, y a su abuela, los consejos para dar un sabor especial al caldo que preparó. Brisa no se enteró de nada de eso a la hora del almuerzo, en que apenas podía tener los ojos abiertos. Como flotando fue al baño y a su regreso, su cama estaba tendida y la ventana abierta. No estaba de ánimos para hablar, preguntar o agradecer, y durmió todo el resto de la tarde. 


    Marcel bajó y llamó por teléfono a su familia, para interesarse por todos. Le preguntaron el motivo de su falta al cumpleaños de su hermana, al que jamás fallaba. Escueto, él habló de trabajo.


    Luego de eso, tuvo tiempo para sentarse a estudiar sobre el trastorno bipolar. Estaba seguro de que necesitaría ayuda, por eso le urgía saber de una buena vez si Brisa podía resultar peligrosa para otra persona. 


    En un impulso, llamó a Viviana, con la excusa de interesarse en cómo iba su vida, en particular, Hugo.


    Supo que las cosas estaban calmas. Hugo ya había sido dado de alta y estaba en casa con su familia. Que dormía mucho y pasaba deprimido gran parte del día. 


    Los suegros de Viviana la habían llamado el día anterior para rogarle que le diera una nueva oportunidad a su hijo. Que ahora se tomaría las medicinas, que Hugo nunca más la haría sufrir.


    —Me da mucha pena —aclaró Viviana—, pero, tal como usted dijo, él puede estar usando la enfermedad como excusa. Lo he pensado mucho y mi hija y yo no merecemos tener al lado a una persona inestable, que se agarra a combos con quien me quiere ayudar, o que me es infiel. Marcel, siga adelante con el divorcio. Yo no me arrepentiré.


    Marcel pensó en eso durante unos segundos.


    —Viviana, dime…  ¿cómo fue tu vida de casada con Hugo?  ¿Él siempre fue así de malo? 


    Esta vez fue Viviana quien se tomó su tiempo para responder.


    —No. Él fue un excelente esposo, del que no tuve queja, hasta que eso que hizo, mató mi amor.


    Marcel pensó en la Brisa apasionada, versus la de las últimas veces. Para él estaba claro que eso no era normal.


    —¿Y si aquello sucedió porque en verdad él estaba enfermo? ¿Si no hubiera tenido consciencia?


    —¿Usted quiere que yo vuelva con él? ¿Es eso, Marcel? —preguntó Viviana con cierta agresividad. Estaba agotada, pues todos insistían en que ella debía perdonar y volver con su esposo porque eso «se veía bien», sin considerar lo mucho que ella había sufrido.


    —No, no es eso —repuso Marcel, pasándose una mano por la frente—. Disculpa; estoy tratando de aprender sobre el trastorno bipolar y por lo que he leído, tienen problemas en ciertas temporadas, no todo el tiempo, pero… —suspiró—, no estaba intentando hacerte cambiar de opinión. Por lo que entiendo, Hugo te falló en un momento en que estabas vulnerable y que, por eso, ahora estás soportando mucha tensión. Creo que lo que decidas está bien y te apoyaré con eso, porque solo tú sabes cuánto soportaste y puedes soportar.


    Viviana quedó más conforme y, tras comentarle cómo iba su embarazo, cortó. 


    Marcel subió a ver a Brisa. Se sentó en el sillón y estudió un rato.


    Después de ver a Brisa, le era fácil comprender los síntomas a los que se referían los diversos artículos que encontró. Leyó que, fuera de las crisis o descompensaciones, las personas llevaban un comportamiento normal. Sin embargo, era recomendable, apenas aparecía algún indicio de problemas, evitar el estrés y los malos ratos.


    «Ella me lo advirtió, que quería cuidarse, pero no pensé que fuera tan grave. Creí que estaba jugando».


    En sueños, Brisa se movió y él pudo ver su cara. Sus párpados seguían hinchados.


    Si esa iba a ser su vida, Marcel solo pudo pensar en una cosa.


    «Gracias por sacarme, Brisa».


     


    *  ***  *


     


    El mar se veía azul, brillante, hermoso y calmo. Las coloridas embarcaciones del puerto le daban el toque.


    En un día como ese, Carolina hubiera tomado sus crayones y hojas de dibujo, y se hubiera ido al puerto, a buscar qué retratar. Entonces, al llegar al departamento, pegaría su trabajo por ahí, donde él pudiera verlo, para que le dijera algo.


    Y Fernando siempre cumplía, aunque no con las palabras que ella quería escuchar.


    «Sácalo antes de que la cinta de enmascarar deje una mancha en la pared».


    «¿Crees que podría ir al concurso…?».


    «Sí, sí. Mándalo, pero sácalo ya».


    Fernando Salgado, de treinta años, se encontraba en lo que pronto sería el balcón de algún departamento en el piso quince, de un edificio en construcción. Mirando a la lejanía, el ingeniero en construcción recordaba el tiempo que pasó con su novia, Carolina, a la que aún no podía sacar de su corazón. En el último año no había podido enterrar su recuerdo, por más que lo intentó.


    Había hecho de todo para recuperarla cuando se dio cuenta de que no podía vivir sin ella. A pesar de ello, lo único que logró fue que Carolina se alejara, poniendo cientos de kilómetros en medio. Sin embargo, Fernando estaba tranquilo. Él la había dejado tomar ventaja, para que ella se diera cuenta de lo indispensable que él era en su vida.


     Carolina era un animal de costumbres, y solía ponerse mal al comienzo del otoño. Con un poco de suerte, ya tenía que estar experimentando algún desbarajuste, por lo que era el momento de hacer la maleta e ir a buscarla. Si se presentaba como su salvador, podría tenerla de vuelta con él antes de fin de mes. Lejos de su desastrosa familia, Carolina no tendría cómo oponerse a la buena vida que él le ofrecía.


    Sobre la dirección, no era problema. Cuando se quedó con su maleta e indagó en su contenido, se encontró con una pequeña libreta donde ella había hecho sus apuntes. Y aparecía la dirección de su tía Hayde. Por ahí empezaría.


    Sonrió, porque lo mejor de todo era que la dirección quedaba muy cerca de donde vivía un primo suyo. Tendría donde alojar.


    Viajaría el próximo viernes.


     


    *  ***  *


     


    El fin de semana pasó sin mucha novedad. Brisa siguió durmiendo todo el día, despertando solo para comer e ir al baño. No podía luchar contra el extremo cansancio que le generaba su estado, ni el aletargamiento que le producía la medicina.


    Un punto a favor del fármaco era que había logrado barrer con todos los pensamientos malos que tuvo, dejándole a Brisa solo los básicos de supervivencia: «Quiero comer», «Marcel está en casa», «me duele todo», «quiero dormir».


    Marcel, que estaba entretenido regando el jardín, sintió que bajaba la temperatura más de lo usual esa tarde, por lo que subió a ver a Brisa. Ella parecía despierta, pero estaba muy tranquila, recostada de lado, mirando sus propias manos. Apenas si desvió sus ojos hacia él, que se estaba poniendo una chaqueta sobre el suéter.


    —¿Tienes frío? —preguntó. Ella no respondió nada. 


    Marcel indagó en su armario, buscando ropa de cama. En eso, encontró un diploma enmarcado que llamó su atención. Brisa había egresado con honores de una universidad del sur. 


    «Prejuicioso. Eso fuiste con ella. Engreído y prejuicioso», se dijo.


    Le puso una frazada encima y se sentó a su lado, sobándole un hombro.


    —Buena chica. Eres la mejor paciente que he tenido —la alentó, con una sonrisa. Aun si ahora él era un cuidador de emergencia, podía sonreírle. A Brisa le gustaba cuando él lo hacía y quería complacerla.


    Aunque ya no fueran pareja.


    A pesar de estar aletargada por la crisis que atravesaba y la medicina, Brisa estaba consciente de lo que pasaba. Tenía una idea de que era domingo y de que Marcel no había ido con su familia, por quedarse con ella. Sus ojos se humedecieron y por su sien bajó una lágrima. 


    Si lo hubiera podido hablar, hubiera dicho «lo siento» y «gracias», sin embargo, no fue necesario. Con la punta de la sábana arrugada, él secó la humedad.


    —Te pondrás bien, pero ahora tienes que aguantar. Es lo que importa.


    Brisa asintió despacio. Sí, lo sabía. Era lo que venía haciendo hacía más de diez años. Aguantar y esperar a que vinieran días mejores.


    Mismos que, desde su perspectiva actual, parecía que nunca llegaban. Se durmió con esa última idea.


    Marcel recibió un llamado de César. Salió del dormitorio y esperó a que no se tratara de alguna invitación que no podría aceptar. Lo que César le propuso fue diferente.


    —¿Qué busque a una mujer?


    —Así es. Don Jaime lleva varios días sin apenas comer desde que vio a alguien conocida en el restorán al que nos llevaste. Dice que por eso se desmayó; de la impresión.


    Marcel no estaba entendiendo nada, hasta que César le refrescó la memoria.


    —Yo sé que él te contó la historia de su primer amor. Yo estaba cuando lo hizo. Don Jaime dice haber visto a Rocío.


    —Eso no tiene sentido. Ella se murió hace como veinte años. 


    —¿Y si estuviera viva? Don Jaime nos dijo que cuando él fue a buscarla, le dijeron que había muerto, pero nunca le indicaron una sepultura. Esa familia lo odiaba… ¿y si le mintieron para alejarlo de ella? ¿Y si ella sigue viva? La familia se fue del barrio y hay una posibilidad de que se hayan llevado a esa mujer…


    —César, sé que también la quisiste, no obstante es muy difícil lo que planteas. Jaime ya hizo esa investigación. El certificado de defunción es legítimo. Pienso que él pudo haber visto a alguien parecida. 


    —De todas maneras, no perdemos nada con intentarlo.


    —Está bien. Le pediré a Franco me facilite las grabaciones, si es que existen. Estoy… un poco complicado de tiempo, así que, si las consigo, te las enviaré para que las revises tú.


    Marcel cortó y se quedó mirando el celular. Por la hora que era, Franco ya debía estar volviendo a Santiago con Florencia. El tema de las grabaciones lo vería más adelante. Por ahora necesitaba un favor más urgente.


    Según las páginas visitadas desde su laptop, una persona con trastorno bipolar no se tornaba violenta, salvo que estuviera bajo los efectos de las drogas y el alcohol, como cualquier persona normal. Brisa no era peligrosa para Florencia ni para nadie, salvo para sí misma durante una crisis suicida.


    —Entonces, ¿la puedes cuidar mañana en la mañana? Yo volveré cerca de la una —le pidió a Flor rato después, a través del celular, tras explicarle la situación. Ella acababa de llegar a Santiago y aceptó. Cinco minutos después se apareció por la casa, junto con Franco.


    —¿Te quedaste a cuidar a Brisa? ¿Por eso faltaste a la fiesta, primo? —preguntó Florencia, tras ver a su amiga durmiendo y bajar al estar.


    —No había nadie más.


    Marcel no entró en detalles a la hora de contar lo sucedido. Solo dijo que Brisa debía dormir todo lo que quisiera. Franco no disimuló su preocupación.


    —Yo había notado que algo andaba mal en ella, desde el viernes que nos invitó a comer.


    —Cierto —dijo Florencia—. Parecía bien, pero de pronto se puso a llorar. A mí me dio mucha pena.


    Marcel escondió su mirada de Franco, al sentirse observado. Eso no había sido culpa de la crisis. Fue por él.


    —Yo entiendo que Brisa necesita ayuda y todo lo que quieran, y también entiendo que la depresión se pega. Florencia ha tenido sus propias batallas respecto a eso y por eso no me gusta la idea de que cuide de Brisa, porque luego se pueda poner mal —sentenció Franco—. Marcel, tú debes buscar a una enfermera, cuidadora o lo que sea. Esto no es nuestra responsabilidad, ni siquiera tuya. ¿Qué ha dicho la familia?


    Florencia se volvió a su esposo.


    —Yo no le estoy pidiendo permiso para cuidar a mi amiga. Yo vendré.


    —Y yo te digo que hay un riesgo y que no me gusta que vengas.


    —La cuidadora vendrá el martes —intervino Marcel, para frenar la discusión—, por lo que no deben preocuparse. Mañana no puede, por eso necesitaré ayuda.


    El matrimonio se retiró y Marcel se sintió cansado. No podía juzgar a su primo por sus creencias, porque hasta antes del caso de Viviana y Hugo, él mismo no sabía nada del trastorno bipolar. Preparó una bandeja con comida y al salir de la cocina vio a Brisa, bajando la escalera muy despacio, aferrada con sus dos manos al barandal. Dejó todo sobre la mesa y corrió hacia ella.


    —¿Estás bien? ¿Te sientes mareada?


    A Brisa le dolía todo. Sentía cuchillas rasgando sus pantorrillas, muslos, espalda, brazos, hombros. Asintió mientras seguía bajando, peldaño a peldaño. En verdad dolía. 


    —Te iba a llevar algo de comer. ¿Prefieres comer aquí o en el sofá? —quiso saber Marcel.


    Brisa no respondió. En vez, pasó de largo hacia la cocina. Tenía mucha hambre.


    

  


  
    Capítulo 29


    El Sol en mi Oscuridad


     


     


     


     


    La necesidad de comer dulces era tan grande, que Brisa no se midió. Al dar con la caja de cereal, se la echó directo a la boca. Marcel la observó, atónito. Ella siguió con agua.


    Marcel la sentó a la mesa y le dio lo que había preparado. Se sentó a su lado a hablarle.


    —Estuve regando tu jardín. Me tropecé con un pedazo de tronco que está a ras —comentó, para romper el silencio.


    Brisa asintió, evaluando el contenido de su taza.


    —También noté que tenías unas bandejas de reciclaje en el patio de atrás. Puse ahí un cono de papel higiénico y la caja del puré de papas. Cuando se llene, ¿dónde lo tengo que ir a dejar?


    Brisa siguió en su mutismo, sin embargo, Marcel no se desanimó. Ya volvería a escuchar su voz, era cosa de tiempo. Luego de comer, subieron al dormitorio. Él tendió su cama y ella se acostó. Se quedó muy quieta y, al notar que permanecía despierta, él se sentó a su lado.


    —Mis hermanas adoran los videos de gatitos —recordó Marcel, mostrándole a Brisa un video de felinos en su celular, que la hizo esbozar una sonrisa muy tenue. Viendo eso como un pequeño triunfo, Marcel animó a Brisa a buscar los videos que prefiriera. Cuando ella se quedó dormida, él se dio una ducha. 


    Le resultaba incómodo y desconcertante estar con una mujer sin expresión y que no le hablaba. Tras convivir con sus hermanas, mamá y abuela, sabía que las mujeres podían ser cambiantes y tener más caras que la luna. Con Brisa esa idea se iba al extremo. En poco más de un mes había visto diversas facetas de ella, desde una mujer enamorada de la vida y del amor, a una que estaba aguantando solo porque estaba demasiado drogada como para intentar algo en su contra.


     


    *  ***  *


     


    El lunes, Marcel pudo cumplir con sus pendientes, aunque tuvo problemas con sus colegas debido a la falta del viernes y el sábado. Pasó por un servicio técnico, para dejar el celular de Brisa, al que le cambiarían la pantalla y la lámina protectora y luego, pasó a ver a Franco, por la grabación que quería don Jaime.


    —Si hubiera avisado antes que la quería, se la hubiera mandado. Ahora no tengo ninguna grabación de ese día —le explicó Franco.


    —¿Revisaste bien?


    Franco giró la pantalla de la computadora para que Marcel mismo viera.


    —Estos videos se sobrescriben cada quince días. Por eso ya no aparece tu amigo.


    El celular de Franco sonó y Marcel se quedó allí, esperando a que terminara su llamada.


    —No tengo ningún problema en recibirte —explicó Franco a alguien del otro lado de la línea—, pero solo por una noche. Después tienes que buscar donde quedarte… No. No tengo por qué darte explicaciones sobre por qué tan poco tiempo. Es mi casa, son mis reglas. Tómalo o déjalo… Okey. Del viernes al sábado. Nos vemos.


    Franco cortó y, exhalando, se sentó.


    —¿Quién era? —indagó Marcel.


    —Mi primo, Fer. Viene unos días a Santiago. Imagínate. No vino ni a mi matrimonio y ahora quiere que lo reciba en mi casa. Se pasa de sinvergüenza.


    —¿Ese es el que tenía a la polola ladrona?


    —Ese mismo —aseguró Franco, asintiendo—. Mira, en realidad, Fernando y su mamá son las únicas personas de mi familia materna que se acuerdan de mí. La tía siempre me está llamando y preocupándose por mí, y Fernando también ha mantenido el contacto conmigo. El problema que yo tengo aquí para recibirlo en casa es Florencia. Ella es muy aprehensiva con los hombres. Tú eres una excepción para ella, te considera su hermano mayor, pero a Fernando no lo conoce mucho y no quiero que se ponga nerviosa estando en nuestra casa. No es justo para ella.


    —Tienes toda la razón. Florencia merece estar tranquila y segura—lo apoyó Marcel. Franco entrecerró los ojos.


    —Fuiste tú el que plantó a Brisa.


    La aseveración, tan repentina, sorprendió a Marcel. Mantuvo la compostura, aunque no pudo evitar bajar la mirada. Franco se levantó de su escritorio, y miró la foto que tenía de su esposa.


    —Hace poco más de un año, en este mismo lugar, me amenazaste con las penas del infierno si hacía llorar a Florencia. A mí, con toda honestidad, Brisa me da lo mismo, no me interesa ser su guardián, pero tengo que preguntar: ¿En qué estabas pensando cuando te metiste con ella? Nadie en su sano juicio se metería con una mujer con ese tipo de problemas psiquiátricos. Son frágiles. Ante cualquier dificultad hacen un tremendo lío de todo. 


    —¿Cómo sabes que yo…?


    —El martes en la noche se me escapó la labradora y tuve que salir a buscarla. Vi tu auto frente a su casa y con eso me di cuenta que había sido tú el que la plantó ese viernes. Marcel, yo te conozco. Eres protector. Lo has sido con la familia, con tus amigos. No caigas en esta trampa. Brisa no es nada tuyo. Sal de esa casa apenas puedas y no vuelvas, o vas a quedar atado a una mujer que una y otra vez te dará preocupaciones. ¿Quién nos asegura que ella no está buscando a quien se haga cargo de ella?


    El gesto de Marcel tendió a la amargura.


    —No somos pareja, si eso te preocupa. No fue porque yo no estuviera interesado, al contrario. Ella esgrimió su enfermedad mental para alejarme. Así que, si vuelves a decir que Brisa está buscando quien la mantenga, te partiré la cara —amenazó.


    Franco sabía que el peligro era real.


    —No sabía eso. Lo siento —dijo por lo bajo—. Como sea, mantengo lo demás.


     


    *  ***  *


     


    La casa de Brisa brillaba por donde mirara, gracias a Florencia. Como la joven no sabía qué más hacer y su amiga dormía, se le ocurrió preparar algo de comer. En eso se entretuvo.


    A ella no le daba miedo cuidar de su amiga y lo había hablado esa mañana con Franco; quería asistir a Brisa cuando la necesitara. Aun cuando Florencia la había pasado muy mal en algún momento de su vida, no podía concebir un dolor tan grande que tuvieran que dormir a una persona para que pudiera soportarlo. Por eso quería ayudar. 


    La medicina que Brisa estaba tomando no era para inducir el sueño. Aquello se trataba de un efecto secundario que con los días sería más suave y le permitiría retomar sus rutinas con cierta normalidad.


    Desde el martes, Brisa empezó a permanecer despierta después del desayuno o el almuerzo, aunque seguía deambulando por la casa en la misma ropa que llevaba desde el viernes. 


    El miércoles, Marcel tuvo la idea de ducharla, para cuidarla y asearla, con el fin de mejorar su estado anímico, pero su relación no estaba tan fortalecida como para llegar a ese paso. Ese día, al llegar del trabajo, vio a Brisa sentada en medio del comedor con el cabello llevado hacia atrás y sujeto en una trenza. Florencia la había peinado y resuelto, en parte, el problema. Él le agradeció.


    —Hoy estuvo más activa —comentó Florencia rato después, cuando Brisa dormía una siesta y Marcel comía algo—. Tendió su cama, ventiló su cuarto y lavó su taza, pero… primo, ¿cuándo mejorará? A veces siento que estoy cuidando de otra persona, no a la amiga que conocí.


    Antes de que Marcel respondiera, sintieron un llamado desde la calle. Florencia salió, encontrándose con un hombre joven, que le pareció familiar.


    —Hola. ¿Está Brisa?


    —Hola. Perdone, ¿quién es usted?


    —Yo soy el primo de Brisa, Juan Pablo. ¿Estoy en la dirección correcta? —preguntó para sí, verificando el número de la casa—. Aquí es. Brisa debería estar.


    Florencia iba a responder. Guardó silencio al sentir a Marcel tras ella, quien se irguió sobre su metro ochenta y dos, y cuadró bien los hombros.


    —Brisa vive aquí. Ella necesita descansar. No está para visitas.


    —¿Perdón? —respondió Juan Pablo ante la hostilidad que percibió—. ¿Cómo qué no? Yo soy familiar de Brisa, pero a la señorita ni a usted no los conozco. ¿Por qué mi prima no puede recibir visitas? ¿Qué hacen ustedes con ella?


    —Hasta donde yo entiendo, Brisa tiene un familiar de nombre Karina Avendaño… —comenzó Marcel.


    —Esa es mi hermana —aclaró Juan Pablo.


    —Me lo imaginaba. Si Karina es tu hermana, supongo que te contó lo que tiene Brisa. Y si ya lo sabes, me parece que vienes tarde. 


    —¿De qué estás hablando?


    Marcel entrecerró los ojos y los clavó en los verdes de Juan Pablo, de tal forma que, por un momento, aquel sintió miedo.


    —Pregúntale a tu hermana. 


    Sin decir más, entró a la casa, seguido de Florencia. Juan Pablo se quedó en la reja, sin saber qué pensar. 


    Había salido del trabajo más temprano y había decidido pasar a ver a su prima, para invitarla a la casa, preocupado porque hacía días que no contestaba el teléfono. Se preguntó si ese tipo de ropa gris era el novio de Brisa, el simio idiota del que habló su hermana, sin embargo, antes de dedicarle su odio eterno, llegó a su casa y le contó a su madre lo sucedido. Entre los dos interrogaron a Karina más tarde.


    —El simio ese, que exagera todo —respondió ella—. Lo que pasa es que Brisa estaba como con un ataque de nervios y el simio de mi jefe quería que yo me la trajera a la casa para que usted la cuidara, mamá. Eso es todo. Debe estar picado porque no acepté.


    Las palabras de Karina bastaron para que se encendieran las alarmas en Hayde.


    —¿A qué te refieres con «ataque de nervios» en Brisa? ¿Qué viste? ¿Estaba gritando?


    —Ah, no sé, mamá. Estaba tirada en el sofá, llorando, tapada con una frazada. Eso. Tenía cara de ida. Yo pienso que mi jefe le hizo algo y…


    —¿Y no se te ocurrió avisarnos? —exclamó Hayde, furiosa, mientras Juan Pablo se cruzaba de brazos, tras ella.


    —Mamá, todo el mundo llora, es de lo más normal. —Intentó razonar Karina.


    Tenía lógica, aunque para Hayde, las cosas podían ser de lo más complicadas. Le pidió a Juan Pablo que consiguiera un vehículo mientras ella buscaba una chaqueta y su cartera. Veinte minutos después, Hayde y Juan Pablo se encontraban ante la casa de Brisa. Florencia ya no estaba, por lo que Marcel los atendió. Hayde tomó la palabra.


    —Joven, yo soy Hayde Belmar, tía de la niña. Mi hijo vino más temprano y me dijo que no lo dejaron entrar. Yo no sabía que ella estaba con problemas y necesito verla. 


    El gesto severo de Marcel pareció suavizarse, pero muy poco.


    —Brisa está pasando un momento difícil. Necesita amigos, no gente que la juzgue por su estado y salga de aquí arrancando como su hija.


    Hayde y Juan Pablo se miraron sin entender. Tras eso, Marcel los dejó pasar. 


     


    *  ***  *


     


    Tal parecía que el medicamento no solo había borrado las voces de las diferentes versiones de sí misma censurándola, maltratándola o instándola a acabar con todo de una vez, sino también sus sentimientos hacia los demás. Por eso ver a Florencia o a su familia, a Brisa le daba lo mismo. Saludó a Hayde y Juan Pablo de manera escueta y ellos se sentaron en los sillones disponibles.


    Respecto a Marcel, se sentía cómoda con su presencia. Él era especial para ella. Si seguían siendo amigos después de eso, se lo diría.


    Que fue un pequeño sol en su oscuridad.


    Hayde clavó los ojos en su sobrina y no los despegó más. Le hizo muchas preguntas para saber de su estado. 


    Abrumada, Brisa buscó a Marcel y él entendió que estaba a cargo de las explicaciones. 


    Hayde se dirigió al abogado.


    —Brisa está bajo el efecto de algo, ¿verdad? ¿Qué le pasó? 


    —Tuvo una crisis el viernes —aclaró Marcel. Le pareció que Brisa no quería dar detalles y no lo vio necesario—, en el hospital recomendaron que se recuperara acá y yo estoy cuidándola. Le indicaron una medicina que la hace dormir, de ahí su aspecto.


    —Pero ¿qué le pasó exactamente a mi sobrina? 


    —No me lo tome a mal; prefiero que eso se lo cuente Brisa cuando esté en condiciones. Lo que sí le puedo comentar es el diagnóstico. Al parecer, Brisa tiene un trastorno bipolar.


    Hayde no pudo disimular su estupor y de inmediato miró a su hijo, tan sorprendido como ella. A Marcel, eso le pareció raro. Nerviosa, Hayde preguntó:


    —De casualidad… ¿eso tiene algo que ver con la enfermedad maníaco-depresiva?


    —Sí. Creo que sí. Según lo que he leído, era el nombre que se le daba hace algunos años atrás.


    Hayde se llevó una mano a la boca, sin poderlo creer. Su peor pesadilla hecha realidad. Ver a un ser querido con ese mal, otra vez…


    —La misma enfermedad que Rocío…


    Con una leve mueca, Brisa reparó en su tía. ¿Qué Rocío qué? Hayde intuyó su interés.


    —Mi hermana fue diagnosticada con eso a los veintiocho años… —Hayde cerró la boca al darse cuenta de que, si seguía, daría pésimas noticias, por lo que se centró en Marcel—. Brisa ya está en manos de un especialista, ¿cierto?


    —Sí. 


    De manera casual, Marcel miró la fotografía de Brisa y Rocío. Rocío había fallecido joven, pero Brisa no tenía muy claro el por qué. Podía deberse a lo niña que era o a que la misma familia hubiera ocultado la causa.


    Para muchas personas, el suicidio de un familiar era una vergüenza e incluso, una ofensa, más que la decisión de una persona que ya no soportaba la vida, presa de un sufrimiento indescriptible. Por otro lado, Marcel había leído que el trastorno bipolar podía ser hereditario. Si sumaba todo aquello, Rocío pudo haberse quitado la…


    No quiso especular más, porque algo en él dolió.


    Con suavidad, Hayde se sentó al otro lado de Brisa, le hizo un cariño en el cabello y luego tomó sus manos.


    —Escúchame bien. Bajo ningún motivo dejes ese tratamiento, ¿entiendes?


    Brisa asintió.


    —Te van a dar medicamentos. No importa lo mal que pienses que te caen, solo tómatelos, y por nada del mundo dejes de ir con tu psicóloga. Hijita linda, por favor, si un día te vuelves a sentir mal, solo llámame y yo correré a acompañarte.


    «Claro, es fácil decir eso porque usted no tiene que bancarse el efecto de esta cosa», pensó Brisa sobre su medicamento. «Usted no sabe lo horrible que es mirarla y no sentir nada».


    De igual modo, asintió en una promesa.


    Hayde la abrazó y a Brisa le dio pena. Se le aguaron los ojos, pero Hayde no estaba mejor. Hizo acopio de valor, para hablar con Marcel.


    —¿Qué es usted de mi niña?


    —Su cuidador.


    —Usted es el jefe de mi hija. Ella dijo que eran pareja.


    —Su hija trabaja para mi socio, no para mí. No tengo trato con ella, por lo que, lo que le pueda decir de mí vida personal no es algo que yo le haya contado.


    Hayde meditó en la información. Si no tenía trato con ella, ¿por qué Karina le hablaba pestes de él todos los días? Juan Pablo llegó a la misma conclusión.


    Tenía que haber algo malo con ese hombre. 


    —Usted es el que la contrató —afirmó Juan Pablo. Marcel no entendió a qué iba mencionando eso.


    —Así es. Yo la contraté, no obstante, reitero, no tengo trato con ella. Yo soy abogado y trabajo en otra parte. 


    —¿Abogado? —inquirió Hayde. Marcel asintió.


    Preocupado por Brisa, Marcel centró su atención en ella. La joven miraba sus manos, de dedos entrecruzados. Notó que tenía sueño, lo que no era raro, dado que le había dado su medicina hacía media hora. Quiso abrazarla, mas, se contuvo. Al regresar a Hayde, le pareció que ella lo miraba diferente, con cierta hostilidad.


    —Marcel, Brisa jamás nos habló de usted. Y si no hubiera sido porque mi hijo vino a preguntar, no tendríamos idea de lo que pasó aquí. Me cuesta creer que Brisa no nos haya llamado antes. ¿Usted la estaba acaparando? ¿Qué tipo de relación tiene con mi sobrina? ¿Usted es soltero? —preguntó Hayde, inquisidora.


    Marcel entrecerró los ojos. Al parecer, la madre era tan «especial» como la hija. Lamentaba conocer de esa forma a la familia, pero la única opinión que le importaba era la de Brisa.


    —Él ha estado aquí, para mí —señaló Brisa, sorprendiendo a todos al hablar—. No lo juzguen.


    Brisa mantenía la vista baja y Marcel estiró un brazo para acercarla a sí. Ella apoyó la cabeza en su hombro y él, sintiéndose respaldado, encaró a Hayde.


    —Soy divorciado, sin hijos, señora, y no estoy acaparando a nadie. Es más, no sé a qué se refiere con eso. Cuando Brisa se puso mal, vine a verla, la llevé al hospital y me quedé a cuidarla. Karina vino aquí ese día, porque yo se lo pedí. Ella vio a Brisa y supo del diagnóstico —explicó, para luego sentenciar—. Mi actuar fue correcto.


    Hayde no dijo más. Juan Pablo, mucho más relajado, intercambió teléfonos con Marcel, para estar al tanto de Brisa, ofreciendo su colaboración en lo que él necesitara. Cuando él se marchó, con Hayde, Brisa se sintió aliviada.


    Ahora podría dormir.


     


    

  


  
    Capítulo 30


    Un Problema Familiar


     


     


     


     


    Al día siguiente, Marcel terminó temprano sus labores para ir a la farmacia, a buscar los remedios de Brisa. Antes no había podido. 


    Horas después, de vuelta en casa, Marcel encaró a Brisa, que dormitaba en el sofá.


    —Hoy te bañarás, no tienes excusa. Las toallas están listas y todo lo demás. Puedo acompañarte si te sientes mareada.


    —No, gracias. Puedo sola.


    El abogado quería mimarla de alguna forma. Puso toallas en el cuarto de baño y reguló el agua para ella. También le presentó un pijama que le traía de regalo. Era agradable, holgado y abrigador, perfecto para las noches más frescas.


    Escueta, Brisa le agradeció. Él suspiró de alivio, temiendo un rechazo como cuando pasó lo de las joyas de oro.


    Brisa se metió a la ducha con lentitud, al sentirse poco estable. El dolor generalizado que sintió en su cuerpo había pasado un poco, aunque todavía sentía delicados sus hombros y la espalda, lo que notó al lavarse la cabeza. Mientras se enjuagaba, sintió el escozor de las lágrimas tras sus ojos. 


    ¿Tan mal estaba que la tenían que obligar a bañar? Le dio vergüenza estar así, que Marcel la viera y pensara cosas horribles de ella, como que era una sucia por su falta de aseo.


    El medicamento le estaba dejando más tiempo despierta, sin tanta resaca después de dormir. Si bien seguía ayudándola con pensamientos más intensos, dejaba pasar otros que la deprimían, por lo que Brisa se encontró luchando contra ellos.


    Al terminar, Marcel la llevó al sofá, para secar su cabello. De paso, miró con fascinación los rizos oscuros que, extendidos, llegaba fácil a la cintura femenina. Lo complacía pasar sus dedos entre las sedosas y húmedas hebras.


    Se sentía bien por cuidar de ella. Nada lo hacía más feliz en su día que notar los pequeños avances de Brisa.


    —Estoy pensando traer un televisor. ¿Qué dices? Así podrías ver películas para distraerte —ofreció.


    Brisa pareció pensar en eso.


    —Sí. Puede ser. Gracias por cuidarme.


    Su voz salió baja y plana, pero a Marcel le pareció música. 


    Pensó en eso cuando preparaba las medicinas para dárselas. Esa noche añadió el Carbonato de litio. Confiada, Brisa se tomó lo que él le dio.


    Tras medicarla, la acompañó a la cama, donde se entretuvieron viendo videos de gatitos. Se sintió en la gloria cuando Brisa se apoyó en su torso para mirar los videos. Cuidadoso, solo movió el cabello rizado que le picaba en la nariz.


    Ella se quedó dormida y él se retiró a su cuarto, para preparar su ropa del día siguiente.


    Se acostó. En mente, repasó su agenda del día siguiente. La sensación de Brisa acomodándose contra él se coló una y otra vez en sus ideas.


    Había hablado con una enfermera, para que se hiciera cargo de Brisa a partir del martes anterior. Sin embargo, le fue dando largas hasta que pasó de ella.


    Tenía que reconocer algo. Cuidarla no era complicado, ni ella tenía malos modos. Brisa no necesitaba una cuidadora si él ya estaba en el puesto. Además, disfrutaba estarlo.


    ¡Maldición!


    Quería a Brisa para él, y era todo lo que entendía. Le importaba un soberano cuesco si ella estaba feliz o triste. Mientras lo soportara a su lado, él se daba por bien pagado.


    Asumió aquello como una importante verdad, y en esa dirección conduciría sus actos. Si hubiera sabido el giro que tomarían las cosas, no hubiera perdido tanto tiempo haciéndola sentir poco importante, porque resultó ser que esa despistada y simpática estrafalaria era todo para él, incluso cuando estaba perdida. 


    Marcel lamentó no haberse comportado como un hombre confiable, del que ella se pudiera enamorar más. En cambio, ella terminó pensando que él no sabría entenderla o que la odiaría por ser como era apenas aflorara el dichoso trastorno bipolar.


     


    *  ***  *


     


    A esa misma hora, Juan Pablo fue a la cocina por un bocadito. Había dejado su juego en pausa, pero escuchó unos sollozos provenientes del dormitorio de su mamá, por lo que fue a investigar.


    Hayde estaba sentada en la cama, muy afligida. Tenía un cuaderno forrado en papel de regalo, apretado contra su corazón. Juan Pablo se asustó y se sentó a su lado.


    —Mamita, mamita, ¿qué pasa?


    Hayde se aferró a él, sin dejar de llorar. Sobre sus piernas, una caja con fotografías de su hermana Rocío.


    —¿Mamá?


    Cuando Hayde se calmó, Juan Pablo le llevó un vaso de agua y luego, ella le contó.


    —Eso que tiene tu prima…


    —Sé que es lo mismo que tuvo la tía Rocío. Tú nos contaste esa historia hace tiempo.


    —Es que la pasan tan mal y si no se cuidan… terminan enfermando a todo el mundo. Yo la quería tanto, tanto, hijo, pero conforme pasó tiempo ella enfermó a mi papá y mi mamá con sus cosas, y había veces en que ni yo misma quería ir a la casa cuando le daban las crisis. Hubo veces en que la odie por arruinar las visitas que les hacía a mis papás. Es muy triste llegar a odiar a una hermana por todas las cosas que hizo, y lo peor de todo es darte cuenta de que nunca la entendiste, y que ella, con su partida, se llevó la mitad de tu corazón. Yo siento mucha pena y mucha culpa por lo sucedido. No quiero que a Brisa le pase lo mismo. No puedo creer que Brisa haya heredado esa enfermedad de mierda.


    Juan Pablo suspiró, sobándole la espalda a Hayde. 


    —Pucha, mamita.


    Hayde lloró un poco, y luego sacó una foto a colores de ella, David y Rocío. Todos aparecían bastante abrigados por ser invierno.


    —Y más encima Brisa se involucra con ese abogado… —Se tapó los ojos con la mano libre—. No puedo creer que esto se esté repitiendo, parece una maldición.


    Tras un golpe a la puerta, Karina se asomó al dormitorio.


    —Mami, dijiste que me ibas a prestar tu cartera para mañana… ¿Qué les pasa?


    Hayde y Juan Pablo la miraron con severidad. Hayde tomó la palabra.


    —Hiciste muy mal en ocultarnos lo de Brisa.


    —¡Ah! Apuesto que el orangután ya te fue con cuentos…


    —Don Marcel no es un orangután —corrigió Hayde—. Brisa tiene trastorno bipolar, la enfermedad de la familia. No nos dijiste nada.


    —Mamá, no te pongas latera, ¿ya? Yo lo hice porque el simio quería que yo trajera a Brisa para acá.


    —¡Y es lo que debiste haber hecho! Yo les he hablado de la enfermedad.


    —¡Por eso no lo hice! Porque yo ya sabía de lo que se trataba y no quería que mi niño viera a una loca viviendo en la casa. Imagínate si la quema.


    —¡Basta! —exclamó Hayde, furiosa—. ¡Suficiente! Tu prima no es una persona que se vuelva loca a ese nivel. Es alguien que está sufriendo y necesita cuidados mientras se repone y, sobre todo, compañía. ¿Quieres que Brisa repita la historia de mi abuela paterna, de mi tío Ignacio? ¿Sabes todo lo que sufrió mi padre al perder a sus familiares?  ¿Tienes una idea de todo lo que sufrí yo cuando mi hermana Rocío se murió? ¿Cómo crees que me sentiría si Brisa tomara su propia vida?


    Hayde se deshizo en llanto, entre los brazos de su hijo. Karina miró hacia otro lado.


    —Lo que sea que haga Brisa, no es su problema, mamá. Ella ya tiene a mi jefe que la cuida. Usted no debería preocuparse.


    Hayde se secó los ojos y miró con pesar a su hija. A veces era tan parecida al hombre que ella amó y luego la abandonó, que le dolía.


    —Durante mucho tiempo yo los observé, a ti y a tu hermano, para detectar los signos de esa enfermedad, porque aparece como a los dieciocho años, y me quedé tranquila porque no la desarrollaron, pero Brisa estuvo lejos de mi vista. ¡No puedo creer que el tonto de David no le haya puesto atención, si él también sabía! —dijo para sí—. Karina, esto es algo que llevamos en la sangre, así que antes de reírte de Brisa debes considerar que, el que tu hermano y tú no presenten síntomas no quiere decir que no sean portadores del gen. Pudiste haberlo pasado a tu hijo.


    —No diga tonteras —dijo Karina al salir del dormitorio. Por supuesto que su hijo no tenía nada y su mamá era un pájaro de mal agüero. Frustrada, Hayde tomó su celular y llamó a Nueva Zelandia, donde ya era mediodía.


    —¿Aló? —contestó David al reconocer el número de Hayde—. ¡Hola, hermanita!


    —¿Cómo estás, malagradecido?


    —Bien, hermanita linda, preciosa y bella. ¿Cómo están mis sobrinos?


    —Están muy bien. Dime. ¿Piensas volver a Chile alguna vez?


    —Sí, en junio, ¿por qué?


    —Pues vas a tener que adelantar tu viaje. Brisa está en problemas. Un hombre la está…


    —¿Otra vez? Brisa es dramática, ya resolverá lo de su novio. Le dijimos con Alicia que saliera de esa relación, pero si ella no quiere hacer caso, ¿qué puedo hacer yo? Brisa es mayor de edad. Ya la otra vez se enojó con él y se tiró al mar para vengarse.


    Suerte que el corazón de Hayde estaba en perfecto estado, o le hubiera dado un infarto entre la sorpresa y la rabia. Lo que sí pasó es que le subió la presión.


    —¿Cómo que se lanzó al mar?


    —Sí, hace un par de años. Por eso viajamos a verla. No te conté porque ella me pidió que no dijera nada a nadie. Era natural que le diera vergüenza por la tremenda tontera que hizo. Si está en Santiago, a lo más se puede tirar al Mapocho[6] y ese ni agua lleva.


    —¡Es que no puedes ser tan hueón! ¡Brisa tiene la misma enfermedad que nuestra hermana! ¿Cómo no se te ocurrió pensar en eso cuando supiste que se había tirado al mar? Ahora mismo está con una crisis y ella te necesita.


    David no pudo articular palabra por espacio de varios segundos.


    —Yo… no… Eso no puede ser. Brisa siempre ha sido muy tranquila, Rocío en cambio era más impulsiva, carácter fuerte y genio del demonio…


    —Da lo mismo lo que fue Rocío, ya no está, y con lo que acabas de decir de Brisa me asustaste más. No sabía que ya había intentado una tontería.


    —Voy a organizarme para viajar cuanto antes. ¿Cómo está mi hija?


    —Está muy medicada, apenas habla, aunque, al menos, está tranquila. Hay un joven cuidándola. Un… un abogado al que conoció aquí.


    —¿Qué? ¿Abogado? ¿Estás bromeando?


    —Ojalá fuera broma.


    —Bien. Te llamo cuando vaya al aeropuerto. Gracias por avisarme.


    Al cortar, Hayde suspiró. Juan Pablo la abrazó, pues él la entendía. Sabía por qué su madre recordaba a su hermana con tanta pena.


    Hayde estaba a cargo de Rocío la última vez que enfermó de eso, en la casa de la playa. 


    Salió unos minutos a buscar cigarrillos. A su regreso, la encontró colgada. 


     


    *  ***  *


     


    Hayde pidió permiso en el trabajo para pasar la mañana con Brisa, y Florencia, que salió antes de clases, también fue a visitarla. Brisa, que estaba muy calmada en su sofá, tejiendo cuadraditos de crochet, las escuchó conversar muy animadas mientras cocinaban.


    Cuando Marcel llegó, puso buena cara ante el almuerzo y alabó a las cocineras. Luego le anunció a Brisa que la llevaría a su cita con Paulina, para que se alistara.


    Rato después, Brisa iba a su lado en el automóvil, rumbo al COSAM. Ella aprovechó de mirar a Marcel, que se veía muy serio con sus gafas. En su corazón, le agradeció las molestias que se tomó por cuidarla, pero ya era tiempo de liberarlo.


    —¿Irás a ver a tus papás mañana? —preguntó.


    —Eso depende de cómo estés. 


    —No te preocupes por mí. Estaré bien —comentó Brisa, por lo bajo. Su dicción parecía de borracha, aunque al menos hablaba, que era lo importante.


    —Ya lo creo que te portarás bien —señaló Marcel, de buen humor, porque sintió que iba con una niña de siete años en vez de con una mujer adulta—. Brisa, esto no es cosa de si te portas bien o no. Debes estar acompañada hasta que vuelvas a ser tú. Si la tía Hayde o Florencia no pueden quedarse contigo, lo haré yo. No correré el riesgo de dejarte sola de nuevo.


    Suspirando, Brisa bajó la mirada.


    —Yo no te dejé libre para esto. Deberías estar haciendo tu vida —sentenció, con la lengua un poco menos traposa que una semana antes. Marcel se emocionó con sus palabras.


    —Brisa, me estoy quedando contigo de forma voluntaria. Quiero que lo tengas claro. Podemos estar terminados y todo lo que quieras, pero para mí, tú eres lo más importante ahora.


    La vio cerrar los ojos y tomar aire. Sobre la mano masculina, en la palanca de cambios, Brisa puso la suya, un poco más fría.


    Estaban ante una luz roja. Marcel se estremeció por completo con el contacto.


    Brisa pareció que iba a decir algo, y tras una breve mirada a sus ojos, ella bajó la cabeza.


    —Quisiera ser otra —dijo, mirando hacia afuera y retirando su mano. Marcel se limitó a asentir y a seguir guiando.


    Ya en el COSAM, Brisa pasó por el baño antes de entrar a su cita. 


    Marcel quedó en la sala de espera. Se veía fuera de lugar, vestido de terno y con su laptop, por eso llamó la atención de Paulina cuando salió a buscar a su paciente.


    La psicóloga invitó a Brisa a sentarse y notó los cambios en ella, empezando por la baja de peso y el aire un poco ausente. Parecía agotada e inexpresiva.


    —Me puse triste y Marcel me está cuidando —abrió Brisa.


    —¿Marcel? —La psicóloga recurrió a sus recuerdos. 


    —Sí. Él. Paulina, ¿me puede dar algo que no me haga dormir tanto? Ah… verdad que usted no da recetas.


    —Eso debes hablarlo con el doctor Torres. Estoy segura de que él te ayudará. Trata de adelantar la hora con él.


    Brisa asintió.


    —Marcel me acompañó hoy. Está afuera —informó.


    Paulina de inmediato pensó en el hombre de traje.


    —Me dijiste que él te cuida. Me alegra saber que no has pasado este periodo sola. 


    Brisa asintió, un poco confusa.


    —Así es. Marcel es un poco raro, diferente de mi primer novio. —explicó con su voz apagada y un poco más lenta de lo usual—. Marcel no es cariñoso, ni amoroso. Tuvimos una relación, y a los días terminamos. Yo creo que no puedo estar en pareja. Sin embargo, él me ha cuidado desde que me enfermé.


    —¿Por qué piensas que no puedes estar en pareja?


    —Porque no. Con Fernando pareció que resultaba y lo eché a perder. Ahora que pasó el tiempo me da tanta vergüenza que Fernando me da asco y Marcel… él también.


    —¿Asco?


    —Sí. Fernando me persiguió mucho tiempo antes de ser mi novio. Era muy insistente. Marcel es raro. Empezamos y terminamos como cuatro veces en un mes, porque él pensaba que yo… era como una mujer sin valor, de la que se tenía que proteger. Por eso yo no podía seguir con él. 


    A veces Brisa hablaba tan despacio, que Paulina se tenía que esforzar por escucharla.


    —Lo bueno es que como Marcel ya no es mi novio, puedo dormir en paz. Él no me ha tocado. —Con mucha seriedad, Brisa revisó sus pensamientos al respecto, y recordó un sueño—. Hace un tiempo soñé que Marcel venía a la casa y me… me… él me hacía… me violaba mientras dormía y fue muy desesperante. Creo que ahí partió todo ese asco que le tengo. De una pesadilla.


    —¿Marcel ha sido violento contigo? ¿Te ha insistido para que sostengan relaciones? ¿Te ha presionado?


    —No —respondió Brisa, tras tomarse un tiempo para pensar—. Nada de eso. Él no… No, Paulina. Es que… es raro. Hemos tenido relaciones y todo fue bien, pero ahora no quiero que me toque. Claro, es lógico porque ya no somos pareja.


    «La gente con depresión suele sentir menos o nulo deseo sexual», pensó la psicóloga. Ya hablaría de eso con Brisa. Lo primero era escucharla.


    —Mi primer novio era cariñoso, y amable. También me cuidó cuando me dio depresión y con él iba todo bien. Era grandote —La sensación de asco volvió con fuerza a Brisa, poniendo una mano sobre su abdomen—. Fernando me quería tal como soy, me lo decía siempre. Por eso yo tenía que estar a la altura de todo lo que me daba y ser cariñosa. Tenía que pagar su amor con mi amor y, si no tenía ganas, dejarlo que me acariciara y… yo estoy muy agradecida con él, pero a veces, Fernando no se daba cuenta de que lastimaba y yo tampoco sabía decirle que no. Creo que no me mostraba muy firme y por eso él pensaba que yo bromeaba y me… él tenía relaciones conmigo igual, incluso si no me movía.


    »Incluso en días como hoy, que yo solo me quería morir.


    —Entiendo —dijo Paulina, muy seria y solemne, permitiéndose intervenir—. Él te violaba.


    ¿Violación? No. Brisa negó esa palabra. Era muy fuerte.


    —Yo nunca grité ni forcejeé con él, ni él me golpeó. Él no pudo haberme violado. Él me pedía, yo lo aceptaba, dejaba que él terminara…


    —Tú no querías hacerlo.


    —Yo era su mujer, lo habíamos hecho muchas veces. Mi familia decía que yo tenía mucha suerte de estar con él. Yo… eso era lo correcto, él lo decía… que solo conmigo él podía tener sexo. Por eso él podía usar mi cuerpo…


    —¿Querías hacerlo?


    Brisa dejó de respirar, mientras la única respuesta posible y sincera venía a su mente, llenándola por completo con una sola palabra. Bajó la mirada.


    —No.


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 31


    Todas las que te Hemos Amado


     


     


     


     


    Por lo general, Brisa salía animada de las sesiones. Ahora no. Se instaló en el automóvil, mirando hacia afuera.


    Por Dios… se sentía tan mal, tan… tan estúpida, tan poca cosa.


    ¿Cómo era posible que ella le permitiera a su novio el violarla?


    Quería llorar y esconderse, que nadie la viera. Le daba vergüenza con Marcel ahí, a su lado.


    «Marcel ha parado cuando se lo he pedido. También ha apagado la luz, ha cambiado el ritmo».


    Marcel estacionó frente a la casa de Brisa. Tenía cosas que hacer, por lo que Florencia la acompañaría esa tarde. 


    Él se retiró y Brisa se puso a tejer en su sofá.


    —Brisa, te buscan afuera. Es un caballero grandote y una señora mayor —anunció Florencia, quien tenía sus apuntes en la mesa del comedor, donde hacía una tarea.


    Brisa se asomó a la puerta y los vio. A sus amigos de naipes, de juegos, de alcohol. Florencia los dejó pasar, indicándoles el estar.


    Celia se veía como todos los días, en cambio James, vestía de forma deportiva. Querían saber cómo estaba.


    —Estuve enferma —dijo Brisa, sin ánimo de entrar en detalles—. Me estoy recuperando.


    —¿Y por eso tienes esa carita tan triste? —preguntó Celia. Brisa bajó la vista.


    —Sí. Algo así.


    Celia reparó en la foto de Rocío con Brisa.


    —Tu tía también desaparecía cuando se enfermaba, aunque nunca le prestamos atención —comentó Celia, pero se interrumpió al escuchar a alguien más llamar afuera. Se trataba de Teresita, quien pasó con su malhumor habitual al estar, dirigiéndose a Celia y a James de forma brusca.


    —¿Cómo se les ocurre salir y llevarse la llave? Salí a regar las plantas y se me cerró la puerta, par de tontorrones. Me quedé afuera.


    Todos la miraron sin saber qué decir. Teresita clavó sus ojos grises en Brisa.


    —¿Cómo estás? —inquirió sin suavidades.


    —La niña está triste —explicó Celia. 


    —¿Y qué le pasó?


    —Dice que se enfermó.


    Teresita tensó la mandíbula. Era bastante alta y Brisa se dio cuenta de que esta era la primera vez que la veía de pie. En vez del yeso, llevaba una órtesis en el brazo lastimado.


    A su edad, era complejo recuperarse de una rotura de hueso. Teresita estiró una mano a James, para recibir las llaves y luego, miró a Brisa.


    —Cuídate. Y tómate los remedios —indicó, antes de salir. Florencia la acompañó a la reja, en tanto Celia esbozaba una sonrisa.


    —También está preocupada por ti —señaló. Reafirmando la idea, James cerró los ojos como asentimiento.


    —¿De mí? Pero si no me quiere —dijo Brisa.


    —El día que decidimos juntarnos con Teresita, nuestros hijos lo tomaron de maneras diferentes. Los míos no pusieron problemas, a diferencia del hijo de ella no quiso saber nada del asunto —explicó Celia, sin entrar en detalles que no vio necesarios, intuyendo que Brisa conocía el tipo de relación que tenía con Teresita—. Rocío, la niña de la foto, se convirtió en nuestra amiga. A ella y a Teresita le gustaban los jardines y a veces conversaban a través de la pandereta.


    Brisa prestó mucha atención. Ella no conocía esa historia.


    —Cuando Rocío tenía problemas, Teresita le hacía tés de melisa y trataba de ayudarla. Le tomó mucho afecto, casi como si fuera su propia hija. Se sentía feliz por «mejorarla», como ella decía, cuando Rocío volvía a estar bien. Después, ella se enamoró de un abogado de la costa, y siempre que volvía nos pasaba a ver, para contarnos como le iba. Cuando ella se murió, Teresita estuvo muy mal, mucho tiempo.  


    Brisa recordó a una señora especialmente alta, de pie junto al féretro. No recordaba con más detalles… ¿Esa sería Teresita? Celia siguió hablando.


    —Según Teresita, a ti te pasa lo mismo que a ella. ¿Es cierto? —preguntó Celia.


    —Mi tía Hayde dice que sí.


    —Rocío nos contó que estaba siguiendo un tratamiento que no le gustaba —dijo Celia. Brisa de pronto cayó en cuenta de algo.


    ¿Cómo es que su familia jamás le habló de aquel tema tan grave? Su tía Hayde pasaba, había estado lejos de ella, y Celia y Teresita eran las vecinas, pero… ¿Su papá? ¿Por qué guardó silencio respecto a Rocío? En su casa, hablar de ella después de su muerte siempre fue una especie de tabú. De hecho, si David notaba algún gesto de Brisa parecido a su tía, le indicaba que no lo hiciera más.


    ¿Habría hecho alguna diferencia en la vida de Brisa saber lo que le había pasado a Rocío?


    —Perdón, no entender —inquirió James—. ¿Qué tiene Brisa?


    —Trastorno bipolar. Es… es como una depresión fuerte —respondió la aludida.


    —Yo poder ofrecer masaje.


    —¿Tú? —Brisa creyó que bromeaba. Celia le tocó un brazo al enorme sujeto.


    —James es kinesiólogo. Nos atiende a Teresita y a mí… y bueno, también es croupier y todo lo que ya conoces.


    —Mis masajes son los mejores. Depresión tighten… es decir, tensar músculos de la espalda. Masaje te ayuda a relajar.


    Florencia estaba encantada con la forma de hablar de James. Brisa solía comunicarse con él en inglés, aunque en ese momento no estaba de ánimo para traducir. Aceptó el masaje porque había más mujeres y se fue a envolver en una toalla tras pasar al baño, mientras James iba a buscar la camilla que tenía en casa de las abuelas.


    —James es el mejor —alabó Celia—. Es mi nieto más pequeño.


    —Mi padre llevar a mi madre a the United States —explicó él, con Brisa convirtiéndose poco a poco en una masa suave y menos infeliz bajo sus manos—. My Mom me tuvo allá, allá crecer, pero yo decide quedar en Chile, con mi sweet granny. Mami es la mejor, sus guisos muy buenos.


    —La señora Celia es pequeñita, en cambio su bisnieto es enorme —observó Florencia.


    La espalda de Brisa estaba imposible. Minutos después, con paciencia, James logró relajarla. Cuando terminó, Brisa se sintió descansada, y un poco más despierta.


    Abrazó a James a modo de gratitud, justo cuando Marcel llegaba de sus labores. Florencia le presentó a los vecinos.


    Era raro que Marcel se sintiera pequeño ante otro hombre, sin embargo así pasó con James. De todas maneras, era solo una percepción de tamaño, porque en todo lo demás, Marcel tenía confianza de sobra.


    —¿Cómo es que cada vez que llego hay más gente en esta casa? —preguntó de buen humor. 


    Brisa le sonrió. Las visitas se fueron y Florencia también recogió sus cosas.


    —Esta noche va a llegar un familiar de Franco. Había preparado una cama, pero ayer una gata de la calle se metió al dormitorio e hizo sus necesidades en su cama. Tuve que lavar todo, espero que se haya secado —les contó.


    —Flor, ¿mañana podrías quedarte con Brisa? —preguntó Marcel.


    —No… es decir, en la tarde puedo. Mañana vienen unas compañeras a hacer un trabajo a mi casa.


    Marcel pensó en la información, dejando ir a Florencia. Al quedar a solas, llamó a Hayde, sin embargo la tía de Brisa tenía que cubrir el turno de la mañana en la tienda. Juanpa tampoco podía.


    —Me quedaré este fin de semana contigo —informó—. Ya que estás mejor, podría sacarte a caminar. ¿Qué te parece?


    Brisa, que estaba relajada en el sofá, usando el pijama que él le regaló, estaba feliz ante la idea de tenerlo dos días completos a su lado, pero…


    —Voy a estar bien. No te preocupes. Ve con tu familia.


    —¿Segura? 


    —Sí. Con el masaje de James me siento descansada, y ya tolero mejor la medicina. Quiero preparar mi desayuno, sentirme útil de nuevo.


    Marcel asintió, no muy convencido. Con el fin de asegurarse de que Brisa se mantuviera estable, atrasó su salida para el día siguiente.


    Sacó un celular de su maletín y se lo entregó.


    —Pasé por el servicio técnico. Está listo para que te comuniques con tu familia. Por si acaso, me tomé la libertad de apuntar los números de tus padres.


    Brisa admiró el reluciente aparato. Se puso de pie y sin decir más, abrazó a Marcel. Suspirando, él correspondió el gesto.


    Abrazar a James había sido agradable, pues el enorme hombre le inspiraba confianza y un sentimiento de amistad. Sentirse rodeada por Marcel era una experiencia por completo diferente. 


    A pesar de todos los problemas pasados, de lo mal que se sentía, de su cuerpo que le parecía el de otra persona debido a su medicación, de sentirse incapaz de sonreír y de los pensamientos tristes con los que estaba lidiando… a pesar de todo eso, Brisa, entre los brazos de Marcel, solo sentía paz. 


    Tal parecía que su calidez, o algo en él, quizá su fuerza, lograba ese pequeño milagro.


    Pero ¡siempre fue tan poco dado a abrazarla! ¡Tan desabrido! Al pensar en eso, Brisa se apegó más a él, intentando ocultar su desconsuelo. Necesitaba aprovecharlo.


    —¿Te sientes bien? ¿Brisa?


    Ella ahogó un gemido y se acurrucó como pudo al entender una simple verdad de lo que pasaba. ¿Por qué a ella tenían que pasarle esas cosas?


    La loca amobló una casa completa para él, y la que alucinó lo adoró con cada milímetro de su cuerpo. Aquella que estuvo más cuerda le dejó pasar sus desplantes y la joven cuya alegría comenzó a menguar, lloró de forma interminable cuando pensó que él no la quería.


    Y esta mujer sin esperanza ni emociones, que tenía tanta vergüenza por lo que descubrió de su relación anterior, que se sentía tonta y sin valor por ello, esa, lo único que quería era prolongar ese contacto todo lo que pudiera.


    «Porque todas las que he sido te hemos amado».


    Marcel estaba muy atento a lo que pasaba con Brisa. Cuando ella levantó la mirada, notó sus lágrimas.


    Lo único que se le ocurrió fue inclinar la cabeza. Al dar con sus labios se sintió premiado. 


    Se dio cuenta de lo mucho que la había extrañado cuando ella respondió. Estaba tan emocionado que tembló por completo. No le importó que Brisa lo notara.


    Quería ese beso y muchos más.


    La apoyó en la mesa, cuando su cuerpo le exigió más acercamiento. Brisa se amoldó tan bien a él, que el aire no cabía entre los dos. Le pareció que así no se le podría escapar.


    Cuando ella puso una mano en su pecho, supo que era momento de terminar. Ella lo miró con una tenue luz brillando en sus ojos.


    —Brisa —la llamó él, sin ganas de separarse de ella. Admiraba la forma en que sus rizos enmarcaban su cara.


    Suspirando, ella bajó los párpados. Marcel los besó al instante.


    —Acéptame de nuevo —arremetió el abogado—. Quiero volver contigo. Ya lo vi. Sé cómo es. Puedo con esto. Brisa…


    Ella se retrajo.


    Debería decirle que no, sin embargo, no conseguía soltarlo.


    —No quiero decepcionarte, ni que te pongas triste —dijo en vez. Marcel suspiró.


    —Brisa, no te mentiré. Debo reconocer que nunca he estado seguro de ti. Es más, mi lógica me dice que es una pésima idea involucrarme contigo. Tienes una moral muy particular y, honestamente, estoy esperando que metas la pata en cualquier momento. Así podré decirme a mí mismo «tenías razón» y dejaré de buscarte. No obstante, después de todo lo visto… quiero seguir aquí. Lo que eres, incluso en este estado, supera con mucho a lo que pensaba de ti.


    Marcel sintió en sus labios lo de Brisa de vuelta. Sin ser demasiado apasionada, ella le dio una clase magistral de dulzura, seguridad y cariño, que todo junto equivalía a un sí.


    —¿Te puedo considerar mi novia desde este minuto? —preguntó al apartarse para tomar aire. Ella acarició su mejilla.


    —Sí. Sobre lo que dijiste antes, esperaré a que tu lado lógico también me quiera y me crea, porque sé que te quedan cosas por sanar, a ti también.


    Más tarde, en la cama, él se recostó sobre su pecho. Nunca se planteó sanar de nada. Consideraba que iba perfecto, pero tal vez Brisa tuviera razón. Esa pequeña bruja siempre acertaba.


    Ella lo rodeó con sus brazos, desparramó su cabello. Marcel se fue durmiendo, por completo agotado, a pesar de su felicidad. Brisa, inexpresiva a pesar de lo vivido, siguió con sus suaves caricias.


    —Te merecías este descanso, mi querido cuidador.


     


    *  ***  *


     


    Tras pasar el túnel de Angostura, Fernando manipuló su celular para que Waze lo guiara hasta la dirección de su primo. Viajaba en su camioneta Ford color azul, esa que fue a presumirle a Brisa apenas la sacó del concesionario.


    Santiago lo recibió con sus luces anaranjadas, sus pórticos de cobro automático en la autopista central y sus innumerables casas, galpones y edificios brotando a cada lado de la carretera. La temperatura era más cálida, por lo que reguló el aire acondicionado.


    En el asiento de atrás traía la maleta de Brisa. Era justo devolverle su ropa. 


    Ella siempre fue discreta y femenina, y eso le gustaba; que ocultara sus atributos del resto, para ser el único que pudiera verlos. Porque él era su hombre, y ella su mujer.


    El viaje terminó cerca de las once de la noche, en la casa de Franco, quien no tenía más espacio en su sitio para otro vehículo. Fernando dejó su camioneta en la calle. 


    Tras saludarse, los varones pasaron al interior. Florencia sonrió al recién llegado.


    —¿Cómo estuvo tu viaje? —preguntó por cortesía.


    —Muy bien. Salí a las cuatro y paré por ahí a comer. Están haciendo hartos trabajos en la carretera.


    —Nunca terminan de hacerlos —comentó Franco—. ¿Quieres algo de comer?


    Florencia le sirvió a Fernando un poco de guiso, y le enseñó su dormitorio. Por suerte el olor a gato no se notaba.


    Más tarde, cuando ella se acomodó junto a Franco, pensó en el recién llegado. Fernando era bastante atractivo. Como un Franco moreno, más alto y ancho. Parecía amable y tuvo la sensación de que él era indiferente a ella, bajita y con sobrepeso, lo que le agradó. Podía sentirse segura a su lado.


    Sin embargo…


    Algo ahí no cuadraba. Algo en él no estaba bien, pero no sabía qué.


    En sueños, Franco se dio la vuelta y la abrazó por la cintura. Florencia amaba cuando él hacía eso.


    «No debería preocuparme. Solo estará aquí esta noche».


     


    *  ***  *


     


    Aunque tenía mucho sueño, Brisa lidió con el cuchillo para picar una manzana. La mezcló con cereal y luego puso yogur. Marcel la veía hacer, apoyado en el marco de la puerta.


    Vestía jeans oscuros y camiseta negra. 


    —Pareces bastante capaz. Me estás convenciendo.


    —Es lo correcto. Tienes que ir a Can… Carahu…


    —Cartagena —corrigió él, tan tranquilo.


    —Eso. Allá está tu casa y tus papitos. Yo estaré bien. Anda. 


    Marcel suspiró y la observó con detención. Brisa, despeinada y con pijama, se sentó con cierta torpeza, dejando su tazón en la mesa. Ella lo miró.


    —Ve. No te atrases.


    Después de eso, el abogado se decidió. Tras bajar un pequeño bolso, se dirigió a Brisa.


    —Te voy a llamar cada diez minutos. Pobre de ti que no contestes. Llamaré a carabineros y bomberos para que vengan a verte.


    Brisa puso su mejor cara de niña buena y Marcel se fue después de eso.


    Ella terminó su desayuno y, con lentitud, lavó lo que ensució. Limpió la mesa y sin tener nada más que hacer, miró su computador.


    «Debería activar mi página de ventas y ofrecer otras cosas, pero… ¿para qué me voy a tomar la molestia? Así como estoy, fracasaré y no valdrá la pena».


    Cerró su laptop y ordenó un poco. Le era grato volver a estar sola y sentirse dueña de su destino, aunque aquel consistiera en un interminable ir y venir de depresiones y pequeñas locuras.


    —Estoy bien, no hay problema —respondió a la primera llamada que Marcel le hizo. Fue al baño y regresó a la cocina a tomar cantidades industriales de agua. Brisa fue consciente de su vientre hinchado y tuvo noción de que algo andaba mal allí. ¿Tendría infección urinaria? Hacía días que iba mucho al baño y que tomaba mucha agua.


    Salió al patio trasero, donde vio algunas bolsas con plantas que había comprado. Notó que algunas se habían secado. Pensó en Marcel.


    «¿Por qué no lo conocí antes?». 


    Cerró los ojos cuando Fernando apareció en su mente, junto con algunos pasajes de su relación.


    «Me decía que me quería tal como era, que por eso yo tenía que aceptar tal como era él conmigo, pero nunca me dejó elegir. ¿Cómo pude permitir que sucediera? ¿Por qué no me di cuenta de lo que estaba pasando?».


    «¿Cómo pude ser tan tonta?».


    Respondió una nueva llamada de Marcel y se agachó donde había sombra. Se abrazó las piernas y apoyó la cara entre las rodillas, recordando.


    Conoció a Fernando en la universidad. Coincidieron en alguna fiesta y allí él se enamoró, o eso le dijo, tiempo después. Aunque la invitó a salir varias veces, Brisa siempre lo rechazó. Quería sacar adelante sus estudios y no debía distraerse.


    Fernando siguió insistiendo, pero cambió de estrategia. Se convirtió en su amigo indispensable. El que la llevaba a casa y la traía a la escuela. Él se dio cuenta de que muchas sonrisas de Brisa desaparecían cuando quedaba sola. Que había algo en ella que no iba del todo bien.


    Cuando Brisa intentó suicidarse por primera vez, con veinticinco años, lo hizo con fármacos. Sus tíos la descubrieron y la llevaron a la urgencia. A su regreso, discutieron fuertemente con ella. Fernando, que estaba cerca, acudió a su llamado cuando ella necesitó con quién desahogarse y acabó convertido en el hombre que la sacó de allí.


    La relación de Brisa con sus tíos era tirante y en ese instante no dio para más. Irse le pareció la opción más sana. Fernando le ofreció su departamento y allí la cuidó, la mimó y la halagó.


    Él la cuidaría de sus tíos malvados, de sus amigas chismosas, de cualquiera que no estuviera de acuerdo con ella. 


    Una noche, viendo una película en el sofá, Fernando se lanzó. Le dio su primer beso. Brisa le correspondió, por agradecimiento y algo de curiosidad. Una semana después, él le hizo el amor por primera vez. 


    Brisa conoció a su madre, una señora muy amable. Se vieron unas cuatro veces y a Brisa le agradaba. De un momento a otro, Fernando dijo que su madre era una vieja alcahueta y que lo mejor sería no verla tan seguido.


    Inocente, cruzó los dedos y esperó que ninguna depresión alejara a ese hombre tan protector de su lado. 


    Tiempo después lamentaría ese deseo.


    

  


  
    Capítulo 32


    Un Buen Novio


     


     


     


     


    —¡Brisa! 


    Al oír su nombre, la joven levantó la vista, dejando de lado su introspección. Marcel se encontraba en la puerta que daba al patio y no parecía amable. De tres zancadas llegó hasta ella.


    —¡Me prometiste que estarías bien! —reclamó al agacharse a su lado.


    —Lo estoy…


    —¿Inmóvil y agachada al lado de una caja? ¿Siquiera me oíste cuando te llamé la primera vez?


    Brisa revisó la pantalla de su celular. No tenía ninguna llamada perdida de él.


    —Las contesté todas.


    Marcel exhaló. Indicó la puerta de la casa.


    —Llegué hace un par de minutos. Estaba ahí, parado, y no me escuchaste. Estás ida. Yo no puedo viajar así si no estás atenta.


    —¡Pero no está pasando nada!


    —¿Y si alguien entra? ¿Cómo te defenderás? 


    Brisa miró en torno. Tenía un par de macetas vacías de plástico. 


    Definitivamente eso no le servía como arma de combate.


    Marcel se arremangó los jeans y se instaló al lado de ella.


    —Tenemos un problema. Yo estoy paranoico y no puedo irme si sé que estás sola. Dime… ¿no te gustaría ir a la playa?


     


    *  ***  *


     


    Karina estaba terminando de lavar el uniforme escolar de Eduardito y otras prendas de ella. Iba en pantaloncillos y peto, porque tenía pensado ejercitarse apenas terminara. Necesitaba que su silueta luciera perfecta.


    Juan Pablo estaba pasando aspiradora al segundo piso y Hayde estaba en la tienda. Eduardito se entretenía mirando la televisión. 


    Karina fue la única que sintió el llamado afuera y se asomó a la ventana. Lo primero que vio fue una enorme camioneta azul y luego, al tipo más guapo que había visto en su vida, esperando.


    Elevó el pecho, hundió el estómago, y salió a atender.


    Fernando no esperaba nada del mundo cuando vio salir a Karina. ¿Esa era la tía Hayde de la libreta? No, esa mujer formada y hermosa sin duda era mucho más joven, pero tenía que ser pariente de Brisa. El parecido era increíble.


    Tanto que, si le decían que era su melliza separada al nacer, lo creería.


    Haciendo uso de todo su encanto, se presentó como un amigo de la familia de Brisa en Talcahuano, quienes le enviaban una maleta con la ropa que ella había dejado allá.


    —Aprovechando que yo venía para Santiago, me la encargaron. ¿Brisa está?


    —No, esa… digo, ella no vive aquí. Tiene una casa más allá.


    —Ah, qué pena. Mira, no tengo problema en dejarte la maleta, pero… —se acercó a la camioneta y abrió una puerta, para mostrar el enorme equipaje—, como puedes ver es grande y aparatosa. Lo mejor sería dejársela de una buena vez a ella, ¿no crees?


    Hayde, que venía llegando, se acercó con extrañeza a Fernando. Karina le explicó lo de la maleta. Hayde sacó su celular.


    —Lo mejor es avisarle a Brisa, antes de ir a su casa.


    Fernando buscó en su mente alguna excusa para que Hayde no le dijera nada de él a Brisa. No le convenía que la pusieran sobre aviso de su presencia. Para su suerte, Brisa no contestó, por más que Hayde intentó.


    —Qué raro. Voy a llamar al joven que está con ella 


    ¿Joven? Eso a Fer no le gustó.


    Brisa siempre había sido ridículamente tímida. Era imposible que en esos meses se hubiera conseguido a «un joven», si apenas miraba a la cara a los demás hombres.


    Por eso la necesitaba. Porque él era la excepción en toda regla. En un mundo de siete mil millones de personas, él era el único al que ella dejaba tocarla.


    —Tampoco contesta. Joven, puede dejar esa maleta aquí, que ya nosotros se la entregaremos a la niña.


    —Claro —convino Fernando, forzando una sonrisa—. De todos modos, me hubiera gustado saludarla.


    —Brisa no vive lejos de aquí. Si tienes tiempo, te puedo señalar su casa… —ofreció Karina.


    —Hija —la alertó Hayde.


    —Mamá, esa maleta es enorme y va a estar estorbando. Mejor dejársela ahora. ¿Vamos, Fernando? Te acompaño.


    Hayde claudicó.


    —Bien. De todos modos, seguiré llamando para avisarle.


     


    *  ***  *


     


    Con Marcel en plan de novio adorable, Brisa no se pudo negar a acompañarlo. Ya después vería cómo disimulaba lo aletargada y triste que estaba ante su familia. Tenía cierta experiencia.


    El vehículo de Marcel era muy cómodo y, pocos minutos después de salir de Santiago, Brisa se quedó dormida. Tal vez porque había tenido a Fernando en sus pensamientos, en sueños completó lo que pasó después de irse a vivir con él.


    Estando en el último año de universidad, una de las compañeras de Brisa advirtió que todos los trabajos en grupo los hacían en la casa de ella, y que, por lo general, su novio estaba allí. Fernando siempre animaba a Brisa a traer a sus amigas a casa. Solo la cuidaba y procuraba su comodidad. No había nada malo en eso, ¿o sí? Cuando ella tenía que salir, él la llevaba a todos lados.


    Tuvo una nueva depresión ese año. Si bien no fue demasiado fuerte, sí fue larga. Tres meses luchando por salir de la cama y sin encontrar sazón a la vida acabó con la paciencia del buen Fernando. La lívido de Brisa había decaído de forma considerable, mas, la de él no.


    Fue cuando empezó a presionar.


    Una noche, en su cama, la abrazó por detrás. Besó su cuello y ella se tensó. Le prometió que sería rápido, que la necesitaba. Bajó su ropa y la penetró. Luego de eso le agradeció el dejarlo hacer, el amarlo. Horrorizada, Brisa lloró sin saber qué pensar.


    Fue la primera vez que se le ocurrió terminar.


    Buscó ayuda con el psicólogo de la universidad. Alcanzó a tener dos sesiones, y ya después no siguió yendo, por confundirse con la hora de la siguiente cita.


    Sin más experiencia que la que tenía con Fernando, Brisa no tenía cómo contrastar lo que le pasaba. Sus compañeras le decían que era una suertuda si él la buscaba. En las novelas, leía que los hombres eran rudos y siempre querían sexo, que estaba bien. Que la muestra máxima de amor por parte de ellos era desear a una mujer día y noche.


    Que poseerla era su forma de decir te amo.


    Que dejarse era la forma en que ellas amaban.


    Pero alguien que amaba debía sentirse feliz, ¿no?


    La depresión cedió y, con un millón de atenciones, Fernando fue recuperando su confianza de nuevo. Brisa dejó de ver a sus amigas y, sin más contacto con otras personas, su novio se convirtió en el otro habitante de su mundo. Se tituló como contadora, consiguió un empleo y, al ganar su primer sueldo, buscó una psicóloga.


    Esa decisión no fue al azar. Fernando había dicho, sobre su anterior psicólogo, que solo buscaba engatusar a sus pacientes para quedarse con ellas. Que era un rumor bien sabido en la facultad, y que los demás eran iguales. Confundida sobre sus sentimientos, intentando creer que era amor, Brisa lo quiso complacer y prefirió a una mujer, para no incordiarlo. 


    Fue la psicóloga quien la alertó de que algo no iba bien con su relación, aunque Brisa no entendió. Ella había ido a hablar de depresión, no de su noviazgo.


    En la siguiente sesión, la psicóloga escuchó con mayor atención su historia de depresión y le sugirió buscar una causa médica.


    «Hay depresiones que vienen de un desbalance químico y otros problemas en el cuerpo. Si las tuyas son tan reiterativas, podrías indagar con un psiquiatra, que podría proponerte un tratamiento más efectivo. Mantendríamos la terapia como apoyo. ¿Te animas?».


    Brisa buscó un médico que la evaluara. Desde luego, Fernando tenía una opinión sobre eso.


    Los psiquiatras y los psicólogos eran todos unos estafadores. Seguramente la querían empastillar y hacerla adicta a alguna de las porquerías que vendían. Si ella quería seguir con esos, era su problema. Él, en cambio, no quería que se la cambiaran. A ella…


    A su Carolita.


    Brisa alcanzó a ir a dos citas más con la psicóloga. De ahí en más perdió las horas o bien, iba, encontrando la cita estaba agendada para otro día. Con el psiquiatra fue la misma historia. Llegó a consultarlo, sin embargo, le tocaba otro día. Después, esa hora había sido suspendida.


    Aunque nunca lo dijo de manera abierta, Brisa sospechó de Fernando. Quiso terminar con él, pero él rogó, lloró, suplicó que no lo dejara. Que se sentía solo, que la necesitaba. Que desde que ella estaba en su vida, él podía sobrellevar su pasado de niño abandonado, que creció sin su papá. Que ella no tenía donde ir. Que se quedara.


    Brisa cedió. Días después, viendo que todo iba bien, Fernando habló de una casa para cuando se casaran. A ella le dio la locura por comprar y aquello precipitó el desastre.


    El buen Fernando puso sus condiciones para perdonar el derroche de dinero y los malos ratos. Brisa pudo cumplir sus requerimientos sexuales para contentarlo, porque tenía más energía de la que podía gastar. Cuando hizo el viraje a la depresión, una semana después, Fernando aún no se daba por saciado y ella se sentía miserable cada vez que se sacaba la ropa.


    Por estrés, por pena, por lo que fuera, esa crisis fue la más brutal de todas. Brisa iba en pijama por el departamento, sin molestarse en cambiarse. Por un lado, no tenía ganas de asearse por la depresión en sí. Por otro, tampoco se esforzaba. No quería que Fernando la tocara.


    Buscó una forma de irse, a pesar de que su familia no quería saber de ella, ni tenía más contactos a los que recurrir. El pesimismo natural de su estado no la hizo ver más allá.


    Una tarde, Fernando llegó antes. La vio enrollada en la cama, rodeada de miguitas, porque había comido ahí. Manos en la cintura, hastiado, él la despertó.


    Brisa no recordaba más. Lo que seguía era ella en Cobquecura, ahogándose. Después de eso, no supo más de él hasta que empezó a buscarla en octubre.


     


    *  ***  *


     


    Si Marcel no hubiera estado ocupado con la conducción, hubiera despejado los rizos de Brisa que caían sobre su rostro dormido. 


    Se sentía orgulloso de llevarla a su lado. De notar que dormía tranquila en su compañía.


    Brisa abrió sus enormes ojos y los posó con suavidad en él.


    —¿Qué tal la siesta? —preguntó Marcel, de buen humor.


    —Bien —mintió Brisa—. ¿Dónde estamos?


    —Ya salí de la carretera. Ahora vamos a Cartagena. En cinco minutos llegamos. 


    Preocupada, Brisa bajó la solapa sobre el parabrisas, encontrando un espejo en el que se miró.


    —¿No puedes parar por ahí para arreglarme? Estoy fea.


    «¿Fea tú?», pensó Marcel. No podía imaginar en este mundo una mejor combinación que el rostro de Brisa con su cabello y el resto de su cuerpo. Él se detuvo por ahí y ella, que llevaba un pequeño cosmetiquero, se pintó los labios y se ordenó los rizos.


    A pesar de sus esfuerzos, sus ojos seguían tristes.


    —¿Y si mejor me quedo en otro lado? No quiero ver a…


    —Ya hablamos esto. Mi familia no te juzgará ni te harán preguntas incómodas. Ya avisé que vamos, así que no los defraudes, porque te quieren conocer.


    Semejante afirmación liberó quinientas mil millones de maripositas en el estómago de Brisa. Estaba segura de que así, tristona y lenta como era, causaría la peor de las impresiones y todos la odiarían.


    Incluido el mismo Marcel.


    El abogado, en tanto, reía para sus adentros. Había hablado con Carla, apenas salió de Santiago, para avisar que iba con su novia a la casa. Antes de que su hermana lo ametrallara a preguntas, le deslizó una advertencia.


    «Mi novia está recuperándose de algo grave. Pobre de cualquiera de ustedes que la haga sentir molesta».


    Y ahora, tan tranquilo, tomaba la curva y la cuesta que lo llevaba a su hogar. Sin poder evitarlo, retiró su mano de la palanca de cambios para ponerla sobre una de Brisa.


    —Tranquila.


    Pero, en realidad, intentaba calmarse él.


     


    *  ***  *


     


    —Debe ser una mujer elegante, como Javiera —declaró Carla—, y estirada. Por eso él no quiere que la molestemos.


    Las mujeres de la familia Domínguez corrían de un lado a otro, limpiando y ordenando todo. Andrea disponía la mesa para el almuerzo y la abuela daba los toques finales al postre, antes de guardar en el refrigerador.


    —A mi grandote siempre le han gustado las mujeres refinadas, de pelo rubio —señaló la abuela—, y delgaditas. No sé si ella quiera comer el postre.


    —No deberíamos conjeturar —advirtió Andrea—. Mi hijo es un gran hombre y el día que vuelva a elegir, sin duda preferirá a una mujer cariñosa, que lo sepa querer.


    —¿Cariñosa? ¿Marcel? —preguntó Alejandra, cuyo hijo de año y medio daba algunos pasos por ahí—. Mamá, para encontrar a una mujer así, hay que ser cariñoso, y mi hermano es… Es que no me lo imagino en plan romántico con nadie. Ni siquiera lo fue con Javiera.


    —Es cierto. Hasta un moai tiene más expresión que el Maro. —Carla usaba ese apodo para referirse a su hermano mayor—. Seguramente va a traer a una mujer igual de inexpresiva que él. Una abogada racional, de cabello liso y tacones de diez centímetros. —Se pavoneó Carla, andando de puntillas y contoneando el trasero. Las mujeres rieron.


    —Ya llegaron —anunció Joaquín, asomándose por la puerta. Ese día estaba arreglando el pequeño jardín delantero. Las mujeres, en tropa, salieron a recibir a la posible nueva integrante de la familia.


    Marcel ya se había bajado del vehículo y lo rodeó para abrir la puerta del copiloto, que daba a la vereda. Con su cuerpo, él les tapó la vista de la recién llegada, pero cuando se movió para cerrar la puerta, la pudieron apreciar de perfil. La sorpresa fue mayúscula.


    Nada de trajes ni tacos, ni figura estilizada ni nada de eso. La novia de Marcel, de estatura media y figura regular, de suéter, jeans y zapatillas, no tenía nada de especial, ¿o sí?


    Al bajarse, Brisa buscó seguridad en Marcel y lo miró. Él le devolvió una sonrisa.


    —Todo estará bien. Ya lo verás.


    Brisa encogió los hombros y se pasó un mechón detrás de la oreja. Tímida, se atrevió a mirar a las personas que la esperaban, mientras Marcel le apretaba con suavidad un hombro. Ella levantó una mano y esbozó una sonrisa, a modo de saludo.


    Mientras Joaquín se apresuraba a saludar a Brisa, las mujeres la miraron, estupefactas. Y luego miraron a Marcel, que se veía bastante contento. Y eso era lo más raro de todo.


    Que sonreía.


    El almuerzo fue animado. Brisa no participó mucho, pero respondió todo lo que le preguntaron con buena disposición, incluso algo más difícil.


    —Mi hermano me dijo que te estabas recuperando de algo grave. ¿Qué te pasó? —quiso saber Carla, a pesar de la mirada fulminante de Marcel.


    —No tienes que responder eso —dijo el abogado. Brisa, en cambio, no vio caso a ocultar lo que le pasaba.


    —Tengo una depresión fuerte, por eso les pido una disculpa si me veo un poco rara. Estoy tomando algo para poder superarlo, lo que me pone lenta. 


    —¿Y por qué te dio eso? —preguntó Alejandra —. ¿Te pasó algo malo?


    —No lo sé. Hace poco me diagnosticaron. Cuando sepa más, y si Marcel me sigue trayendo, con gusto les contaré. Ahora solo quiero recuperarme.


    —Espero que hayan quedado conformes —reprochó Marcel, tenso—. Son harto maleducadas. No deberían molestarla.


    —No, no… —negó Brisa, tocándole una mano y hablando por lo bajo—. No te enojes con ellas. La gente siempre me pregunta, está bien.


    —Pero eso no les da derecho…


    —Está bien. No estoy molesta. No te enojes con tus hermanas. Yo no vine para que te enojaras. Tú fuiste el de la idea.


    Marcel escrutó los ojos claros y soltó el aire, relajándose. 


    —Quiero que Brisa se sienta cómoda —advirtió, antes de tomar un poco de agua. En su mano libre, tenía la de Brisa atrapada, bajo la mesa.


    Tras la comida, pasaron al postre. Brisa recordó las delicias que preparaba su abuela y, cuando le ofrecieron, se repitió la porción.


    Ella no solía comer tanto, sin embargo, uno de los medicamentos que tomaba le daba más hambre de la usual. Al terminar, Marcel la llevó a su ventana favorita a mirar el mar.


    —Podemos ir a caminar —ofreció. Brisa aceptó y Marcel la llevó afuera. Carla se mesó el cabello corto, antes de sentenciar.


    —Uuuuh… este cabro se nos enamoró hasta las patas, mamá.


     


    *  ***  *


     


    Entre las playas Chica y Grande de Cartagena, había un sendero levantado justo encima de las rocas de la orilla: La Terraza, paseo obligado para los turistas.


     Contaba con mucho comercio en los meses de verano, no obstante, en ese momento solo tenía unos cuantos locales abiertos. Había una virgen mirando al mar, una explanada y el sector del rompeolas por donde había que pasar muy atento para no tener un imprevisto.


    Marcel podía disimular ante Brisa, que lo conocía menos, que se sentía pleno con ella en su pueblo. Quería mostrarle el lugar donde había crecido, sus escondites, sus paisajes. Quería contarle sus anécdotas, necesitando que ella fuera parte de eso. Regalarle cosas.


    —¿Te gustan esas conchitas? —le preguntó en una tienda de artesanías.


    —Me gustan más esas piedras —mencionó Brisa, distraída.


    —Lleva las que quieras. Señor, muéstrele las piedras…


    Ella eligió solo dos, aunque él propuso pagar el cuenco completo del vendedor.


    Es que Marcel aun no lo sabía, ni lo entendía.


    Brisa era mucho más sencilla de lo que él pensaba. Su corazón quedaba colmado si, apoyada en la baranda para mirar el mar, él la abrazaba desde la espalda.


    —¿Se te pasó el frío? —preguntó.


    —Sí, pero… ¿nos podemos quedar así?


    Marcel asintió, no viendo problemas. Brisa disfrutó, con fascinación, de la vista de las olas reventando en los roqueríos y la espuma del mar flotando.


    El abogado se inclinó un poco. Quería ver su rostro, su expresión. Brisa le dedicó una mirada apagada, antes de seguir en su contemplación. No sentía, ni podía expresar más.


    A pesar de aquello, Brisa se acababa de reconciliar con el mar.


    

  


  
    Capítulo 33


    La Quiero Conmigo


     


     


     


     


    Fernando estaba entre asombrado y frustrado. 


    Resultó que Brisa vivía casi al lado de Franco, lo que era muy bueno, pero no estaba en casa, lo que era muy malo. Al menos pudo pasear con la hermosa Karina y entretener la vista en sus tonificados muslos.


    Ahora tenía que ver el problema de dónde quedarse. Franco solo le permitió pasar una noche en su casa.


    Lo mejor sería hablar con él para conseguir un día más, o hasta que Brisa apareciera. Ya que andaba con tiempo y se había desecho de Karina, fue a conocer el restorán de su familiar.


    Franco y Fernando se llevaban bien. Tenían algunos recuerdos gratos de infancia y, siendo Fernando un hombre inteligente y culto, no tardaron en entablar una buena conversación. Fue cuando Fernando decidió pedirle ayuda.


    —Traigo el equipaje de una amiga del sur, y me acabo de dar cuenta de que vive cerca de tu casa.


    —¿Qué amiga?


    —Es… una amiga de allá. Lo que pasa es que se mudó hace poco y su familia aprovechó de enviarle conmigo la ropa que le faltaba, pero cuando la fui a ver, no estaba.


    —Ah, no te preocupes. Si me indicas quién es, con gusto le entregaré la maleta. Así no te atrasarás si quieres volver a Talcahuano.


    —La verdad es que quería verla. Me preguntaba si me podía quedar otra noche en tu casa.


    —Creo que deberías llamar a tu amiga y preguntarle cuándo va a llegar, primero.


    Fernando estaba impaciente por ver a Brisa, o Carolina, como él prefería llamarla. Astuto, se propuso disimularlo.


    —Claro, le preguntaré.


    Justo en ese momento sonó el celular de Franco. Se trataba de Joaquín. Tras cortar, se dirigió a Fernando.


    —Mi tío me acaba de invitar a un asado esta noche. Pregunté si podía llevarte y dijo que sí. ¿Conoces Cartagena? 


     


    *  ***  *


     


    Brisa y Marcel caminaron bastante.


    En su entusiasmo por mostrarle todo lo que pudiera, él la exigió más de lo que ella, aletargada por la medicina, podía dar. Por otro lado, el cuerpo de Brisa clamaba con urgencia un baño.


    A pesar de todo aquello, disfrutó el paseo. Le pidió a Marcel que volvieran a darlo cuando ella estuviera normal.


    —Siempre me ha gustado mirar el mar y caminar por la playa. Si te gusta hacer eso, te seguiré encantada, solo que por ahora quiero dormir.


    Loco de felicidad, Marcel prometió que así haría. En el próximo paseo le mostraría un santuario natural, más allá, al terminar la Playa Grande.


    Una vez en casa, la llevó al dormitorio que usarían. Era el de él, donde había dos camas angostas, separadas por un velador.


    —En este cuarto dormíamos con Franco cuando éramos jóvenes. Podrás usar la cama de allá, si te acomoda —indicó Marcel.


    Brisa necesitaba su siesta. Llevaba una semana y un día con la quetiapina y no lograba acostumbrarse del todo a ella. 


    Marcel le puso una manta encima y salió a enfrentar a sus hermanas, que querían saber todo de su novia. Así se enteró de que esa noche habría asado en su honor, lo que estaba bien. Él adoraba comer carne asada y no conocía a mejor parrillero que su papá. Si Franco venía en camino, la cosa no podía ser mejor.


    Mientras, Brisa cayó en un sueño tan profundo que incluso soñó.


    Ella se encontraba caminando junto al mar. De pronto, algo la hirió en el abdomen. Ella podía ver su sangre manchando sus dedos. Se tomaba la cabeza sin poder creer lo que había pasado y gritaba y gritaba, mas no salía su voz. Entonces caminaba por la orilla de la playa, o eso intentaba, porque no podía moverse de su lugar. El único lugar al que podía avanzar era hacia el agua, y si lo hacía, no podía retroceder.


    Era ahogarse o nada.


    Despertó con un gemido apagado cuando una mano la tocó. Se trataba de Carla.


    Carla era muy parecida a Marcel en su tono de piel y en sus ojos oscuros, pero su personalidad era mucho más cálida.


    —Perdona, ¿te asusté? —inquirió al ver su reacción. Brisa se había sentado y lucía muy afectada.


    —No… no. Es que estaba soñando algo horrible.


    Cuando Carla notó las pequeñas lágrimas formándose en sus ojos, se asustó y quiso llamar a Marcel. Brisa le pidió que no.


    —Ya está muy preocupado por mí. No lo molestes. Yo… de verdad tuve una pesadilla horrible. Necesito tomar agua.


    Carla corrió por un vaso, cuidándose de que nadie la viera. Marcel había sido muy enfático en que no quería que nadie molestara a Brisa, y ella no quería un regaño de su hermano mayor. Se había metido al dormitorio para ver si estaba despierta y preguntarle algunas cosas, porque era muy curiosa.


    Ahora, en cambio, estaba muy arrepentida.


    —¿Y qué soñaste? Claro, si se puede contar.


    Se sentó al lado de Brisa en la cama, justo cuando Alejandra se asomó, ya que también quería conocer a la novia de Marcel. Se alarmó al ver su semblante.


    —¡No le digas nada al Maro! —pidió Carla por lo bajo. Enterada de la pesadilla, Alejandra, de cabello liso y largo, se sentó en la cama del lado para escuchar.


    —Brisa, si lo que te pasa es culpa de él, nosotras te ayudaremos a ti. Somos mujeres, debemos apoyarnos —dijo Alejandra.


    —No seas tonta. El Maro está loco por ella. Él no le pudo hacer nada malo —defendió Carla.


    —Tal vez no adrede. Marcel es muy reservado, si lo que le hizo la neurótica de Javiera le dejó alguna secuela, no lo notaremos nosotras. Brisa, ¿Marcel te ha gri…?


    —Él me trata bien y me cuida. Yo… él no tiene nada que ver con mi pesadilla.


    —¿Entonces? —preguntó Alejandra.


    —Es que… —Brisa les contó su sueño.


     Ninguna de las hermanas logró encontrarle sentido.


    —Aunque es entendible que te dé miedo ahogarte en el mar. ¿A quién no? —dijo Carla.


    Brisa asintió, pero la sensación que le dejó su sueño tenía que ver con una persona.


    —Yo… yo… Marcel… —Tomó aire para ordenar sus ideas—.  Yo entiendo que le pasó algo muy triste y que se tiene que recuperar. Yo estoy dispuesta a esperar, porque pienso que él vale la pena. Sin embargo, antes de Marcel yo tuve un novio. Es con él con quien sueño cosas malas. Terminamos hace un año. Después empezó a perseguirme y por eso me fui de Talcahuano. Para alejarme de él.


    Las hermanas quedaron atónitas con la confesión tan salida de la nada. Para Brisa, en cambio, no había sido tan forzado contar aquello. Después de la cita con Paulina tenía ese tema muy presente. Despertar en un lugar desconocido, con la guardia baja, la hizo abrirse ante la comprensión femenina de sus nuevas cuñadas.


    —¿Él te pegaba? —preguntó Carla, a lo que Brisa negó—. ¿Mi hermano sabe de esto?


    Brisa negó de nuevo.


    —No tienes que estar asustada. Fue un sueño, no más, y ese tipejo se quedó allá, lejos. Mira, el Maro tiene mala cara, es aburrido y aunque no sé qué le viste, te puedo asegurar que es el hombre más bueno del mundo. Déjalo que agarre vuelo y se mantendrá a tu lado, feliz de la vida. Él te cuidará —prometió Carla.


    Alejandra le contó a Brisa, de manera muy jocosa, cómo fue que Marcel «convenció» a Félix, su novio, de formalizar su relación y hacerse cargo del bebé de ambos.


    —Por acá todos lo respetan, pero no tanto porque sea abogado ni nada de eso. Es que era muy bueno para los combos[7] y, aunque ahora es civilizado, ya sabes lo que dicen: «Hazte la fama y échate a la cama». —Festinó con el recuerdo—. Por eso, cuando fue a hablar con Félix, a él no le quedó de otra que volver a pedirme perdón y hacerse cargo de mi hijo.


    Carla, que era más inquisitiva, hizo otra pregunta.


    —Ese novio tuyo… ¿qué te hacía de malo? ¿Abusó de ti?


    Brisa bajó la cabeza. No sabía si decir que sí o no. Carla la abrazó.


    —Alejandra tiene razón. Él está lejos ahora y no te hará daño. ¿Por eso tienes depresión?


    —No es eso. Tengo otra cosa. Trastorno bipolar. Eso causa que esté así —explicó Brisa. Carla le ofreció más agua—. Pucha, me siento mal. Debería hacer feliz a su hermano, no llenarlo de problemas.


    —Tú misma dijiste que estabas deprimida, por eso piensas esas cosas malas y hablas así, pero se te va a pasar y verás todo mejor —explicó Carla—. Tienes que estar tranquila, porque cada una de nosotras tiene un tiempo para sanar y sentirse mejor, que no es igual en todas. Yo también he tenido periodos negros, y Ale igual, y a pesar de todo, aquí estamos, recibiendo a nuestra nueva cuñada. Me caíste súper bien, así que te doy permiso para quedarte con mi hermano. Llévatelo y no nos lo devuelvas.


    —Sí, apoyo a Carla. No aceptaré a otra novia que no seas tú —la alentó Alejandra.


    La puerta se abrió y Marcel entró.


    —¿No les dije que no la molestaran? —reprendió a sus hermanas.


    Brisa, cuyas lágrimas se habían secado, se puso de pie.


    —No me están molestando. Tus hermanas son muy simpáticas. Ojalá yo hubiera tenido.


    Carla y Alejandra se levantaron y lo enfrentaron. Carla era relativamente alta y Alejandra más bajita.


    —Escucha bien. Brisa es nuestra cuñada y la queremos conocer, ¿y sabes qué? Está harto mejor que la rubia desabrida de la última vez. Con Brisa se puede hablar y la queremos. Así que ni se te ocurra prohibirnos algo, porque no te pensamos hacer caso —exigió Carla. Alejandra, que era más traviesa, tuvo una idea mejor.


    —Si nos sigues molestando, le mostraremos a Brisa tus videos del colegio, cuando bailabas como indio.


    Marcel miró a sus hermanas como si quisiera matarlas, sin embargo, nada dijo. Siendo alto y moreno, siempre lo elegían para hacer de algún indígena en la escuela, cuando tocaba bailar. En lo personal, no le molestaba el rol, pero sí verse largo y flacuchento, además de tan serio, le daba pudor.


    Brisa pasó al baño del primer piso y salió refrescada. Marcel le anunció que Florencia estaba por llegar, por lo que salió más contenta al antejardín.


    Estando la casa de la familia de Marcel enclavada en un cerro, no tenía patio trasero. De ahí que la parrilla estuviera en el delantero. Brisa estaba ayudando a la abuela con las ensaladas, en la cocina, cuando escuchó que ya había llegado Franco.


    La familia Domínguez era muy unida y eso le pareció hermoso. Hacía un año que ella no veía a sus papás y solo hablaban por teléfono. Deseó encajar en un lugar como aquel, algún día.


    —… ¿Y el primo que ibas a traer? —preguntó Joaquín cerca de la ventana de la cocina, por lo que Brisa lo pudo oír.


    —Viene más atrás, en su camioneta —respondió la voz de Franco.


    —Deja esto en la mesa —le pidió Elena, pasándole dos ensaladeras que ella llevó hacia el comedor. Al mirar hacia la ventana, Brisa vio la trompa de una camioneta azul quedar tras el todoterreno de Franco.


    Cuando vio a Fernando entrar tras Franco a la casa, se quedó paralizada. 


    Mientras Franco y Florencia saludaban a la abuela, Fernando se fue sin titubeos hacia ella, inclinándose para besar su mejilla.


    —Un solo escándalo y tu nueva familia sabrá que, además de ladrona, estuviste internada en el psiquiátrico —amenazó por lo bajo, tomando distancia con una gran sonrisa y elevando la voz—. Tanto tiempo, ¿no? Tus tíos enviaron tu maleta, está en la camioneta.


    —Qué… qué bien. Gracias —atinó Brisa a responder. ¿De verdad estaba pasando eso?


    A nadie le extrañó que Brisa se mostrara callada durante la cena. Perdida en sus pensamientos, lamentaba no haber tenido una relación normal con Marcel, en la que pudieran conocerse y compartir las historias de su pasado. De ese modo, ella le podría haber explicado cómo fue que se gastó el dinero de Fernando, y también lo del psiquiátrico.


    No sabía lo que quería Fernando, si conversar con ella o qué. Ni siquiera sabía cómo había dado con ella. 


    Aun cuando Marcel se estaba mostrando entusiasmado en este nuevo inicio de su relación, corría el riesgo de que la rechazara ante el más mínimo traspié. Él mismo lo había dicho: Su lado lógico no la aceptaba por completo.


    Sumado a eso, su depresión la estaba haciendo ver todo más oscuro y difícil de resolver.


    Aquello último, Fernando lo sabía. Depresiva, Brisa era miedosa, culposa, y sobre todo, manejable. Iba más lenta y apenas sabía cómo se llamaba ella, por eso tenía que aprovechar esa instancia para convencerla de irse con él. Ver su mirada extraviada durante la cena le confirmó que estaba en esa condición.


    Se refirió a ella por el nombre de «Brisa» durante la velada, para que su primo no sospechara que se trataba de la Carolina de la que siempre hablaba.


    Fernando se mostró como el mejor de los invitados, observando con atención su entorno. Conversar con Franco en el restorán le fue de mucho provecho. Enterarse de que Brisa era la novia del pelmazo de Marcel le cayó como anillo al dedo. Si se la llevaba, demostraría que era mejor que el orgullo de la familia Domínguez, lo que nunca estaba de más. 


    Sin embargo… leer a Marcel era difícil.


    El resto de su familia era alegre y confiada, en cambio él hablaba poco y escondía muy bien sus intereses. Si no le hubieran dicho que Brisa era su novia, no se hubiera dado cuenta, aun viéndolos juntos.


    Tuvo la sensación de que Marcel lo evaluaba, aunque no sabía en qué ámbito.


    Para ganarse su favor, contó con mucha gracia la historia de la maleta que traía, para devolver a su amiga del sur, Brisa, aprovechando que tenía asuntos en Santiago. De hecho, todos celebraron la coincidencia de estar conectados de algún modo. El mundo era un pañuelo.


    Marcel no rio.


    Apartó su atención de él. Brisa era la que le interesaba.


    Sabía que ella no hablaría, pero Franco sí. Y eso era genial porque le había contado algunas cosillas muy interesantes, de las que Marcel se enteraría pronto.


    Se relajó.


    Tenía a Brisa al alcance de su mano y pronto se la llevaría.


     


    *  ***  *


     


    Sentada en la cama junto a la de Marcel, Brisa miraba su vaso de agua. Marcel manejaba sus medicamentos desde que ella despertó una tarde y se encontró con que él era su cuidador.


    No se quería tomar el que la adormecía, no le parecía una buena idea. No con Fernando ahí. Marcel, que no tenía idea de nada, le puso la pequeña pastilla en su mano.


    —Marcel, ¿puedo no tomarme esta? Es que no quiero que tu familia me vea muy mareada por la mañana.


    El abogado negó con la cabeza.


    —No vamos a suspender ninguna toma. Mañana podrás dormir hasta la hora que quieras. Abre la boca.


    —Espera… ¿y si conversamos antes?


    —Hablaremos de lo que quieras después de que te tomes esta pastilla.


    Brisa obedeció. También se tomó el litio.


    —Marcel, ¿Puedo dormir contigo?


    —Creo que vamos a quedar un poco apretados —dijo él, mirando la estrecha cama.


    —Porfi.


    Brisa contuvo el aliento. Marcel la miró con calidez.


    —Está bien, pero nada de acosarme. Aún no estamos casados.


    Brisa se enroscó a su lado.


    —Así que Fer es tu amigo —inquirió él.


    —Perdona que aún no te haya hablado sobre mí. Lo… lo conocí en…


    Brisa estaba tan cansada por lo ajetreado de su día, que la cabeza le empezó a dar vueltas. Intentó luchar, mas, fue en vano. Viéndola cabecear, Marcel apagó la luz, lo que aceleró que ella se durmiera. Se quedó un rato con ella y luego se cambió de cama, al quedar incómodo en la primera.


     


    *  ***  *


     


    Brisa despertó cerca de las tres de la mañana. Descubrir a Marcel lejos de ella le dio un poco de pena, sin embargo el vientre dolorido por sus ganas de ir al baño la distrajo. ¿Cómo era posible que ahora orinara tanto? Pretendió seguir durmiendo, despertando cada veinte minutos. A las siete de la mañana se decidió y bajó.


    No sintió pisadas en el segundo piso y eso la calmó. Al salir, se encontró con Fernando, parapetado tras la puerta. Como ella se acostó antes, no se enteró de que a él lo dejaron durmiendo en el sofá. Él le tapó la boca y le hizo todo tipo de amenazas al oído si gritaba.


    Marcel despertó al escuchar el ruido del motor, pero no prestó mucha atención hasta que su propio cuerpo también quiso bajar a orinar, una hora después. Entonces se dio cuenta de que Brisa no estaba.


    Bajó, tranquilo, y esperó a que saliera del baño. Con sorpresa, vio que Carla salía de allí.


    —¿Y Brisa? —preguntó a su hermana.


    —Si tú, que dormiste con ella, no sabes, ¿qué voy a saber yo?


    Postergando sus necesidades, Marcel salió a la calle, notando de inmediato que faltaba la camioneta azul y Fernando. Se apresuró en pasar al aseo y de ahí subió al cuarto de Franco.


    —¿Se puede saber dónde está Fernando? —preguntó, nada más abrir la puerta. Franco se sentó, un poco mareado de sueño.


    —¿No está durmiendo abajo?


    —No está, y Brisa tampoco. ¿Qué mierda está pasando?


    —Marcel, tranquilo. Florencia está aquí. Recuerda que Brisa y Fernando son amigos, puede que hayan salido por ahí.


    —¿A las ocho de la mañana? Brisa está tomando algo capaz de tumbar a un caballo. ¡No se le pudo ocurrir salir a dar una vuelta con su amigo! Exijo que averigües dónde está Fernando y si Brisa está con él.


    Con el hablar golpeado de Marcel, el resto de la familia acabó por despertar. Franco tomó su celular y llamó a Fernando, mientras Andrea y Joaquín venían por el pasillo.


    —¿Aló? Hola, Fer. ¿Dónde estás?… ah, en la carretera. Pero te fuiste sin avisar, po’. ¿Brisa está contigo?… ¿Qué?… —Puso cara de extrañeza y miró a Marcel—. ¿Qué le pregunte qué?… Oye… ¡oye! Me cortó este hueón —refunfuñó, por completo confundido—. Marcel, Fernando me dijo que te preguntara cuál es el nombre completo de Brisa.


    Marcel había averiguado eso cuando la llevó al hospital. Hizo memoria.


    —Brisa Carol… Carolina —completó, mirando a Franco de una forma nueva. Marcel cerró la puerta del cuarto, quedándose adentro—. Dime que Brisa no era la novia…


    Consternado, Franco se pasó una mano por el cabello, alisándolo hacia atrás.


    —Ayer Fernando me contó que había estado hablando mucho con su novia desde la última semana. Que ese era el asunto que lo traía a Santiago. Que ella quería volver con él y le pidió que viniera a buscarla, porque estaba… —Franco se puso nervioso—, dijo que ella estaba harta de su pololo actual.


    

  


  
    Capítulo 34


    Corriendo tras Ella


     


     


     


     


    Marcel empuñó las manos. Regresó a su dormitorio, furioso, y cerró la puerta, temblando de rabia.


    Afuera, sus padres querían saber cómo estaba, sin atreverse a entrar.


    Marcel se vistió. Necesitaba pensar. Si Brisa se hubiese aburrido de él, se lo hubiera dicho. No hubiera concertado un escape con el exnovio.


    «Javiera no dio ningún indicio», se recordó. 


    No. No. No podía ser que, por segunda vez, la mujer que quería lo dejara por otro, con el que andaba al mismo tiempo que con él.


    Pero… ¿Brisa?


    «Deja de pensar tonterías. Ella no puede ser culpable, no lo es. Razona. Aquí está pasando otra cosa».


    Al abrocharse el pantalón, recordó que el celular de Brisa se había quedado en Santiago. Mismo aparato que se pasó varios días en el servicio técnico.


    Respiró profundo. Aliviado. 


    Terminó de vestirse, lleno de adrenalina. Brisa podía ser despistada y tener una noción infantil de la ley. Si era cierto que era la novia ladrona de Fernando, también era cierto que era la misma a la que él perseguía hacía un año, según lo que Franco le había contado. La que se negaba a volver con él.


    La mujer que, Marcel sabía, jamás le haría algo tan bajo como engañarlo.


    La ropa de Brisa seguía a los pies de la cama y la muda se encontraba en el bolso. A Marcel lo empezó a invadir una rabia y una desesperación con la que no estaba seguro de saber lidiar.


    Ella había reconocido al invitado de Franco y no le dijo nada, pero… ¡Le había pedido que durmiera con ella!


    De haberse quedado a su lado, hubiera notado cuando ella se levantó.


    Bajó corriendo la escalera, con su bolso en la mano. Sentirse culpable no lo iba a ayudar, pero sí, actuar. Tomó las llaves del auto, listo para irse. Su familia, que lo esperaba en el primer piso, comentando la situación, se alarmó.


    —¿Dónde vas? —preguntó su papá.


    —A denunciar que raptaron a Brisa y a buscarla. Es imposible que se haya ido con su ex. Franco, ¿recuerdas la patente de la camioneta de Fernando?


    —No me la sé. Espera. Mejor yo voy a buscar a Fernando y tú vas a la PDI[8].


    —¡No! —Marcel intentó calmarse y pensar con lógica—. Yo iré a buscarla. Tú irás a la PDI y denunciarás tal como te voy a indicar. No podemos perder tiempo.


    Carla corrió a vestirse, entre que Marcel instruía a Franco. Se instaló junto a su hermano, como su copiloto.


    Una vez en la ruta, le contó que Brisa había tenido una pesadilla. Que le había contado algo muy alarmante sobre un exnovio. 


    Que la había abusado.


    —¿Te había comentado algo?


    «Nada», pensó Marcel. Se quedó sin contestar.


    Franco los siguió hasta San Antonio, ciudad al sur de Cartagena, donde se quedó haciendo la denuncia. Marcel tomó la ruta 66 sin ninguna duda, a la par que pedía a su hermana que bajara una aplicación a su celular. Carla obedeció y, al tenerla andando, Marcel le pidió que activara las alertas de la policía.


    Apenas Carla lo hizo, Marcel incrementó de forma notoria la velocidad, al punto que su hermana se sujetó del manillar sobre la puerta de su lado.


    —¿Dónde aprendiste a manejar así? ¿Viendo Rápido y Furioso? ¡Apuesto a que te crees el tal Toretto y quieres raparte!


    —¿Podrías cerrar la boca?


    La mente de Marcel hacía cálculos, muchos cálculos. Brisa debía llevarle una o dos horas de ventaja, si es que estaba con el psicópata ese. Para darle alcance, tendría que ser constante. 


    —¡Ve más despacio, que nos vas a matar! —reclamó Carla.


    —Conozco el camino. Tranquila.


    Sin ningún remordimiento, Marcel adelantó a un vehículo, y luego a otro. Conducía cerca de los ciento veinte kilómetros por hora en zonas de cien. No se atrevía a más por las dificultades del camino y porque también quería llegar vivo al encuentro de Brisa.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro de que es por aquí? —preguntó Carla.


    —No lo sé, es que, si ese tipo vino de Talcahuano a buscarla, se me ocurre que regresará para allá.


    «Porque eso es exacto lo que yo quiero hacer cuando la encuentre. Llevármela a mi casa y no separarme de Brisa jamás», pensó.


    —Okey, entiendo, esa es tu lógica, pero… Marcel… ¿Y si no la tiene él? ¿Y si pasó otra cosa? ¿No deberíamos estar en la playa por si Brisa fue a… si está por allá?


    Carla tenía razón, toda la razón. Él mismo sabía de los intentos suicidas de Brisa, sin embargo, era imposible que ella, con lo aletargada que estaba, planeara o intentara ejecutar algo así.


    —También pudo llevarla a otro lado… —conjeturó Carla. Marcel se hastió.


    —Hermanita, un… sujeto, del que tengo las peores referencias, se llevó a la mujer que… a la mujer que quiero y a quien estoy cuidando —reconoció muy tenso—. Estoy… enojado. Estoy furioso y nervioso. Necesito mantenerme fiel a esta corazonada, porque si me confundes será más fácil que me distraiga y nos accidentemos. Así que; o te bajas aquí y te devuelves, o apoyas mi idea, pero yo voy a seguir corriendo hasta dar con Brisa.


    Carla se aferró a su manillar y rogó para que Brisa estuviera bien, porque ella, jamás, ni por Javiera, había visto a su hermano tan preocupado. Menos corriendo tras ella. Él siempre fue muy cuidadoso con las normas de tránsito, porque decía que, como abogado, debía dar el ejemplo.


    Se acercaron a una camioneta azul, grande y brillante, pero al adelantarla, vieron que un hombre de edad iba al volante.


     


    *  ***  *


     


    Brisa no podía. 


    No era cuestión de fuerza de voluntad. Ni siquiera el haber sido subida a la fuerza, bajo amenaza, o saberse en peligro. No lograba que su mente despertara del todo.


    Abría los ojos a ratos, de forma breve, para volver a sumirse en el sueño. Con un poco de suerte, después de las diez se sentiría más despejada.


    A su lado, Fernando iba feliz. ¡Había sido tan fácil! No podía creer su suerte. Ahora solo tenía que llegar al sur.


    La ruta 66 empalmaba con la ruta 5 sur. Esta última era la principal del país, por la que iba Fernando.


    Si sus cálculos eran correctos y no paraba, cerca de las dos de la tarde llegaría a Talcahuano. Tenía el estanque lleno tras abastecerse la noche anterior.


    A las diez y media, notó que Brisa cabeceaba de forma sostenida. Ella tenía consciencia de que estaba en camino a alguna parte, no obstante necesitaba orientarse. Abrió los ojos y puso atención a los letreros.


    ¿San Javier?… ¿Dónde quedaba eso?


    No era muy entendida en geografía, pero… No. No sabía.


    El asiento era confortable y la camioneta muy suave. Brisa, que iba solo con su pijama rosa, tenía frío en los pies.


    Y unas inmensas… inconmensurables… ganas de ir al baño.


    —No pararemos hasta llegar a Talcahuano, así que, o te aguantas, o haces en esa botella.


    —También tengo sed —dijo ella, sintiendo sus labios resecos y con pellejitos—. Por fa, paremos.


    —No.


    —¡Aunque sea a un lado del camino! ¡Fer, necesito un baño! ¡Por favor!


    —¿Qué prometerás a cambio?


    Brisa tembló. No quería prometer nada. Sabía muy bien qué tipo de favor esperaba Fernando. Y él también recordaba, a juzgar porque se tocó, de modo casual, la cremallera.


    Brisa nunca tuvo, en el pasado, problemas con su vejiga, salvo las ocasiones en que enfermó de alguna infección urinaria. En ese instante sentía el vientre hinchado y el dolor se estaba extendiendo hacia su hombro. ¡Y aun no sabía por qué le pasaba eso!


    Fernando se detuvo junto a una acequia, para que Brisa pudiera esconderse y hacer sus necesidades. Él se bajó junto a ella. 


    Brisa lloró de impotencia y de vergüenza. Estaba tan mareada, aún, que no podía hacer ni el intento de correr.


    Al subir de vuelta, ella planeó un escape al notar que Fernando no había apuesto el seguro a las puertas. Dentro de un rato, se pasaría el efecto de la medicina de la noche y, como no se había tomado la de la mañana, podría correr… o debería poder hacerlo. Necesitaba que Fernando se detuviera lo suficiente como para que ella pudiera salir. 


    Una detención como en la plaza de peaje… Cuando viajó de Talcahuano a Santiago, fue consciente de dos. Podían ser más.


    Respiró pausado desde que se le ocurrió esa idea. Estaba descalza y aletargada. Tenía que concentrarse para poder hacerlo rápido. Solo quitar el seguro, el cinturón, y salir.


    Cuando vislumbró el peaje de Retiro, unos kilómetros más allá, tensó sus músculos. Apenas Fernando se detuvo para pagar, soltó el cinturón de seguridad, escuchando de inmediato que Fernando ponía el seguro. Desesperada, quiso bajar el vidrio para escabullirse por ahí, sin lograrlo. También estaba bloqueado. Intentó pedir ayuda, sin embargo, Fernando había quedado ligeramente pasado de la ventanilla de pago, por lo que Brisa no era visible. Con la música fuerte que él puso, sus gritos quedaron ahogados.


    —Ponte el cinturón, mi amor. Está todo bloqueado. ¿Crees que iba a venir a buscarte en un vehículo ordinario, como el de tus amiguitos? Por favor, yo tengo cosas mejores. Siempre he sido mejor que cualquiera que te rodee —informó Fer tranquilo, una vez se puso en marcha y apagó el radio. Brisa se puso histérica.


    —¡Pero no me importa, yo no te quiero! ¡Jamás te quise y jamás lo haré!


    —Estás enojada, ahora. Carolita, soy tu mejor opción —aseguró con voz sedosa.


    —¡Me trajiste en contra de mi voluntad! ¡Eso es un delito! Fernando, para la camioneta y déjame aquí. Marcel es abogado, te refundirá en la cárcel.


    Fernando se tomó su tiempo para responder.


    —Marcel debe estar rabiando porque volviste conmigo, así que no creo que le interese buscarte. Pobre. Segunda vez que lo dejan. ¿Sabes lo que hizo cuando descubrió a su primera mujer con otro? Nada, porque es un pusilánime. Se fue, nada más. Si no hizo nada por recuperar a su esposa, mucho menos moverá un dedo por ti. ¿Sabías que tiene una hija de la que jamás se ha hecho cargo?


    —¿Hija? —Brisa se calmó ante esa noticia inesperada.


    —¿Qué no lo recuerdas? —rio con crueldad—. Marcel es un papito corazón. Por enojarse con su mujer se olvidó de su nenita. ¿Y tú esperas que ese tipo de hombre te rescate?


    —¡Eso no es cierto! Él es un hombre honesto…


    —Carolita, haz memoria. ¿Recuerdas que te conté esa historia? Franco y mi mamá siempre han sido más o menos cercanos, de ahí que yo supiera del matrimonio del estirado. Él se separó antes de conocernos. Fue toda una comidilla. 


    Brisa forzó su memoria…


    El padre de Fernando abandonó a su madre y a él cuando Fer tenía unos ocho años, de ahí que la historia de Marcel abandonando a su hija fuera algo que él le contara con recurrencia, haciendo hincapié en que solo el peor de los hombres hacía eso. 


    —Marcel tiene una historia que no conoces. No puedes juzgarlo, así como así —defendió Brisa—, y eso no tiene nada que ver con nosotros. ¡Quiero que pares la camioneta y me dejes acá, no me importa si es en medio de la nada!


    —Me gustabas más hace un rato, cuando estabas callada. ¿Qué te pasó? —Fernando realizó una maniobra de adelantamiento con suavidad—. ¿Sabes por qué volví a buscarte? Porque nos faltó algo para que yo pudiera pasar la página, Carolita. La de la despedida. Dame la despedida y te dejo en el terminal para que vuelvas con el estirado de tu pololo.


    Brisa tuvo una sensación de asco tal, ante la idea de volver a intimar con él, que miró hacia fuera, reparando en un letrero verde, con letras y borde blanco.


    Era un letrero informativo, sobre un lugar próximo. ¿Parral?


    Fastidiada, paseó su vista por el panel del radio. Si tuviera sus zapatillas, se animaría a darle una patada para romperla. Eso le iba a doler al presumido de Fernando.


    Unos minutos después, el celular adosado junto al panel empezó a brillar y el nombre de Franco apareció en la pantalla. Fernando no lo notaba porque, desde su lado, el sol le pegaba a la pantalla y el aparato estaba en silencio. Brisa se dio cuenta.


    Se inclinó y contestó.


    —¡PARRAL!, ¡PARRAL! —gritó con todas sus fuerzas, justo antes de que Fernando tomara el aparato y lo apagara, lanzándolo al asiento trasero. Lo había dejado en silencio con el fin de no despertar a Brisa hacía un rato, mientras usaba el GPS para salir de Cartagena. Ahogó un gruñido y empuñó la mano, conteniéndose de hacer algo. 


    —No puedes ser tan malagradecida, Carolina. ¿Por qué no recuerdas los buenos momentos que pasamos juntos? —le pidió, calmado de forma repentina, como si lo anterior no hubiera pasado—. Todas las parejas tienen malas épocas, pero recuerda que yo te ayudé a salir de casa de tus tíos cuando nadie más te quería, que yo te me quedaba contigo cuando te amanecías con tus trabajos, ¿recuerdas, mi amor? ¿recuerdas? Y cuando te ponías triste… yo te cuidaba. Te llevaba la comida a la cama, te hacía cariño. ¿Cómo pudiste olvidar eso?


    Estiró una mano para hacerle un cariño, pero Brisa se volvió. Sí, fue muy bueno. A pesar de ello, ahora solo le daba asco. Eso era más fuerte que ella.


    —¿Sabes que, si yo no quiero, es violación?


    —Los otros hombres violan, Brisa. No yo. ¿Sabes por qué? Porque me veo bien, porque tengo un buen trabajo. Soy el tipo de hombre con el que cualquier mujer se querría acostar. Nadie te va a creer que no querías. Los ex se juntan todos los días a recordar viejos tiempos. Es de lo más normal.


    —¡No es normal! Siempre te quejaste de que yo no era apasionada ni nada de eso…


    —Nunca necesitaste serlo. Por eso te fui fiel el tiempo que estuvimos juntos. Porque te amo tal cual eres. Tú me perteneces.


    Esa frase, dicha tantas veces por él, le causó un profundo rechazo a Brisa. Debía ser por lo hablado en terapia con Paulina respecto a su relación pasada. 


    Sintió su cuerpo temblar y se propuso controlarlo. Notó su corazón acelerado y se dio cuenta de que estaba tensa. Se obligó a revisar su noviazgo con Fernando para descubrir qué la molestaba tanto. Respecto a las «violaciones pasivas», no se sentía traumatizada por eso.


    ¿Era posible que hubiera algo más?


    No. Si fuera el caso, ella lo recordaría, pero hasta el día en que ella tuvo esa crisis y apareció en la playa, todo parecía normal.


     


    *  ***  *


     


    Una vez dejó de reclamar, Carla se portó como la perfecta acompañante para su hermano mayor. Aún sin estar del todo convencida de esa arriesgada idea, se ocupó de todo aquello que pudiera distraerlo de la conducción. Conectó el celular al cargador al menguar la batería, le dio agua, galletas y cosas pequeñas de comer. También se mantuvo en comunicación constante con Franco, quien intentaba averiguar, mediante la mamá de Fernando, la dirección de él con la excusa de mandarle un envío.


    Cerca de las doce del día, Marcel estaba luchando consigo mismo para no decaer en su propósito. Pensó que, al llegar a la carretera 5 Sur, podría correr más ligero. En cierto modo, fue así, aunque también sufrió de algunas detenciones por trabajos en la vía y un accidente serio. 


    Según sus cálculos, tuvo que haber encontrado la camioneta azul hacía rato, no obstante, aún no daban con ella. Quizá Carla tenía razón con aquello de que Fernando pudo conducir hacia otro lado. 


    No quería pensar en eso.


    Justo después de pasar por el peaje de Retiro, recibió la llamada que lo cambiaría todo. 


    —Dice Franco que llamó a Fernando. Brisa alcanzó a decir «Parral» antes de cortar —avisó Carla, con emoción—. Tenías razón. Él se la está llevando al sur.


    Marcel apretó con tanta fuerza el volante, que no le hubiera extrañado si se hubiera despedazado entre sus manos.


    —Busca cuánto nos falta para pasar por Parral.


    —Espera… espera… estoy aprendiendo a lidiar con esta cosa… ¡Mira! Ese letrero dice que faltan catorce kilómetros —señaló Carla con emoción. Marcel sacó cálculos. A ciento veinte por hora… 


    —No lleva como diez minutos de ventaja. Tienes que estar atenta. Cuando demos con la camioneta, necesitaremos la patente para avisar a la policía. Hazle un video, sácale fotos, lo que sea. No podré estar cerca mucho rato sin alertarlo. En la carretera es normal que los vehículos vayan cambiando de posición, no que se queden pegados uno tras del otro.


    Carla asintió, admirando a su hermano. Ella no hubiera sabido qué hacer, mas, él, se mantuvo fuerte y decidido.


     


    *  ***  *


     


    Brisa había ideado muchas formas de escapar, que al final desechaba porque ponían en riesgo su propia vida. No era una buena idea intentar torcer el volante, accionar el freno de mano o pasarse al asiento de atrás e intentar asfixiar a Fernando, porque a esa velocidad, no sabía cómo terminaría si chocaban. Además, con su enorme maleta ocupando el espacio en el asiento trasero, no cabía ella.


    Lo mejor era dominar sus nervios y mostrarse calmada. No más gritos y darle a Fernando la razón en todo. No podría mantenerla en esa cabina para siempre, por lo que tenía que estar enfocada para cuando él abriera la puerta.


    La oportunidad se presentaría antes de lo que esperaba.


     


    

  


  
    Capítulo 35


    Lo que Faltaba de Nuestro Adiós


     


     


     


     


    Aquella camioneta de la que Fernando tanto se enorgullecía por lo grande y aparatosa, consumió gran parte del combustible. Cuando él vio la luz roja encenderse, borró la sonrisa que llevaba en su rostro.


    Iba a tener que meterse a una estación de servicio. Con Carolina despierta y en plan combativo, las cosas se podían poner complicadas. Se tranquilizó al idear una estratagema.


    A lo largo de la ruta 5 Sur, se encontraban grandes estaciones de servicio, llenas de gente, sin embargo, al pasar la ciudad de Parral, Fernando dio con una gasolinera pequeña. Atento a Carolina, Fernando aminoró la velocidad y entró al lugar. Se movieron debido al desnivel entre la carretera con el camino de servicio.


    —Compórtate civilizada —advirtió Fernando.


    —Necesito agua. Me estoy muriendo de la sed.


    Fernando la ignoró y se detuvo para cargar. Un vendedor se acercó, por lo que Fer bajó la ventana y le pasó sus llaves.


    —Lleno, amigo.


    —¡Ayuda! —gritó Brisa, quitándose el cinturón y arrojándose sobre Fernando—. ¡Señor, él me secuestró!


    El vendedor miró consternado a Fernando, quien se mostró impávido.


    —La llevo al psiquiátrico de Conce. Está con un brote psicótico. Es esquizofrénica, la pobre.


    —¡No es cierto! ¡No es cierto! ¡No le crea!


    —Por eso va en pijama, la pobrecita. Ya, linda, cálmate. Necesitamos llegar pronto para que te den algo y se te pasen esas alucinaciones. Por favor, llene el tanque.


    El vendedor miró a Brisa de reojo y obedeció a Fer. Brisa no lo pudo creer.


    «No puedo rendirme», se dijo. Intentó abrir su puerta, la que seguía bloqueada. 


    El vendedor terminó de cargar, por lo que Fernando bajó el vidrio una vez más para pagar y recibir su llave.


    Brisa, desesperada, se lanzó por ahí. Con firmeza, Fernando la tomó por el torso, obligándola a volver a su asiento. Y mientras mantenía sus manos sobre ella, comentó.


    —¿Ves? Nadie te cree. Nadie le va a creer a una loca que anda todo el día en pijama.


    La soltó para cerrar su ventana y poner en marcha el vehículo, pero una horrible imagen llegó a Brisa, desbloqueando su memoria.


    El peor día de su depresión, cuando él la encontró en la cama, llena de migas…


    La había metido bajo el agua de la ducha, obligándola a bañarse. La secó un poco y la llevó al dormitorio de vuelta, cansado de verla sin hacer nada. Sin embargo, no lo hizo por su bien. Él quería intimar.


    Intentó hacerse el tierno, el cariñoso y preocupado. Con suavidad fue sobre ella y se recostó sobre su cuerpo. Brisa lo dejó hacer, sabiendo que no escucharía sus negativas.


    Ese día fue distinto. Su interior ardió cuando él entró. Su cuerpo deprimido y estresado no estaba para el sexo. El dolor que sintió fue considerable.


    «Como cuchillas».


    Fernando gruñó ante sus súplicas y siguió un rato, creyendo que el roce lo mejoraría. Nada cambió y Brisa empezó a chillar, por lo que él se bajó, muy molesto. Brisa llevó sus manos al interior de sus muslos, como intentando calmar el dolor que sentía y como no pudo, fue al baño y se limpió, viendo sangre en el papel higiénico.


    Se acurrucó entre el lavamanos y la tina, y lloró. Fer, escuchando sus lamentos, abrió la puerta. La miró con crueldad, con un gesto deformado por el odio.


    «Yo debería quejarme, si ya ni para eso sirves. Frígida de mierda, que lo único que sabe es quedarse quieta. ¡Me tienes aburrido con tus llantos y tus inventos! ¡Y con tu porquería de sangre!».


    «Me lastimaste, Fer…», había dicho ella, entre sollozos.


    «¿Por qué pones en mí la culpa que es tuya? Tú te hiciste eso. Y aunque digas otra cosa, nadie le va a creer a una loca que anda todo el día en pijama».


    Él salió a dar una vuelta y Brisa se decidió. Se vistió y salió con el único fin de alejarse de él, usando su ropa. Pero empezó a doler, a doler tanto cada fibra de su alma, que perdió contacto con la realidad y realizó ese viaje que desembocó en Cobquecura. 


    Brisa abrió mucho los ojos, al recordar. Lanzó un alarido.


    —¡Hijo de la gran puta! —gritó Brisa. Se había sentido culpable todo ese año por el término, incluso había llegado a pensar que no podía volver con él para no lastimarlo más, siendo que él… él… no había tenido compasión en su momento más amargo.


    Con una fuerza que no sabía que tenía, se aferró al volante con todas sus fuerzas. Fernando, que ya iba saliendo con la camioneta, tuvo que detenerse.


    —¡Suelta! 


    —¡Abre la puerta y déjame salir! ¡DÉJAME SALIR!


    Fernando manoteó para librarse de Brisa, sin embargo, apenas le despegaba una mano, ella tomaba el volante con la otra, mientras gritaba incansablemente que la dejara salir. Un auto quedó detrás de la camioneta, en cola para volver a la carretera.


    —¡Quédate quieta! —gritó él.


    Al darse cuenta de que tenía el panel de control de las ventanas a mano, Brisa empezó a apretar botones. Apenas escuchó que se desbloqueaba, se arrojó a su propia puerta para salir. Logró abrirla, y Fernando intentó detenerla. Le apretó un seno antes de llegar a la cintura.


    Él se estiró sobre ella para cerrar la puerta, pero Brisa levantó las piernas y empezó a patearlo. Al estar de espaldas a la puerta, al dar una patada más fuerte, cayó hacia fuera.


    —¡Mierda! —exclamó Fernando, bajándose. Al rodear la camioneta, vio con horror que una señora se había bajado del auto de atrás para ayudar a la joven en que estaba el suelo.


    Para suerte de Fernando, la caída atontó a Brisa. 


    La señora se tragó el cuento de la hermana esquizofrénica, al ver la maleta en el asiento de atrás. Sin duda él la llevaba a un lugar para su internación.


    No podía ser de otra forma, si actuaba tan tranquilo y trataba de modo tan cariñoso a la loquita.


    Con Brisa bien sujeta, de vuelta en la camioneta, retomaron el camino. Brisa no podía creer su mala suerte, recordando algo que dijo su tía María en cierta ocasión.


    Que las personas con problemas mentales eran miradas en menos. Por eso a la gente no les gustaban, ni les parecían serios sus conflictos. Estaban locos, mejor que otro se hiciera cargo de ellos y sus problemas imaginarios.


    Pero a Marcel no le había importado que ella tuviera problemas. Se había portado mal al comienzo y después de eso se superó. La cuidó y la llevó a conocer a su mamá. Él podía detenerse si ella no quería, la escuchaba cuando decía que no estaba cómoda. La arropaba cuando pensaba que ella no se daba cuenta, porque dormía.


    Le dio pena y volvió el rostro hacia la ventana. Lo quería ver, tenía mucho miedo y le dolía la espalda y el hombro, donde se golpeó, mas, comprendía que él no quisiera verla más si pensaba que lo había abandonado.


    Veinte minutos después, Fernando miró a Carolina de reojo. Parecía dormir. Eso estaba bien, porque un carabinero estaba haciéndole señas para que se detuviera. 


    Confiado, obedeció. Llevaba todo en regla, así que no tendría problemas.


    Se encontraban frente a una Tenencia de Carretera y los controles allí eran habituales. Delante de ellos había un vehículo más. Detrás de él, un vehículo gris también entraba al espacio de control.


    El carabinero recibió sus documentos de identificación de él y, sin decir nada, se retiró hacia el frente a mirar las luces. Asintió con la cabeza y regresó con Fernando.


    Brisa, que, a causa del dolor en un hombro iba sudando, hizo contacto visual cuando él la miró.


    —Ayuda, por favor… —musitó, tan cansada, que no se le escuchó. 


    No fue necesario que el policía lo hiciera. 


    Él la había visto.


    —Bájese de la camioneta —ordenó el carabinero a Fernando, mientras se acercaban dos policías más por el frente, listos para detenerlo.


     


    *  ***  *


     


    Alcanzaron la camioneta azul después de pasar la estación de servicio. Marcel hizo un adelantamiento y Carla se ocupó de captar su patente. Avisó a las autoridades y Marcel se las ingenió para rezagarse, con el fin de controlar hacia donde era llevada Brisa.


    Por suerte, su vehículo era rendidor y le quedaba medio estanque de combustible. Durante veinte minutos, tuvo que controlar sus ganas de hacerle alguna encerrona a Fernando, porque a la velocidad que llevaban no era nada prudente. Solo esperar y seguir. 


    Casi gritó de felicidad cuando vio que un carabinero indicaba orillarse a Fernando. Se preguntó si era por la denuncia de Carla o la PDI, que se producía ese control. No lo sabía, pero también se orilló, quedando tras la camioneta.


    Carla se soltó el cinturón antes de que Marcel se detuviera completamente, por lo que pudo salir primero del automóvil. Corrió por la berma hacia la camioneta y trató de abrir la puerta de Brisa, sin lograrlo.


    Por la otra puerta, un carabinero le preguntó a Brisa si estaba bien. Ella negó con la cabeza. La espalda y un hombro le dolían mucho. Él mismo pudo notar, a simple vista, una lesión. El hombro. 


    Parecía dislocado.


    —¿Se puede bajar? —inquirió el policía. Brisa asintió. Más allá, Fernando era esposado y llevado al interior del retén.


    El carabinero liberó el seguro, por lo que Carla pudo abrir la puerta desde afuera. 


    Brisa la miró con extrañeza. ¿Qué hacía Carla allí? ¿Estaba alucinando de nuevo?


    ¿O era que no habían recorrido tanto como a ella le pareció?


    —¡Marcel, ella está aquí! ¡Está aquí! ¡Tenías razón! —gritó Carla, al borde de las lágrimas, mirando luego al carabinero—. ¡Ese infeliz la secuestró, señor, la sacó de nuestra casa! 


    El carabinero asintió. Habían sido informados, también, de un incidente en una estación de servicio, por parte de uno de los vendedores.


    Marcel llegó junto a Brisa, quitándole su lugar a su hermana, pero le extrañó verla tan quieta, en vez de intentando escapar. Abrió su cinturón y trató de ayudarla a salir. Ella se quejó apenas la tocó.


    A partir de entonces, el carabinero se hizo cargo de comandar el procedimiento.


    —Su hombro no se ve normal —observó, antes de llamar a los paramédicos. Apenas la bajaron, ella fue enviada a un centro asistencial, con el fin de constatar lesiones.


    Carla lloraba de la emoción. Marcel no. No porque no sintiera deseos. Necesitaba la cabeza fría para poder ayudar de la mejor manera a Brisa. Tenía que controlarse, para no ir al retén, presentarse como abogado, solicitar ver al preso…


    Y matarlo con sus propias manos.


     


    *  ***  *


     


    Fernando, rumbo al calabozo, no podía entender qué había salido mal. Sintiéndose superior al resto, de ideas perfectas, no lograba vislumbrar que un plan improvisado raramente podría funcionar, en especial si se trataba de llevarse a una persona en contra de su voluntad.


    Sin embargo, ese exceso de confianza benefició a Brisa, porque Marcel, lejos de sentirse engañado y dispuesto a olvidarla, corrió tras ella.


    Esa noche no alcanzaron a regresar a Cartagena. Carla y Marcel aguantaban sin problemas el viaje de vuelta, de unas cuatro a cinco horas. Brisa, en cambio, necesitaba reposo. La caída no le había causado ninguna lesión invalidante, no obstante, su hombro derecho sufrió una dislocación al caer de la camioneta, además del daño y desgarro de algunos ligamentos. De ahí su dolor, aunque el médico pudo ponerlo en su sitio.


    Constadas las lesiones, Marcel le compró ropa deportiva y zapatillas, que ella prefirió para ir cómoda. De ahí, a estampar la denuncia. Dada la gravedad del asunto, Fernando quedó en prisión preventiva. Marcel haría todo lo posible para que fuera hasta el juicio.


    Buscaron un lugar donde pasar la noche, encontrando un cuarto donde cabrían los tres. Carla sugirió que Marcel durmiera junto a Brisa, bajo el argumento de que ella podría estar traumatizada y necesitarlo cuando despertara en la noche. Marcel aceptó, esperando que Brisa cayera en un sueño profundo a pesar de no contar con sus medicamentos, porque habían quedado sobre el velador de su dormitorio.


    Debido a la suspensión abrupta de una de sus medicinas, Brisa vivió un molesto efecto de ello. Se durmió a la hora, pero tuvo muchos despertares y pesadillas. A las seis de la mañana ya no quería dormir más, agotada y con dolor de cabeza.


    No quiso hablar cuando despertaron los hermanos, aunque su semblante cansado y sus ojeras fueron señal de cómo pasó la noche. 


    El día anterior había sido horrible y lo que descubrió en su memoria fue peor aún. No sabía cómo actuar respecto a ello, ni cómo sentirse. Solo preguntarse: ¿Cómo pudo involucrarse con un hombre así? ¡¿Cómo?! ¿Tan sola se sintió que lo aceptó y se mantuvo dos años a su lado?


    El trabajo que Fernando hizo a lo largo de su relación con ella rindió sus frutos: Brisa estaba convencida de que lo que le hizo Fernando fue culpa de ella, por aceptarlo y que, en cierto modo, lo merecía. Su depresión también distorsionaba su visión del asunto de manera negativa.


    Lo único que deseaba era no ver a Fernando nunca más.


    El rechazo era tan grande que, aun pudiendo recuperar su maleta, no la quiso, diciendo que muchas prendas de las que allí se encontraban, las había comprado él. Que se la dieran a otras personas. Rescató otras pertenencias y dejó lo demás en una fundación.


    Marcel, que no sabía cómo abordarla, la miraba de reojo, ya en camino a Cartagena. Carla le había dicho que Brisa había sido manipulada en su relación anterior, lo que concordaba con sus acciones, debido a que no había delatado a Fernando. En una relación de ese tipo podía haber otro tipo de problemas, como abuso y falta de límites. Por algo, Fer, pensó que podía llevársela así no más.


    El delito de secuestro era serio y, sin duda, se irían a juicio. Llegado el momento, Marcel quería que la defensa fuera sólida, impecable. Para eso, él tendría que dar un paso al lado. Era lo más sensato.


    Los sentimientos que Brisa le generaban eran de tal magnitud, que él dudaba poder dominarse en un juicio. Si cometía un error, Fer podía salir libre en un sistema que garantizaba más derechos a los delincuentes que a las víctimas, y él jamás se lo perdonaría. 


    Por eso, quería al mejor de sus colegas liderando el caso. Tenía más que claro a quién encomendar esa labor.


    A César Rondón.


    Se prometió llamarlo esa misma noche para tenerlo de su lado.


    Tras tomar esa decisión, se quedó más tranquilo. Ocupado en guiar, escuchando música y conversando con Carla, el regreso se hizo más ligero.


    También para Brisa, que los escuchaba.


     


    *  ***  *


     


    A las dos de la tarde de ese lunes, Marcel se detuvo frente a su casa en Cartagena, para dejar a su hermana. Se quedaría un par de horas para almorzar y descansar, antes de regresar a Santiago.


    Brisa no había dicho ninguna palabra durante el viaje de regreso. Solo se había concentrado en el cambio de paisaje. En abril, tras la siega del verano, era usual ver el humo de las quemas controladas en los campos que bordeaban la carretera, o los viñedos cambiando de color a café antes de perder sus hojas. También vio los bosques nativos y de pino en los cerros. Aquello la distrajo de sus problemas y lo agradecía. Cuando Marcel abrió la puerta para que bajara, sintió que era momento de enfrentar su realidad.


    Solo esperaba que la familia de Marcel no la odiara. Ella quería que la aceptaran entre ellos, no que la miraran raro, pensando que ella pudo propiciar su rapto.


    No despegó la vista del suelo, a medida que se erguía. Traía un cuello ortopédico y una órtesis que mantenía su brazo inmovilizado.


    —Gracias a Dios que te encontraron —dijo Andrea—. Ya estás a salvo, Brisa. Nunca más dejaremos que alguien te lleve.


    —Ahora tienes que recuperarte, para que vengas el próximo sábado —recomendó Joaquín, antes de mirar a su hijo—. ¿La traerás?


    —Si ella quiere, papá.


    No hablaron mucho durante el rato en que Brisa y Marcel permanecieron en casa, pero una vez se fueron, Carla contó a su familia, con lujo de detalles, todo lo sucedido. Estaba orgullosa de su hermano, y conmovida por verlo tan enamorado.


    Más tarde, Carla indagó en internet qué era el trastorno bipolar. Haber visto a Brisa la ayudó a entender la parte depresiva, pero también, a tomar consciencia de que Fernando pudo empeorar su condición al someterla a un fuerte estrés.


    Entonces le mandó un mensaje a su hermano, muy preocupada, comentando su lectura.


    «Pase lo que pase, no le quites lo vista de encima. Si necesitas ayuda, avísame y yo iré».


     


    *  ***  *


     


    Brisa continuó en su mutismo durante el viaje a Santiago, sin embargo, Marcel tenía algo que contarle.


    —Hayde me llamó. Me avisó que tus padres llegaron esta mañana y están en su casa, ahora. Están esperando que lleguemos para ir a verte.


    —¿Ella sabe lo que…?


    —Lo que te pasó salió en las noticias, aunque no dieron nombres. De todos modos, cuando te vean con todo eso, preguntarán qué te pasó.


    —No quiero que sepan. No quiero nada. Que no vayan a la casa —gimoteó.


    —Brisa, son tus papás. Tienen que saber. Además, Hayde no tiene donde acomodarlos esta noche. Tú sí. Yo me devolveré a mi departamento y…


    No. Brisa no quería que se fuera, mas no sabía cómo decírselo.


    Pareció aceptar el arreglo y volvió la vista al paisaje, donde el número de casas aumentaba conforme se acercaban a la ciudad.


    Marcel llamó a Hayde apenas llegaron, para informar que estaban en casa. Eran las seis de la tarde. Brisa pasó al baño, del que salió sin sus órtesis. Marcel la miró boquiabierto, antes de declarar:


    —Lo siento. Tus padres deben saberlo, igual.


    La familia de Brisa llegó quince minutos después. Aunque Brisa intentó esconder sus lesiones, estas se hicieron evidentes apenas su madre quiso abrazarla, produciéndole mucho dolor. Marcel indicó que no la tocaran, antes de presentarse como el novio, e insistir a Brisa que usara sus implementos. Ella obedeció.


    —Hayde ya nos había hablado de usted. Abogado, ¿no? —inquirió David, más bajo y grueso que Marcel. 


    —Sí señor. Yo soy el hombre que se comunicó con usted cuando hubo que sacar a su anterior arrendatario.


    David, de cabello rizado y largo a los hombros, hizo un gesto de sorpresa y luego entrecerró los ojos, estudiándolo. ¿Podía confiar en él? No le gustaba la idea de su hija involucrada con un abogado.


    Era como retroceder veintitantos años, recordando el mal final de eso.


    

  


  
    Capítulo 36


    Recuerdos Sepultados: La historia de Rocío


     


     


     


     


    Cuando Marcel le contó lo que había pasado con Brisa, su familia no lo podía creer.


    Brisa procuraba no mirar a nadie, pensando que, por su culpa, ahora todos se estaban preocupando.


    Llevaba dos días sin medicamentos y estaba a merced de sus emociones. Sus pensamientos, a cada momento, parecían aumentar su peso y su carga sobre ella.


    Jonathan, un joven delgado y alto, se acercó a Brisa y se sentó a su lado. La miraba, sin atinar a decir nada. Brisa inclinó su cabeza hacia él y cerró los ojos.


    ¡Había extrañado tanto a su hermano!


    Mientras, Alicia hizo un recorrido por la casa, para saber dónde dormiría. Resolvieron que Brisa seguiría en su cama, el matrimonio usaría la cama de Marcel y Jonathan dormiría en el cuarto restante. El abogado no tuvo problema alguno con eso, comentando que necesitaba ir a darse una vuelta a su departamento. Al salir, le informó a Brisa que regresaría al anochecer para verla.


    «Es que no quiero que te vayas», pensó Brisa, mientras asentía. 


    El estrés y la depresión empezaron a incubar algo dentro de ella. Algo que ella no lograba verbalizar y que procuraba ocultar.


    Marcel miró a la familia.


    —Sería bueno que pudiera descansar. Déjenla que duerma un poco.


    La familia convino en ello.


     


    *  ***  *


     


    Brisa intentó dormir, sin embargo, no pudo. 


    Al retirar la medicina de forma abrupta, su ciclo de sueño se alteró. Aun estando agotada, como la noche anterior, no podía descansar.


    Pasado un par de días eso se normalizaba, solo que Brisa no lo sabía todavía. Por otra parte, la visita de su familia, lejos de calmarla, la estresaba más, lo que aumentaba su ansiedad. 


    Debido a la falta de puerta en su dormitorio y a su buen oído, pudo escuchar lo que hablaban los mayores en el primer piso.


    —El sábado se apareció por la casa, y la tontorrona de Karina lo guio hasta acá —explicó Hayde, respecto a lo que sabía sobre Fernando—. Brisa nunca me habló de un pololo anterior, ella solo me contaba de cosas felices. Todavía no puedo creer que ese patán la haya secuestrado.


    —Yo tampoco —confesó Alicia—. El año pasado, cuando la encontraron en la playa, nos dijeron que ella se había metido en el mar para llamar la atención de ese hombre. No sé qué pensar de todo esto.


    —¿Cómo estuvo eso? —preguntó Hayde. Alicia iba a decir algo, pero cerró la boca. David se hizo cargo.


    —No lo sabemos, Hayde. Yo creo que ni siquiera el hermano de Alicia lo tenía claro cuando nos lo contó. Lo que nos dijo es que Brisa estaba viviendo con un tipo, el mismo infeliz que se la llevó. Él terminó con ella. Brisa no quiso aceptarlo y se fue a Cobquecura, donde intentó ahogarse para presionarlo. Suerte que unos turistas la vieron y la sacaron del agua.


    —Es que no tiene sentido, hermano —razonó Hayde.


    —Fernando habló con Oscar. Le dijo que ella había amenazado con matarse —dijo Alicia—. Nos hizo sentido.


    «Es que ustedes no saben lo que pasó. No lo saben…», pensó Brisa, en su dormitorio.


    —Mom —intervino Jonathan, de ojos tan claros como los de Brisa y más habituado al idioma inglés que al español—. Tienes que preguntarle a my sister. Debemos escuchar su versión. Ustedes nunca le preguntaron, solo asumieron que lo que dijo el tío era cierto. Ahora saben que Fernando es un delincuente.


    —Tienes toda la razón, pero debe estar durmiendo—señaló Alicia—. Voy a fumarme un cigarro primero antes de subir.


    La familia salió al patio trasero y Brisa se sentó en la cama. 


    Loca, abusada, tonta… la que cada vez que empezaba una nueva vida se hundía más. Brisa ya no podía con tanto. Se tomó la cabeza con ambas manos.


    Suspiró.


    «Tienes que mantenerte firme. Tienes que soportar. Marcel corrió medio país tras de ti, porque pensaba que tu forma de ser valía la pena. Aférrate a esa idea. No te rindas. Hazlo por él».


    Tal vez no era la respuesta correcta, en un mundo que clamaba el amarse a sí misma, pero era la que le servía en ese instante.


    Temblando, bajó la escalera. Su hermano la vio y alertó a los demás. Su madre apagó el cigarro.


    Brisa les habló, a grandes rasgos, de lo que fue su noviazgo con Fernando. Se guardó lo de los abusos, aunque con lo que narró, ellos vislumbraron una relación insana.


    —Pudiste haberme dicho algo —dijo Hayde—. Yo te hubiera ido a ver.


    —Debiste contarnos —regaño David. 


    Brisa tomó aire para enfrentarse a su padre, con un tremendo dolor a cuestas. Porque lo que le diría, lo iba a lastimar.


    —Estaban lejos. Todos. Física, emocionalmente. Y es una verdad tan grande que, si reviso mi tráfico de llamadas, soy yo quien les marcaba más, en proporción de ocho a dos. Fue un error de mi parte no contarles las cosas malas e importantes que me pasaban, pero pensé que estaba bien no hacerlo. ¿Por qué poner mis problemas en ustedes si ya tenían los suyos y no podían venir a verme? ¿No era una adulta yo también? Siempre hice lo que consideré mejor. Me fue mal y nadie lo… lo… lem… —Brisa se concentró en dar con la palabra—. Nadie lo lamenta más que yo. 


    »Ahora tengo un nombre para… para una parte de todo lo que me pasa. —Se dio un golpecito en la cabeza, sentada en su sofá—. Y solo espero que, cuando lo pueda resolver, también tenga claridad para lo demás. Yo empecé una carrera donde iba a la par que los demás, en la que me fui quedando atrás. Todavía no sé si es por esta cosa, o si el problema soy yo. Solo sé que llevo mucho tiempo sintiéndome menos, y que Fernando se aprovechó de eso. 


    Hayde preparó té para todos y le había servido una taza en la mesa de centro, de donde Brisa la tomó.


    —Debiste darte cuenta antes de que estabas enferma —señaló su papá—, haber ido al médico antes.


    —Brisa, si nos hubieras contado, te hubiéramos llevado con nosotros y ya estarías sana —especuló su mamá.


    Brisa sonrió de medio lado.


    —Desde que la tía Rocío murió, ustedes odiaron cada cosa en mí que se parecía a ella. Y estuve tan ocupada disimulando lo que me pasaba, que no me di cuenta.


    —¿Nosotros? ¿Cuándo? —quiso saber Alicia—. Tu padre tenía problemas con eso, yo no.


    —Usted también me decía, mamá, que no tenía que molestarlo —recordó Brisa, cuyo rostro se deformó de tristeza—. Yo crecí pensando que no les gustaba nada de mí, que lo que hacía estaba mal, que hacía sufrir a mi papá. Que estaban mejor sin mí.


    —No sé de dónde sacaste esas tonteras —se defendió David, alarmado al ver sus lágrimas—. Seguro te lo inventaste. Siempre tuviste mucha imaginación.


    En ese momento llegó Marcel.


    Notó el ambiente tenso y asumió que se estaba dando una conversación familiar. Al ver a Brisa, cruzó el estar directo hacia ella. Se sentó a su lado.


    —¿Estás bien?


    Ella negó con la cabeza. Sentía que algo se comía sus entrañas y estaba temblando tras exponerse a su familia. Ante eso, Marcel, con cuidado, la atrajo hacia él y le besó la cabeza.


    Odiaba las muestras de cariño en público y quizá, siempre lo haría. Mas, en esa situación, entendía que ella necesitaba todo su apoyo.


    —¿Comiste algo? —preguntó por lo bajo.


    —Me estaba tomando un té —respondió Brisa.


    —Bien. Tienes que comer algo más, antes de tomarte la pastilla. Hoy te la tomarás, sí o sí. ¿Quieres que me quede contigo?


    Brisa iba a decir que sí, pero lo que dijo fue bien diferente.


    —Sácame de aquí.


     


    *  ***  *


     


    Marcel dejó lista su ropa para la salida y miró hacia su cama. Brisa tenía un narcotizado y reparador sueño. Sonrió.


    ¿Él le aportaba paz? Se sentía Superman por eso.


    Se deslizó junto a ella y la abrazó. Al notarla dormida, Marcel le dio un beso en la frente antes de apagar la luz. Si su sueño era tan profundo, lo mejor era no importunarla. Puso el televisor a volumen moderado, para seguir su serie favorita: «Suits[9]»


    Mientras, en la casa de Brisa, sus padres no podían dormir.


    —No conocemos a nuestra hija —razonó Alicia, en la casa, acostada junto a su esposo.


    —Cuando el médico de Rocío dijo que esto podía ser genético, pensé que estábamos a salvo. Es decir, que solo se traspasaba de padres a hijos, y al final resultó que está en la sangre de mi familia. Yo nunca sufrí de problemas mentales, no tuve trastorno bipolar, pero se lo traspasé a mi hija. Y viendo cómo era de tranquila, jamás se me pasó por la mente que ella pusiera presentarlo. Más encima se mete con un enfermo y ahora con un abogado. Todo esto me supera.


    —Nos confiamos en lo madura que era para dejarla atrás y correr por nuestros sueños —murmuró Alicia—. Lo peor es que algo tiene de razón. Después de lo de Rocío, la tratamos de moldear a algo que ella no es.


    Después de un prolongado silencio, David confesó.


    —Yo estoy aterrado. Ali, no quiero vivir lo que pasaron mis padres. ¿Qué hacemos? ¿La llevamos con nosotros o nos radicamos aquí?


    —Es muy pronto para decidirlo. Veamos qué pasa.


    La noche se hizo larga para los padres. 


    En especial, para David, que recordó la vida con su hermana.


     


    *  ***  *


     


    Ser el hijo mayor le había aportado más beneficios que problemas. David podía ir a dónde quisiera, casi sin pedir permiso, y tomar las decisiones en torno a su futuro que le parecieran pertinentes, no así Hayde y Rocío, que tenían que pensar en carreras u oficios compatibles con el ser mamá y esposa. Corría el año 1982.


    Siempre se llevó bien con sus hermanas. Hayde era más responsable y Rocío era alegre y despreocupada. 


    David se fue a Valparaíso a estudiar biología marina, cinco años. A, su regreso, escuchó extrañas quejas de sus padres. Rocío dormía mucho, o se quedaba en pie hasta tarde. A veces lloraba sin razón y no los dejaba entrar a su cuarto. En una ocasión les pidió ayuda, pero cuando le preguntaron qué podían hacer por ella, no lo supo precisar. Sus padres pensaron que su problema podía tener relación con cierto abogado al que estaba frecuentando, por lo que le pidieron, terminara con él. Rocío no hizo caso, ni dio mayores explicaciones de lo que le pasaba, furiosa porque el papá no la dejaba salir a juntarse con su enamorado. Tenía veinte años. Apenas cumplió la mayoría de edad, se encontró por ahí con su novio de forma regular.


    David encontró empleo en una universidad de la capital. Se casó con Alicia y tuvieron a Brisa, por quien Rocío enloqueció de amor.


    Hasta el momento, habían visto los vaivenes emocionales de su hermana menor como parte de su personalidad caprichosa. Nada preparó a la tranquila familia para verla padecer una melancolía fuertísima, debido a la cual no salió de su casa durante seis meses. Aquello hizo que su relación se quebrara, lo que alegró a todos. No importaba que ella llorara y llorara.


    En algún momento se asustaron por eso. Pensaron que se trataba de brujería. Magia negra. Desembolsaron grandes cantidades de dinero en gente que les hablaba de enemigos, de una mujer del pasado de don Germán. Rocío sanó, por lo que sus padres acudieron a la misma bruja para que la ayudara cuando el problema volvió al año siguiente, durante un mes. 


    Hayde, que se casó un año antes que David, por lo que tampoco vivía en la casa paternal, le comentó a su hermano que el novio de Rocío se había ido de la ciudad hacía tiempo. Meses después, Rocío desapareció. Volvió medio año después, diciendo que había estado con su amado, pero que había echado de menos a sus padres. Por eso los venía a visitar por el fin de semana.


    German, al escuchar eso, le dio de golpes y correazos hasta que se cansó, pensando aleccionarla. Eran otros tiempos. David, al enterarse, estuvo de acuerdo con el castigo. Todo empeoró cuando supieron que el abogado al que tanto quería estaba casado y que le tenía una casa para visitarla. Que ella era su amante.


    Eso hizo bajar a Rocío a la categoría de inmoral, de puta. David ya no quiso saber más de ella. Hayde menos. A su padre se le hizo de lo más normal encerrarla en la casa e impedirle salir, bajo la excusa de que estaba loca, que por eso hacía puras pelotudeces.


    Rocío era una vergüenza. Para la época, era de lo peor. Cuando empezó a llorar de nuevo, no le creyeron. Pensaron que fingía. Cuando se quejó del dolor de los correazos, no la tomaron en cuenta. Merecidos se los tenía. Sobre el inmoral del abogado, le cortaban el teléfono y se negaban a atenderlo cuando iba a buscar a su hermana. 


    Rocío dejó de hablar con sus padres ni hermanos. Tenía buenas relaciones con las vecinas del lado y una de ellas, conmovida por la sarta de mentiras que Rocío le pudo haber contado, le prestó dinero para salir a dar una vuelta. Con esa plata ella se escapó de casa y regresó un par de años después. Hablaba de entrar a estudiar derecho en pleno mes de mayo, porque estaba segura de que sería una gran abogada y ayudaría a Jaime. Había intentado que la recibieran en la universidad de Valparaíso, mas, no la aceptaron, por eso volvió a Santiago. Alucinaba con las leyes, porque quería ayudar a los niños abusados. De una bofetada, su padre la calló y le prohibió volver a esa casa.


    Ella les pidió perdón, se arrodilló. Dijo que eran sus papitos, que los quería ver. 


    Solo para que no la vieran los vecinos, la dejaron entrar. Le dijeron que hiciera lo que quisiera. Hayde y David la amenazaron, que no incordiara a sus papás. Sus padres le prohibieron llevar a casa al hombre que amaba.


    Sus hermanos la juzgaban y sus padres estaban cansados de ella. Rocío empezó a ir los fines de semana a casa para visitarlos. Ella no lograba explicarse el rechazo, pensó que con el tiempo pasaría, según le dijo a Hayde. 


    La única que le hablaba y le contaba sus cosas, en su ingenuidad, era la pequeña Brisa, a quien Rocío miraba a través de sus ojos arrasados en lágrimas. Junto a su sobrina, Rocío encontró cierta paz, aunque su hermano le advirtió que no le enseñara sus malas mañas ni sus rarezas a su hija, o dejaría de traerla.


    En el invierno de 1995, Rocío llegó a visitarlos. Se veía delgada y ojerosa, sin embargo, les quería compartir lo que le había dicho el médico.


    Tenía la enfermedad maníaco-depresiva. Debía tomar pastillas de por vida, con las que podría llevar una vida normal. Sin embargo, esa enfermedad tenía algo muy malo, por eso, si volvían a verla triste, tenían que cuidarla. Lo dijo con esas palabras, sin especificar qué sería.


    Dejó unos folletos en la casa, que nadie leyó, y regresó junto a su amor.


    Durante mucho tiempo no la vieron llorar más, o decir disparates como que aprendería a tocar la guitarra de David en dos días. Hayde se acercó un poco más a ella en ese periodo, pero lo del abogado seguía siendo un tema complicado entre ellos. Ella solo hablaba maravillas de él, siempre que no la escuchara su papá.


    A pesar de los avances médicos de su hermana, David prefería ni enterarse. Creía que los psiquiatras solo medicaban a la gente para esclavizarlos y ganar dinero con eso. Por otro lado, le parecía negativo que su hermana tuviera que ver a un psicólogo, al punto que consideró no permitir que su hija se juntara más con ella. No pudo negarse cuando la misma Rocío le imploró que no se la quitara.


    En el otoño de 1997, supieron que Jaime le estaba pidiendo a Rocío no volver a Santiago. Hasta la muerte le desearon al infeliz. ¿Qué tenía él que meterse en los asuntos de la familia? 


    Un par de semanas después, Rocío llegó con lo puesto, diciendo algo de un bebé, que su madre no entendió, hasta que estalló en llanto. Confiaron en que se repondría, como siempre hacía, mas, Rocío empeoró. Como Jaime llegó e intentó meterse a la casa por la fuerza para llevársela, sus padres enviaron a Rocío a la casa en la playa.


     Le pidieron a David que la acompañara, para que llevara a Brisa: ella ayudaría a Rocío a sentirse mejor. Como él se negó a exponer a su hija a eso, Hayde tomó su lugar.


    Fue ella quien la vio morir a través de una ventana, sin poder hacer nada para ayudarla. Rocío trancó la puerta de la cabaña que compartían, antes de colgarse.


    Tras el sepelio, su madre encontró los folletos que dejó su hija, con indicaciones precisas sobre qué hacer en caso de crisis, tomando consciencia de lo tarde que era para prestarle atención. Aquello la hizo obsesionarse con el tema. Buscó información y así supo que las depresiones provenían de esa enfermedad.


     El diario de vida de Rocío, mismo que Hayde todavía conservaba, acabó de darles el golpe de gracia con un par de citas leídas al azar.


     


    «Me siento tan sola. ¿Por qué estoy viva todavía? Nadie me quiere y yo no sé por qué soy así. Yo no quiero hacerle daño a nadie, pero se ofenden por mi existencia. ¿Qué sería de mí sin mi pequeña Brisa?


    ¿Qué será de mí cuando ella crezca y tampoco me quiera?».


     


    Aquello había sido escrito en julio de 1993. Poco antes de su muerte, en 1997, sus ideas no habían cambiado. Se sabía poco querida.


    Hayde y su madre no pudieron leer más. David tampoco quiso oír.


    Acusaron a Rocío de enfermarlos, sin embargo… ¿pudo pasar que ellos la enfermaran más?


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 37


    En Familia


     


     


     


     


    Si la vida de Rocío resquebrajó sus relaciones con su familia, su muerte los destruyó.


    La madre fue la primera en enfermar, de pena, según algunos, pero un infarto acabó por llevarse a Germán unos meses antes que a ella. Hayde y David se abrazaron fuerte durante el funeral, sin entender qué cosa tan mala habían hecho como familia para merecer ese destino.


    Fue entonces que él tomó la decisión de proseguir con su vida, yéndose a Talcahuano, primero, y a Nueva Zelandia después. Se dejó absorber por su trabajo para forjarse una nueva vida, lejos de las amarguras. Creyó que, corriendo tan lejos, sus culpas en Chile no lo alcanzarían. Y no lo hicieron. Lo obligaron a regresar. 


    Esa noche, David, entendió que volver el rostro a los problemas solo podía terminar mal. La locura de su hermana había alcanzado a su hija y él, que antes no quiso saber del asunto, no sabía si ahora sería capaz de ayudarla. Más aun, considerando, que ella prefirió dormir lejos de él. 


     


    *  ***  *


     


    A Marcel no le interesaba caerle bien al resto. Llegó con Brisa, temprano, y le dio las indicaciones a su familia: Que la dejaran dormir, que solo la despertaran para alimentarla, y que, si se enteraba de que la habían hecho llorar otra vez, iba a coimear al peor juez de Santiago para que los hiciera pasar una temporada en la cárcel. Que él volvería a las seis.


    Brisa no dijo ni una sola palabra. Se sintió avergonzada. Sabía que Marcel hablaba en serio. Por suerte, su familia pensó que bromeaba.


    Ella durmió un rato y despertó con el aroma dulce de algo que preparaba su madre. Su padre ponía los pestillos de los baños y su hermano estudiaba en el computador los apuntes que le habían enviado sus compañeros, pues con diecinueve años, había entrado a estudiar literatura inglesa.


    Franco la visitó, para pedirle disculpas. Él nunca pensó que algo tan inocente como invitar a su familiar a la playa desatara tal desastre en la vida de ella. En pocas palabras, Brisa le hizo ver que, aunque había notado el parecido físico y conocía algunas historias familiares, jamás hizo la relación entre Franco y Fernando como parientes.


    —Lo que pasó no fue tu culpa. Fer viajó con intención de llevarme, y de alguna u otra forma hubiera llegado a mí. No te preocupes. No estoy enojada contigo, ni nada parecido.


    Conforme pasaron los días, Brisa empezó a estar más despierta y su estado de ánimo mejoró. Su padre y ella buscaban información en internet sobre el trastorno bipolar. Ella se sentía bien por eso, y guardaba em su corazón cada instante. David también, aunque cada cosa nueva que aprendía le dolía, al darse cuenta de lo injusto que había sido con Rocío.


    Habló de aquello con Hayde, caminando por el barrio.


    —Yo tampoco lo entendía, todo lo que sé es que al final, el único culpable aquí fue ese hombre maldito con el que se metió. Si él no le hubiera roto el corazón, ella no se hubiera quitado la vida. Y yo se lo dije a él, cuando vino buscando a nuestra hermana después del funeral —explicó ella.


    —¿En serio vino? ¿Y qué le dijiste? —David no sabía eso.


    —La verdad. Que ella se quitó la vida por su culpa. Que cargaría con su muerte toda la vida. Que no se merecía ser feliz.


    David se preguntó, por un instante fugaz, si aquellas palabras no habrían sido la canalización del propio sentimiento de culpa de Hayde. Mejor culpar a otro, escupirle a otro, en vez de mirar dentro de uno mismo. Como estaba haciendo él en esos días.


     


    *  ***  *


     


    A lo largo de esa semana, la sed y las ganas de ir al baño de Brisa fueron cediendo. Su cuerpo se acostumbró a la toma de litio, que era lo que causaba ese efecto secundario, según lo que leyó en un artículo, junto a su hermano.


    No volvieron a tocar el pasado de ella junto a sus padres. Brisa, bien asumió que ellos no querrían hablar de eso, por lo que se limitó a disfrutar el presente, que era lo que tenía. Iba más despierta de nuevo, y agradecida de sus medicinas, que la ayudaban a tener un estado de ánimo más estable a pesar de toda la tensión.


    La tarde del viernes, David le habló a Marcel al verlo llegar. Estaba aburrido del encierro, por lo que quería saber si conocía algún lugar que pudieran visitar el fin de semana. Marcel asintió.


    Claro que lo conocía. Podrían viajar esa misma noche.


     


    *  ***  *


     


    El hogar de los Domínguez era de esos lugares siempre dispuestos a recibir personas. Así había sido a lo largo de su historia. Primero a los abuelos, luego a Franco. 


    La familia se había dividido y sus habitantes, menguado, con el paso del tiempo. Marcel y Franco se habían ido a la capital, Alejandra a un hogar propio con su novio y el abuelo había partido. 


    Saber que venían los padres y el hermano de Brisa los hicieron sentirse como en los viejos tiempos, por lo que, de inmediato, ofrecieron su hospitalidad. No cuestionaron si Brisa sería o no la mujer definitiva de su hijo, eso no les importaba. Era la que él quería y, depresiva o alegre, era la que ellos aceptaban.


    Porque entendían, mejor que nadie, que detrás de todas las personas había una potente historia detrás, qué explicaba en qué estaban, más allá de los juicios que ellos podían hacer con solo un vistazo.


    Cuando los Belmar llegaron a la casa, ya tenían un cuarto para ellos, aprovechando que, esa semana, Franco y Florencia no viajarían. Les sirvieron un caldillo de congrio. A cambio, recibieron algunas anécdotas del viaje mientras se iban conociendo. Carla aprovechó de acercarse a Brisa, para saber cómo estaba.


    —Me hubiera gustado que nos conociéramos en otro momento —comentó Brisa—. Me da pudor que me vean así.


    —Son cosas que pasan, no te preocupes —dijo Carla—. Mi hermano te conoció en tus días buenos y te adora. ¿Sí o no? —preguntó, alzando la voz hacia Marcel, que estaba hablando algo con su padre más allá.


    —¿Sí o no qué, Carla? 


    Carla hizo un mohín ante el poco halagador apelativo.


    —¿Cómo es Brisa en sus días buenos?


    —Como el más bello sol de verano. ¿Por qué? —respondió Marcel como si dijera cualquier cosa. Todos se quedaron callados con eso, a lo que él siguió—. Ahora es una lunita melancólica que luego se pondrá bien. Y sigue siendo hermosa. 


    Brisa se sintió conmovida con eso. Sus mejillas se ruborizaron por primera vez en dos semanas y Marcel siguió en lo suyo.


    Al día siguiente, las familias compartieron un grato almuerzo. Después de eso, los Belmar fueron a San Antonio, a dar un paseo en lancha. Carla se unió al grupo.


    Brisa, con sueño, se hizo el ánimo para acompañarlos, pensando que ya dormiría cuando se fueran.


    Aunque prefería que se quedaran.


    «Pero mi papá es feliz con su trabajo, y mi mamá allá, donde su trabajo fotográfico es reconocido. Mi hermano, se nota que está aburrido acá. Si les pido que se queden, lo harían sus versiones menos plenas. Por eso, lo mejor es aprovecharlos ahora y dejarlos ir a ese lugar donde son felices», se respondió. 


    Ya en el puerto, dentro de la lancha en la que harían en recorrido, se pusieron los chalecos salvavidas y se sentaron por ahí. Junto a la borda, Brisa se concentró en el agua.


    En su reflejo recordó a la que estuvo a punto de ahogarse en Cobquecura. Ahora era diferente. Su familia estaba con ella, una nueva amiga, y su Marcel… ¿Marcel?


    —¿Estás bien? —le preguntó con la lancha ya en marcha, al notar que cerraba los ojos. Carla, que iba sentada tras ellos, junto a Jonathan, le dio un golpecito en la cabeza a su hermano.


    —Este es un marinero de agua dulce. Lo marean estas cosas. Espero que no hayas comido demasiado mariscal, Maro —advirtió a su hermano, riendo. Él la miró con odio.


    —Estoy perfectamente bien. No le hagas caso a esta —señaló Marcel, irguiéndose con todo el aplomo posible, dispuesto a soportar ese tortuoso viaje. Todo sea por la mujer amada.


    No podía mostrarse débil ante ella. Jamás. Él debía aportarle seguridad.


    A poco partir la lancha, un joven con un megáfono se dispuso a darles algunos datos. Les señaló los diferentes sectores del puerto, los nombres de los gigantescos barcos y les explicó lo de las banderas internacionales. También les habló de los remolcadores, embarcaciones más pequeñas que ayudaban a los barcos de mayor envergadura a entrar al puerto, acomodarse o salir con seguridad.


    Una vez de regreso a tierra, Carla no podía creer que Marcel se viera tan bien. Podía ser que el amor lo hubiera curado de su mal. El grupo compró un par de fotografías de recuerdo y miraron la feria artesanal de allí. Brisa pasó al baño público y Marcel la acompañó a la puerta, como un buen novio haría.


    Apenas se vio solo, corrió al baño de varones, donde vomitó todo lo que pudo. Se lavó y salió, tan campante. Brisa salió del servicio un poco después y le dedicó una breve mirada, antes de concentrarse en cada paso. Llegó junto a Marcel y le tomó las manos.  Supuso que ese gesto en público no lo podría incomodar.


    —Gracias por acompañarme. ¿Te sientes mejor?


    —¿Qué? No sé de qué hablas.


    —Te enfermaste.


    —No. No pasa nada.


    Brisa se tocó el pecho, sobre el corazón.


    —Pero yo siento aquí que no estás bien.


    Marcel tomó aire. A veces Brisa lo asustaba. Se dijo que quizá, tras vomitar, había quedado un poco pálido, de ahí que ella se diera cuenta. Empezó a caminar.


    —Volvamos con el resto. ¿Quieres algo? ¿Un helado?


    —No. Te quiero a ti y ya te tengo.


    El abogado se detuvo.


    —¿De verdad soy lo que quieres?


    Brisa sonrió, pero entonces, la asaltó una duda.


    Algo que su depresión la hacía pensar, de forma recurrente.


    La mejor versión de Marcel, aquella feliz y realizada, ¿podría darse junto a ella?


    Acababa de subirse a un bote a pesar de que le hacía mal el vaivén. No estaba segura de que aquello fuera bueno.


    Le pareció que Marcel también estaba desesperado por ser amado, y si ella se lo pedía, él comería de su mano sin chistar. Brisa se encontró con la responsabilidad de aceptar su amor y reconducirlo de un modo en que él también pudiera salir beneficiado. ¿Podría, una mujer como ella, lograrlo? No se veía terminando con Marcel de nuevo. La sola idea dolía, así que tendría que procurar hacerlo bien ahora.


    —Eres todo lo que siempre quise… y más.


     


    *  ***  *


     


    El domingo, por la mañana, había bruma y hacía frío. Brisa le preguntó a Marcel si tenía algo que le pudiera prestar para abrigarse.


    Él pudo sugerirle que le pidiera algo a Carla, pero le hizo ilusión verla con una prenda de él. Risueño, le dijo que buscara en el armario, donde él tenía su ropa informal y de estilo más deportivo. No esperaba que a ella le llamara la atención otra cosa que encontró en el interior del enorme mueble.


    —¿Tocas la guitarra? —preguntó, al ver una polvorienta guitarra acústica. Marcel, de jeans y una polera negra con el logo de Ramones, se puso una sudadera del mismo tono que su pantalón, y se abrochó el cierre. Estiró una mano para tomar el instrumento.


    —Claro que sí. Me gustaba mucho.


    Para demostrarlo, tocó algunos acordes de una conocida canción. Reason, de Hoobastank.


    Brisa, que había encontrado una sudadera de él de color gris, se la puso y se sentó a escucharlo.


    —¿Cantas también?


    Marcel rio y bajó la cabeza.


    —La idea es mantenerte interesada un tiempo más, no darte motivos para que salgas arrancando.


    —Tocas muy bien. ¿Tienes alguna guitarra en Santiago?


    —No. No me siento muy animado a tocar en el departamento. Soy pudoroso y no me gustaría incordiar a mis vecinos con eso, porque cuando estoy solo si me da con cantar y todo eso.


    —A mí me gustaría escucharte. ¿Cuándo aprendiste a tocar?


    Por unos segundos, Marcel se permitió perderse en sus recuerdos, de cuando era adolescente y su sueño era liderar una banda.


    —Como a los trece años. Aprendí con una eléctrica que me regaló mi abuelo.


    —¡Guau! Tenías tu lado rockero. ¿Y qué pasó?


    El abogado guardó la guitarra en su sitio, pensando fugazmente en Franco, y cerró la puerta.


    —Pasaron muchas cosas y cambié de objetivo. Pero me quedé con lo aprendido, que es lo que importa. ¿Estás lista para bajar?


    Brisa asintió. Había notado, el día anterior, que iba menos al baño, aunque seguía tomando mucha agua. Bajó detrás de Marcel al comedor y se mostró un tanto más animada que el día anterior.


    Le gustaba la sudadera de él. Era gruesa y le llegaba a los muslos, lo que la protegía del frío, aunque tenía que arremangar los puños. Marcel también tuvo que prestarle una a Jonathan, a quien sí le quedó buena la prenda.


    Ya más tarde, iniciaron el viaje a Viña del Mar. Carla no pudo ir con ellos.


    Marcel recordaba de forma nítida el camino que tantas veces hizo estando casado. Entonces le tocaba viajar solo, porque a Javiera no le gustaba ir a Cartagena. Le parecía sin sentido el viaje, porque no podía entender que para Marcel era importante estar en contacto con los suyos, si además les depositaba dinero.


    Brisa se había sentado en el asiento de atrás, para conversar con su hermano en perfecto inglés. Marcel dominaba el idioma, o eso creyó hasta escucharlos hablar. Solo podía captar la mitad de lo que decían, aunque tampoco estaba interesado en espiar. Alicia iba junto a él, mirando el paisaje.


    La llegada a Viña del Mar les pareció majestuosa, ya que les era permitido ver la playa cuando llegaban a la cima de un cerro. De ahí, la bajada era aparatosa, por un camino de curvas sinuosas y pendiente fuerte, pero la postal valía la pena.


    —¿Qué te parece, hijo? —preguntó David a Jonathan, que iba por el lado de la ventana. El joven, que poco recordaba de la geografía de Chile, estaba sorprendido.


    Más tarde, Marcel estacionó por ahí, en la costanera.


    —Con Brisa vamos a ver a alguien. El reloj de flores está por allá, de ese otro lado está la playa si quieren explorar. Nos reuniremos aquí en unas dos horas para almorzar. Conozco un buen lugar para hacerlo —indicó.


    Los Belmar convinieron y se dispusieron a pasear. Brisa y Marcel caminaron rumbo al área residencial. Él llevaba un par de vinos. Un presente para sus colegas y amigos.


     


    *  ***  *


     


    Jaime estaba muy contento, porque sabía de la visita de Marcel, aunque lamentaba las circunstancias.


    Venía a pedir ayuda para su novia. Le había pasado algo muy malo.


    César, que lo acompañaba ese domingo, se dirigió a la puerta cuando sintió el timbre. Jaime se puso se pie y entraron Marcel y…


    ¿Rocío?


    Al ver a Brisa, César y Jaime quedaron estáticos. 


    ¿Esa era la novia de Marcel? ¿A la que él quería que defendiera?


    César se volvió, descompuesto, a tiempo de ver a Jaime pálido como una hoja de papel. Lo asistió, llevándolo al sillón.


    —Si llegamos en mal momento… —comenzó Marcel, alarmado al ver la reacción de los varones, sin entender nada.


    Jaime sacó la voz.


    —Pasen, por favor. Los estábamos esperando. El… el pecho que me molesta.


    Brisa reconoció a Jaime como el caballero que se había desmayado en el restorán. Se acercó a saludar después de Marcel, notando que él se veía algo descompuesto.


    —¿Está bien, señor? —preguntó. Jaime asintió. César, a su lado, estaba tenso.


    —¿Cómo se llama la señorita? —preguntó Jaime, tratando de ignorar el corazón que le latía en las sienes.


    —Brisa Belmar, señor —respondió ella.


    Jaime tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para que no se descontrolara su respiración. 


    —¿Belmar? —preguntó Jaime al borde del desmayo. César notó que algo iba mal y se acercó a él.


    —Sí. Con be de bueno… 


    —Con be de bueno y todo junto… —completó Jaime. Brisa lo miró extrañada.


    —¿Conocía el apellido?


    Jaime sintió la mirada de todos sobre él. Su cuerpo temblaba completo.


    —Litigué muchos años. Debí tener un cliente con ese apellido.


    —Traje algo para cada uno, por la molestia de recibirnos por un tema laboral en domingo —explicó Marcel, presentando las botellas. Se detuvo en seco al ver a Jaime cubrirse el rostro y estallar en llanto.


    Los hombres no supieron cómo reaccionar. Brisa tampoco. César corrió a buscar agua.


    —Perdón. Perdón —dijo Jaime, intentando recomponerse una vez recibió el agua—. Qué vergüenza. Niña… —llamó al Brisa—. ¿Tú eres algo de Rocío Belmar? Es que… ¡eres tan parecida! 


    Marcel, sorprendido, enmudeció. ¿Cómo era posible que no hiciera la relación? ¡Él sabía de Rocío!


    —Sí. Soy su sobrina —respondió Brisa, con candor—. ¿Usted la conocía?


    Jaime miró a sus hombres de confianza, guardianes de su historia. Brisa era tan parecida a Rocío, incluso en su tono de voz, que le dolía, pero a la vez, era un regalo a sus sentidos. En especial sus ojos. 


    Sus ojos color miel.


    La mujer que más lo amó en el mundo tenía ese color.


    Se obligó a concentrarse en la reunión.


    —Ella y yo sostuvimos una relación mucho tiempo. Supongo que tu familia te ha hablado pestes de mí. Del abogado.


    Brisa sintió que algo estrujaba su alma. ¡Ese hombre estaba desconsolado! 


    —Yo nunca he oído cosas malas de ningún abogado. Solo supe de un hombre al que mi tía amó hasta la última vez que la vi. Por quien lamentaba no ser una mujer sana.


     Brisa se detuvo en ese punto.


    «Dios mío. Lo mismo que he llegado a pensar yo».


    Miró a Marcel, y se sintió afligida.


    Su tía también había pasado por eso.


     


    

  


  
    Capítulo 38


    Recuerdos Vivos: La Historia de Rocío


     


     


     


     


    Jaime valoró las palabras de Brisa, sabiéndose ese hombre al que amó Rocío.


    —¿De casualidad eres la pequeña que le hacía dibujos? —preguntó. Brisa quien asintió, por lo que Jaime se dirigió a César—. Mi caja, por favor.


    Cuando tuvo la caja de cartón sobre las piernas, Jaime sacó de ella unos cuantos papeles amarillentos por el tiempo. Brisa no los recordaba, pero sí los reconoció. En ocasiones, Rocío le pidió dibujos específicos, como flores en las esquinas de las hojas que después usaba para sus cartas, en las temporadas en que su familia no la dejaba salir de la casa. Después se las pasaba a Teresita para que las pusiera en el correo, aunque eso último, Brisa no lo sabía.


    Miró con amor sus pequeños dibujos.


    De pronto, la tristeza de Jaime dio paso a una sensación de paz. Frente a sus ojos estaba la persona que, sin querer, los había ayudado a comunicarse con su amada Una persona de esa familia que no lo odiaba y que, en cambio, reafirmaba el amor que Rocío le tuvo.


    Su ánimo mejoró e incluso César tuvo la sensación de que rejuveneció varios años, en esos pocos minutos. Sin embargo, seguía abatido.


    Marcel no pudo evitar sentir ciertos celos hacia Jaime. ¿Cómo era posible que tuviera por completo la atención de SU Brisa? Suspiró. Entendía la situación y, por otro lado, ella no parecía incómoda. Al contrario. Había encontrado a la persona que había amado a su tía.


    Eso debía ser importante para ella, si en su misma familia no había encontrado quien le hablara con amor de Rocío.


    —¿Cómo era mi tía? —preguntó Brisa. Jaime no entendió de inmediato por qué ella preguntaba eso.


    —Tú deberías saber. La conociste. Ella me hablaba de ti.


    —Yo no me acuerdo mucho, salvo que me quería un montón. Cuando pregunto en mi casa, rara vez alguien me cuenta. Solo me dicen cosas muy puntuales.


    Brisa iba a comentar que hacía poco se había enterado de que ella y Rocío tenían la misma enfermedad, aunque decidió no darlo a conocer.


    —Solo me gustaría saber cómo se conocieron ustedes, si usted la quería.


    Los tres hombres en el cuarto intercambiaron miradas. Brisa lo captó.


    —Buena o mala persona, quiero saber de ella. Si usted puede decirme, le agradeceré, sea lo que sea.


    Jaime tomó aire.


    —No es una historia con un buen final.


    —No importa. Quiero saber qué pasó.


    Rindiéndose, Jaime decidió hablar.


    Estaba dispuesto a contar su historia por primera vez, sin necesidad de estar pasado de copas. Iba a doler, lo sabía.


    Pero, tal vez, ya estaba acostumbrado a que doliera. Hacía veinte años que cada día lo hacía.


    Vestido de modo deportivo, se acomodó en su sofá.


    —En el año 1986 yo me encontraba trabajando en Santiago, en calle Bandera. Tu abuelo quería comprar una casa en la playa, por lo que pidió mi asesoría y, en la segunda visita, se presentó en mi oficina con ella. Rocío tenía veinte años. Yo, unos treinta. Ella me pareció la mujer más hermosa del mundo, aunque no pude insinuarle cuánto me había gustado, porque estaba con su papá y él era mi cliente. Al rato de irse ella regresó. Me dijo que se le habían quedado unas llaves sobre la mesa. Empezamos a salir una semana después.


    Jaime retomó.


    —Todo fue bien hasta que cometí un error garrafal. Me invitaron a una boda y la llevé de acompañante. Al regreso, nos fuimos a mi casa. La devolví al día siguiente, por lo que don German me prohibió acercarme a su hija, por no avisar que nos quedábamos fuera y exponerla a ser detenida por los militares.


    »Seguramente, tú ni habías nacido, Brisa. En esos años de dictadura, se había impuesto el toque de queda —explicó Jaime—. Lo retiraron el año 1987. A pesar de eso, tu abuelo pensaba que aún regía en pleno 1988. De ahí su furia.


    Jaime se tomó su tiempo a la hora de retomar la historia. No quería confundir lugares o fechas.


    —Tu tía se las ingenió para verme unas cuantas veces, pero de pronto desapareció. Me mandó una carta con Hayde, en la que me decía que no quería verme más. Pasé varias semanas sin saber de ella, y recibí una oferta para trabajar en Viña del Mar. Entonces estaba a cargo de mi madre enferma y necesitaba el dinero, por lo que acepté. Antes de irme, le supliqué a Hayde que me ayudara. A pesar de eso, no logré volver a ver a Rocío.


    »Cuando llegué a esta ciudad, el mundo era muy distinto a como es ahora. No había correo electrónico ni redes sociales, o videollamadas. Pocas personas tenían teléfono en sus casas y a mí solo podían encontrarme en el de mi trabajo. A Rocío le costó mucho dar conmigo. Cuando lo hizo, vi una nueva oportunidad para nuestra relación. Yo iba a Santiago, cuando podía, y la veía por el día. Tu abuelo no la dejaba viajar conmigo. Seguía siendo muy aprehensivo.


    Brisa suspiró. Una vez supo que su abuelo había golpeado a su tía Rocío. Desde entonces, ya no lo pudo ver con amor, como insistía su padre, debía hacer. Jaime prosiguió.


    —Como ya había pasado, Rocío dejó de verme. En su casa, nadie me daba noticias de ella. ¿Sabes, Brisa? Mi mamá estaba preocupada por mí, por seguir soltero a los treinta y tantos, y yo no quería verla sufrir. Ella tenía un cáncer terminal. Quizá fue que la quise alegrar, mostrarle que iba bien, o tal vez, porque me sentía solo, pero invité a la secretaria del bufete donde trabajaba, a salir. Mi mamá se murió, medio año después y me fue imposible saber de Rocío. Le dejé miles de recados, incluso fui hasta su casa, convencido de que, con solo verla, mitigaría mi dolor. Para mi desgracia, Rocío no estuvo para mí cuando más la necesité, a diferencia de Gabriela, mi nueva amiga.


    Jaime hizo una pausa en su relato, revisando esos días. Tomó un poco de agua y César le palmeó el hombro. Jaime asintió. Estaba bien.


    —Gabriela era viuda y tenía una hija de tres años. Era una mujer amable, que me quería bien. Le pedí matrimonio, dispuesto a proseguir mi vida, y nos casamos cinco meses después. Rocío apareció al regreso de mi luna de miel, dispuesta a recuperarme.


    »No tiene sentido que, a estas alturas de mi vida, trate de quedar como un héroe contigo, porque no fui más que un mal marido. Resistí poco más de un mes los encantos de Rocío. Ella consiguió un empleo y un lugar donde vivir por aquí. Yo olvidé todo. Su abandono, mi compromiso. Me pasaba a verla después del trabajo, aprovechando que Gabriela había dejado su puesto para dedicarse a nuestro hogar, por lo que no conocía mis horarios. Convertí a Rocío en mi amante los tres meses que aguantó aquí. De nuevo desapareció.


    »Me dio rabia. La odié. Me odié por considerarme un débil y un falto de carácter. Me propuse ser el esposo más devoto del mundo para compensar. Todo lo que quisiera Gabriela, era de ella. Sin embargo, apenas Rocío apareció de nuevo, olvidé mis buenas intenciones y volví con ella. Le compré un departamento para que habitara y ella se quedó aquí. Iba a ver a sus papás y volvía el mismo día. Yo me separé de Gabriela e hice vida de pareja con tu tía.


    »Gracias a la convivencia me di cuenta de que Rocío sufría de… vaivenes emocionales. Había días que se levantaba feliz, de la cama, tenía más energía, planes… Otras veces parecía marchitarse, estaba muy triste y dormía y dormía. Entonces me di cuenta de que ella no era estable como yo o como Gabriela. Incluso la misma Javiera parecía más… más centrada.


    Incómodo al notar la garganta apretada, Jaime se levantó y fue al ventanal. Con las manos atrás, contempló el basto mar.


    —Si te dijera que no me molestaban sus extravagancias, te mentiría, aunque, por lo general, estaba tan feliz por tenerla que no me importaban. Yo ya había intentado tener una vida normal, la que se esperaba de mí, pero ¡era tan plana, tan poco especial!… En cambio, cuando Rocío aparecía, ¡mi existencia se tornaba extraordinaria! Era… sobrenatural. Por eso la dejaba ser. Me brindó… al mejor ser humano que conozco y al que tomé bajo mi tutela —dijo, mirando a César, quien tenía los ojos brillantes de emoción—. Me sentía agradecido por tenerla. Si quería comprarse treinta tazas inglesas, que lo hiciera. Yo tenía dinero, podía dárselas.


    »Anulé mi matrimonio en el año 1995 y me decidí pedirle matrimonio a Rocío. Quería tener hijos con ella. Estaba dispuesto a cuidarlos sin chistar cuando ella no pudiera. Respecto a Gabriela, ella nunca me quiso. Buscaba un padre para Javiera y, como yo seguí siéndolo hasta el día de hoy, nos llevamos bien.


    A lo lejos, Jaime distinguió una embarcación. Se distrajo en eso unos segundos.


    Había recuerdos que era mejor observar de a poco, porque volver a la realidad podía ser duro.


    —Bien, debemos retomar. Rocío fue al médico, por un problema gástrico, pero el médico la notó demasiado exaltada y, preguntando y preguntándole cosas, sospechó de una enfermedad mental. La envió a evaluación y después le dijeron que tenía la enfermedad maníaco-depresiva. Una que conocen como trastorno bipolar, según lo que he leído. Le dieron unos remedios y, de forma mágica, Rocío se mantuvo estable y feliz por dos maravillosos años. Los mejores de mi vida.


    »Solíamos viajar a Santiago los fines de semana, para ver a sus padres, a ti, a una señora de edad a la que quería mucho. En fin, a retomar por un día esa vida que ella había dejado atrás. A mí en esa casa me odiaban por haberme casado antes, por lo que no podía entrar. Por eso tú no me conoces. Rocío nunca tomó un bus cuando estuvo conmigo. Yo me ocupaba de su transporte, porque no quería que le pasara nada. Siempre esperaba por ahí, o me iba a ver a mis hermanos, que están allá en Peñalolén.


    »Brisa, nunca dudes lo mucho que ella te amó. Muchas veces dijo que hubiera deseado que fueras su hija. Que su sueño era traerte a la playa.


    —Y yo muchas veces quise que fuera mi mamá —dijo Brisa, emocionada. Jaime sonrió.


    —Nos acercamos al año noventa y siete, que debes recordar bien. ¿Estás lista?


    —Sí —respondió Brisa. Jaime asintió desde su lugar junto al ventanal. Regresó la vista al mar.


    Intentó decir algo, pero no pudo. Ahora sí que iba a necesitar algo fuerte. Le pidió un trago a César, que se tomó de un solo golpe.


    —Un día le comenté a Rocío que quería casarme con ella, tener hijos. Justo después de eso, ella pareció muy motivada con el tema. Años después, cuando estudié del trastorno bipolar, entendí que en ese entonces ella pudo presentar una manía. El medicamento que tomaba ayudaba a distanciar los tiempos entre las crisis, si bien no las eliminaba del todo en ciertos pacientes. El caso es que Rocío se obsesionó con la idea de ser mamá y consiguió hora con un médico. Estaba cerca de los treinta años y quería asegurarse de que todo estaba bien. A esa cita asistimos los dos.


    »El doctor dijo que ella podía ser mamá, siempre que dejara de lado la medicación, porque el litio podía ser tóxico para el bebé en gestación. Entonces le dije a Rocío que, si ese era el precio, no quería hijos. Que la prefería a ella. Te juro, mi niña, por todo lo más sagrado del mundo, que yo le dije que yo no quería hijos. Rocío… no sé si no me escuchó o si, en su estado exaltado, no pudo hacerlo. Me dijo que dejaría el tratamiento; le pedí que no lo hiciera. Tuvimos una fuerte discusión por eso. Días después pareció que lo habíamos resuelto y no volvimos a hablar de ello.


    »Ocupado como estaba con mi trabajo, acepté una asignación en Santiago, por lo que pasé unos días en la ciudad. Cuando volví, Rocío ya no estaba. Ella me dejó una carta. Decía que… que nunca iba a ser suficiente para mí, que nunca podría darme lo que yo quería. Que buscara a la mujer que sí podría hacerlo feliz. Que no la buscara.


    En ese punto, Jaime hizo otra pausa y buscó a su hombre de confianza con la mirada.


    — César… ¿puedes buscar esa carta en mi caja y pasársela a Brisa? No quiero que dude de mis palabras. Es la del sobre celeste.


    César obedeció y Brisa la abrió. Se mordió los labios ante esas líneas, y luchó por mantenerse serena. Su tía se iba a donde sus papás…


    A empezar de nuevo.


    No era justo lo que pasó con su tía.


    —Encontré sus sobres de litio intactos. Había dejado de tomarlos. Supuse que se habría descompensado, y conociendo el riesgo, corrí a Santiago —prosiguió Jaime—. No era momento de respetar sus deseos o de mantenerme lejos de su familia. Su médico me había dicho que por nada del mundo la perdiera de vista si se deprimía. ¡Pero tu abuelo me seguía odiando por algo que pasó hace años! —comentó, sin poder evitar que se reflejara la impotencia en su voz—. No me quiso escuchar y llamó a carabineros. Tuve que irme, volví al día siguiente. Tu abuela me atendió. Rocío no estaba en casa, se la habían llevado a la playa. No me quiso dar la dirección.


    »Ese día enfurecí. Les grité. Estaba desesperado. No podían ser tan injustos, no podían separarme de su hija por mis supuestos pecados. 


    »Años después supe, después de sobornar a unos cuántos, que a esa misma hora mi Rocío se estaba muriendo. Se quitó la vida en la playa. Tu abuelo decidió cremar sus restos. Cuando volví, todo se había ejecutado. 


    Solemne, con los ojos arrasados en lágrimas, Jaime habló en un hilo de voz.


    —Me encontré con Hayde. Estaba furiosa conmigo y no entendí por qué. Me dijo que Rocío se había quitado la vida por mi culpa. Por mis exigencias. Y aunque sé que eso no es cierto, sí me culpo por no ponerle más atención, por dejarla sola. Yo le pedí a Roció, muchas veces, que ya no volviera con sus papás, porque tu abuelo le pegaba y la encerraba para que no volviera a verme. Ellos pensaban que Rocío estaba loca y que, por eso, su voluntad no importaba, a eso se resume toda esta historia. Niña… ¡A mí me la quitaron!


    Se hizo un pesado silencio, que ninguno de los presentes quiso romper. Esperaron a que Jaime diera algún indicio para proseguir. Y lo hizo después de un rato, cuando pudo recomponerse bajo el peso de sus recuerdos.


    —Si quieres saber cómo era tu tía, yo, que soy el hombre que la amó, te puedo decir que nunca conocí un sol más maravilloso que ella. Rocío aparecía y todo se volvía más hermoso, por lo mismo… ¡Desde que se fue he estado sumido en una larga noche!


    Brisa se puso de pie y abrazó a Jaime. Para ella también había sido todo ese tiempo como una larga noche.


    Jaime la estrechó, tratando de pensarla como a una hija, o tal vez, como ese abrazo final que no tuvo y con el que tanto soñó.


    Por alguna razón, eso lo consoló.


    Nunca volvió a amar a otra mujer, ni siquiera alguna aventura por ahí. Se concentró en el trabajo.


     Brisa volvió a su puesto. Jaime decidió compartirle su conclusión.


    —Los años más felices de mi vida fueron junto a ella. Te digo esto porque, si un día tu familia decide hablarte de tu tía y lo hace en malos términos, no les creas. Ni una palabra. El trastorno bipolar exaltó las emociones de Rocío de forma extrema y eso, no siempre pudieron entenderlo, pero todo era manejable. Sus padres y hermanos solo se concentraron en sus errores, en la vergüenza que les causaba por vivir conmigo el tiempo que estuve casado, en su locura, misma que ellos exaltaban con su represión o bien, aislándola. Se sentían ofendidos y no fueron capaces de ver quién era ella en verdad, limitándose a lo superficial en sus actos para juzgarla y castigarla. 


    Marcel, que escuchaba tan atento como los demás, inclinó un poco la cabeza. Luego miró a Brisa. Él podía entender esa parte.


    La había pensado como una mujer sin aspiraciones, como la loca que se enamoró a los dos días. La mentirosa, la que podía darle lo que él quisiera sin preguntar. Sí, así la vio entonces, muy distinta de la que vislumbraba ahora.


    Y eso que no llevaban ni dos meses de conocerse.


    ¿Con qué otras facetas Brisa lo sorprendería?


    Jaime se mantuvo en su contemplación del mar, pensando que Rocío había sido, sin duda, su gran amor. A pesar de su apariencia más bien fría ante sus colegas, estaba seguro de que volvería a verla en otra vida. Se aferraba a esa esperanza para no sucumbir.


    Después de conocer lo extraordinario, no podía pensar en una vida ordinaria. Prefería la nada.


    Brisa le agradeció, muy conmovida, el haberle compartido una parte tan importante de su historia, comentándole que le había aclarado muchas dudas. Jaime le preguntó si ella podría venir en otra ocasión a conversar con él.


    —Por supuesto.


    Saber que Brisa y Marcel tenían una relación, de alguna forma le hacía bien a Jaime. Aunque no imaginaba que Brisa padecía lo mismo que su amada, veía reflejado en ella y su exyerno su historia truncada. Quería ver cómo iban y velar, en lo posible, de que a ellos les fuera bien.


    Podía no ser el mejor de los motivos para recuperar las ganas de vivir, pero a Jaime le servía. Podía notar que Brisa era más tímida que Rocío, aunque guardaba su misma dulzura. Ojalá que Marcel la quisiera bien.


    Tras aquella conversación, Marcel, Brisa y César hablaron de un eventual juicio contra Fernando. 


    Brisa se preguntó si se consideraba delito lo que él le había hecho dentro de su relación, si esa violación no violenta sería penada por la ley. No se atrevió a preguntar, porque eso delataría que a ella le había pasado.


    Ella solo quería olvidar y empezar de nuevo.


    La reunión terminó en el tiempo estimado, por lo que Brisa y Marcel se despidieron de César y Jaime. Por la conexión que ella sintió con los varones, tuvo la certeza de haber encontrado a dos buenos amigos.


    

  


  
    Capítulo 39


    Reivindicación


     


     


     


     


    —El aspecto feliz está sobrevalorado—murmuró Brisa una tarde, mientras practicaba una sonrisa en el espejo del cuarto de baño—. La tristeza existe, es natural de los seres humanos, por más que en mí esté exagerada por esta cosa que tengo. Y debería respetarse en sus tiempos.  No forzar a otros a ir bien porque es lo que al resto le acomoda. A imponer un calendario de cuántos días podemos llorar.


    Suspiró. Sus padres regresaban a su país y ella quería sonreír al despedirlos. Aunque lo intentaba, no le resultaba.


    Esa tarde, Marcel llegó muy contento, para contarle que una muy buena amiga suya, Viviana, había sido mamá de una saludable nena, a la que llamó Martina. Iría a verla al día siguiente. Esta vez, Brisa le pidió que no la llevara, ante su sugerencia.


    Ya lo había seguido a muchos lugares, visto mucha gente, y aunque estaba agradecida, se sentía cansada. Marcel le dio un beso y le dijo que así se haría. No más salidas.


    Esa misma noche, acurrucada entre los brazos masculinos, Brisa repasó los últimos días. Había intentado sonsacarle algo a Hayde y a su padre sobre Rocío, pero nada. Se preguntó si sería una buena idea hablarles de Jaime Robles.


    «Mi papá vivió esa historia desde otra perspectiva. Puede ser que, lo que yo le cuente, no afecte su modo de ver lo que pasó. Y tal vez, no sea necesario que lo sepa. Mi familia acepta a Marcel, los tiempos han cambiado y no ven mal que yo me vaya con él, sin embargo, ¿seguirán pensando que fue justo el castigo de Jaime, al impedirle saber del funeral? ¿Qué hago? ¿Les cuento lo que pasó?».


    «¿Permito que lo sigan odiando?».


    Brisa recordó la postura del caballero mayor y todo el sentimiento que dejó entrever durante su relato. Marcel mismo le comentó que Jaime nunca más tuvo otra mujer.


    «Aunque hizo las cosas de un modo en que se vio mal, su amor fue sincero, y es quien más ha sufrido la pérdida. Mucho más que yo».


    Citó a Hayde para la noche siguiente. Contaría lo que sabía y nada más. Ya vería qué hacían los hermanos Belmar con esa otra verdad.


     


    *  ***  *


     


    Su padre y su tía reían mientras tomaban té. 


    Estaban de cara al mes de mayo y las noches ya no estaban para un simple suéter ligero, por lo que Brisa llevaba encima la sudadera que Marcel le regaló. Una forma de sentirlo cerca, porque a esas horas él estaba en su departamento. Ella le había pedido que no viniera, para tratar el asunto familiar.


    Brisa se aclaró la garganta y habló.


    No se anduvo con muchos rodeos al revelar que había conocido a Jaime Robles, amigo de Marcel. Vio a sus parientes palidecer ante la mención de su nombre. 


    Jonathan, que estaba cerca, se mostró interesado.


    Para él, todo lo de la tía Rocío era nuevo. Nació después de su muerte y poco o nada escuchó sobre ella. Todo sobre ella le parecía relevante, porque si había muerto, lo que padecía su hermana no era un juego.


    Hayde y David se molestaron con Brisa por prestar oídos a Jaime, pero ella les preguntó que qué tanto lo conocían como para asegurar que era una mala persona. 


    Brisa intentó hilvanar una frase para hablar de lo que él le contó. Hayde la cortó de forma tajante.


    —Él pudo inventar cualquier cosa para hacernos quedar mal.


    —Él no habló mal de ustedes —dijo Brisa—. Ni se inventó las lágrimas que derramó mientras me hablaba cariñosamente de ella. Veinte años después él sigue destrozado por su pérdida. Si yo me muriera esta noche, jamás, ¡jamás! podría perdonar a quien no le avisara al hombre que amo lo qué pasó conmigo. O dónde descansan mis restos.


    —Entonces nos estás juzgando —replicó David, molesto—. Para ti, Rocío era cariñosa, para nosotros no. Era caprichosa, siempre se salía con la suya y solo sabía hacer problemas en la casa. No podía quedarse tranquila, no obedecía a los papás y se arrancaba a ver a ese hombre. Cuando le daba pena, bien que volvía a incordiar y a hacerse la pobre víctima, buscando que la cuidaran.


    —¡Estaba enferma! Hubo muchas cosas que no pudo controlar. Les guste o no, don Jaime era su pareja, el hombre que ella eligió y, en todos estos años, él nunca ha tenido un lugar donde llorarla. Ella simplemente desapareció de su vida. Y ustedes lo culparon a él de algo causado por una enfermedad mental. 


    —Eso a él no le importaba —porfió Hayde—. Solo quería jugar con ella.


    Brisa miró su foto con Rocío, colgada en la pared. Le era importante reivindicar su historia.


    Porque eso, tal cual, ya le había pasado a ella. Ser incomprendida, juzgada, despreciada. Todo ello agravado por su condición.


    —Don Jaime me mostró su caja, yo misma la revisé. Tenía muchas fotos felices con mi tía. Tenía sus cartas. Incluso tenía su carné de controles médicos, porque la tía recibía sus medicinas allá. Él siempre me habló, siempre, en los mejores términos de ella, aunque también se sintió ofendido por algunas acciones que ella tomó, como cuando se iba sin avisar. Él se refirió a ustedes de forma natural cuando me contó la historia. No dijo que eran malvados, sino que ustedes no habían sabido entender a la tía. Y ahora que los escucho y recuerdo como han tratado de borrarla, incluso de mis gestos y forma de ser, por más que digan que no, me doy cuenta de que él estaba en lo cierto. Usted, papá, aún no ha sido capaz de decirme por qué se murió la tía.


    Hayde y David se defendieron, como era natural. Alicia no intervino. Al sentir que había expuesto los sentimientos de Jaime en vano, Brisa se levantó de la mesa, arrepentida de hablar.


    —Sentí que debía contarles esto y ya lo hice. No les hablaré más del asunto.


    Brisa se llevó la foto enmarcada de Rocío a su dormitorio, donde se acostó y la abrazó, tras tomar su medicamento. En tanto, molesta, Hayde se despedía para volver a su casa. Alicia se acercó a su esposo al quedar solos.


    Ella también conocía la historia. La había vivido como un chisme que comentaba con sus familiares. Todos condenaban a la mujer que se iba a encamar con un hombre casado a otra región. ¡Qué falta de dignidad!


    Pero también, en ocasiones, logró empatizar con su cuñada. Sobre todo, las veces que la vio en casa de sus padres, encogida por los golpes, nerviosa, con la mirada extraviada, intentando encajar porque Rocío siempre quiso que sus papás perdonaran aquello que ellos veían mal en ella.


    Recién entonces pudo entender a Brisa.


    —Sabes que lo que dice Brisa tiene mucho de verdad —reveló a David, antes de acostarse—. Estabas obsesionado con que no se repitiera la historia, intentaste suprimir en ella lo que se asemejaba a tu hermana. La educamos para que nos mostrara lo que queríamos ver. Nos fuimos, y cuando esa cosa la alcanzó a ella, preferimos creer que fallaba en la escuela por incapaz, que había intentado asustar a un hombre por capricho, lanzándose al agua. Era más cómodo tenerla lejos, ¿no?


    David reflexionó y llamó a Hayde. Le pidió que se juntaran al día siguiente, para ir al cementerio.


    Así lo hicieron. Se reunieron frente a la tumba de sus padres. 


    Rocío no tenía tumba, porque había sido cremada. Fue la forma que tuvieron de desquitarse del profundo dolor y rabia que sintieron al saber de su indigno y egoísta desenlace. Pensaron que Rocío había querido castigarlos al matarse.


    —Estuve reflexionando anoche —comenzó Hayde—, y miré nuestras fotos. Las traigo en la cartera. ¿Las quieres mirar?


    David asintió y se sentó en el pasto, con Hayde. ¿En qué instante cambiaron tanto las cosas entre su pequeña hermana y ellos? Se veían tan felices. Sin embargo, había algo más.


    El diario de Rocío.


    Hayde nunca se atrevió a leer más que un par de líneas de aquel cuaderno forrado en papel de regalo, pero junto a David se sintió valiente. A través de sus páginas revivieron historias y conocieron algunos de los pensamientos de Rocío.


    —Escribía aquí cuando no podía estar con él. Eran cartas para Jaime Robles —señaló Hayde.


    Leyeron sobre el castigo del papá, que entonces les pareció justo y que, desde la perspectiva de su hermana, había sido aberrante, doloroso e injusto. Vieron páginas llenas de estrellas, flores y corazones, y otras con una letra tan caótica que daba angustia verla. En esas líneas plasmaba toda su tristeza.


    Y también, hablaba sobre ellos.


     


    «No puedo contar con mis hermanos. Estoy sola en esto, de frente a mis demonios. Entre lo que yo sé y lo que piensan de mí los demás. Entre quien soy y lo que ellos quisieran que sea.


    Nunca seré suficiente para ellos.


    Para nadie».


     


    No lo leyeron completo. No pudieron. Al mirar la primera página comprendieron que ese diario no les pertenecía.


     


    «Entréguese a Jaime Robles H.».


     


    En lo que alcanzaron a leer, descubrieron a una Rocío enamorada, capaz de los más nobles y dulces sentimientos. Ya era demasiado tarde como para intentar subsanar las cosas con ella, sin embargo, aún podían obrar bien y hacer algo por Rocío de manera póstuma.


    Hacer llegar sus hermosos pensamientos al verdadero dueño de ellos.


     


    *  ***  *


     


    David y Alicia abrazaron con fuerza a Brisa. Luego siguió Jonathan. Se encontraban en el aeropuerto y era el momento de despedirse.


    Justo antes de marcharse, David revolvió el cabello de su hija. Brisa pensó que sería una nueva despedida de papá. El motivo de aquello era muy diferente.


    David amaba molestar a su hermana menor de ese modo. Y, de manera inconsciente, también se estaba despidiendo de ella.


    No era el mismo hombre que había llegado hacía dos semanas, sin entender qué le había pasado a su hija, y sin querer recordar a su hermana. Con todo lo aprendido, estaba obligado a buscar la manera de ser mejor que antes.


    Tal vez nunca comprendería del todo quien fue Rocío, ni podría entender quién era Brisa y los reclamos que le hacía, pero quería ser más comprensivo, más valiente al mirar atrás. Reconocer sus propios errores e intentar reparar.


    «Mi niña siempre nos mantuvo unidos, hermana. Antes y después de tu final», pensó conmovido, rumbo al área de embarque.


    Minutos después, Brisa caminaba junto a Marcel, hacia el automóvil. El día estaba nuboso, por lo que ella llevaba las manos dentro de los bolsillos. 


    Al ocupar el asiento del copiloto, Brisa cerró los ojos y lanzó un suspiro.


    Por fin se habían ido.


    —¿Estás bien? —preguntó Marcel.


    —Agotada.


    —No recuerdo dónde leí que simular una emoción era muy agotador. No debiste hacerlo en estos días.


    —Si un día ellos se acostumbran a mí, no lo haré. Por ahora preferí no frustrarlos por no verme sonreír.


    Marcel la contempló unos segundos.


    —Igual es penoso pensar que se fueron sin verte repuesta de nuevo —comentó—. Yo mismo pensé que te pondrías bien antes.


    Brisa recordó los episodios depresivos de su vida. 


    —Marcel… esto no es cosa de unos días. Hace un año tuve un episodio muy severo. La peor parte duró unos días, pero la más suave, así como estoy ahora… duró tres meses.


    —¿Tanto?


    —Lo siento. Yo no sé cómo aplacarlo.


    —La doctora de la urgencia dijo que el litio haría efecto después de dos semanas y ya estamos en el tiempo límite. Vamos a confiar en eso. Brisa, no te desanimes. 


    Brisa asintió y prometió que así haría. Si Marcel supiera que incluso, en depresiones leves…


    ¡Los días eran tan difíciles!


    Aunque bien valía la pena aguantar si, del otro lado del túnel, estaba él.


     


    *  ***  *


     


    Al caer la tarde, Marcel llegó a la casa con su bolso de viaje. Ni loco dejaba a Brisa, sola en esa casa. Además, habían subido varios videos nuevos de gatitos, que tenían que revisar.


    Tras tomar las medicinas y ponerse el pijama, Brisa se metió en la cama. Marcel la siguió y hablaron pequeñas cosas de su día, pero ella estaba inquieta. Quería algo, solo que no sabía cómo decirlo.


    No habían intimado desde antes de la depresión. Él había entendido que Brisa no estaba para esas cosas y no había insinuado nada, sin embargo, ella lo necesitaba.


    No era una cuestión de piel, sino de alma. ¿Cómo explicar eso?


    Lo acarició sobre el pijama, le dio un beso en la barbilla. Él, que se estaba quedando dormido, despertó.


    —¿Estás segura? —preguntó, su voz rasgando la oscuridad. Por toda respuesta, Brisa alcanzó su tórax y le dio un beso en el cuello.


    Envalentonado, él tomó su boca. Si ella quería, él no le negaría nada. Sus manos vagaron por Brisa antes de quitar su ropa y la cama crujió cuando él se quitó la suya. Volvió a unirse a ella, aunque ¡Estaba nervioso!


     Se suponía que él, como hombre, debía mostrarse seguro. Así había sido antes, con sus otras parejas. Ahora, en cambio, ¡era tan distinto! Esperaba una señal de ella, de por dónde seguir. No quería lastimarla. Se sentía grande y torpe, pero con ganas de llegar al final. Se prendió a su pecho y cuando ella lo rodeó con sus brazos, se pudo sentir tranquilo. Iba bien.


    Brisa lo sintió sujeto a su seno, sorbiendo, y besó su cabeza. Acarició su espalda y se movió de forma ondeante. Su deseo era contenido por la depresión. Estaba, más lejos que nunca, de ser la mujer que lo sedujo en el primer encuentro. Lo que quedaba de ella esperaba ser suficiente para confortarlo. 


    Cuando Marcel se hundió en ella, Brisa sintió una punzada de dolor. No esperaba eso, por lo que jadeó y consideró detenerse, temiendo ver sangre al día siguiente. Él se detuvo sin chistar y salió de ella.


    —Brisa, ¿estás bien?


    Ella se acurrucó contra él, y Marcel siguió acariciándola. Sin presiones ni palabras. Ella se dio la vuelta y él la abrazó. Besó su cuello y la besó cuando ella volvió la cara hacia él.


    No necesitaban palabras para entenderse.


    Brisa se recostó de espalda. Sentía su cuerpo tan pesado y cansado que descartó subir encima de Marcel, sin embargo, él buscó su unión minutos después, pudiendo completarla sin molestias para ella.


    Al sentirlo dentro, Brisa tuvo más pensamientos que para él. Se sintió agradecida, cobijada, enamorada. No esperaba sentir un orgasmo, pero pasó. Agotada, se dejó caer en la cama. Él la cobijó al terminar.


    Marcel se supo por completo suyo, guardando para sí esas palabras. Brisa no pudo. Su emoción fue más fuerte.


    —Te amo —murmuró, sin darse cuenta. 


    Se tapó la boca al entender… que acababa de meter la pata. Que Marcel la había escuchado con claridad.


    —¿Qué dijiste?


    Brisa se retrajo. Él presionó.


    —Repite lo que dijiste.


    —Que te… que te quiero.


    —No, Brisa. No escuché eso. Tienes que decirlo bien —reprochó, muy serio.


    Brisa tembló. ¿En verdad estaba bien si lo decía? ¿No le recriminaría por el poco tiempo, por lo impropio ante la situación? ¿Y si se levantaba y se iba?


    —No temas, mi amor. Solo dilo.


    Su voz en la oscuridad, sus palabras, fueron la llave de su liberación.


    —Que te amo, Marcel. Tal como eres.


    Marcel sintió que estallaría. Cualquier persona feliz podía decir te amo con facilidad, e incluso liviandad, en cambio, una que estaba depresiva, no tenía cabida para inventarse cosas. Tenía que sentirlo bastante fuerte para decirlo.


    —Y yo a ti, Brisa. Estoy muy enamorado y vuelto loco por ti.


     


    *  ***  *


     


    Marcel mostró un brillante desempeño en el trabajo que le habían asignado. Ahora él tenía un motor y era imparable.


    Las cosas para Brisa se mantuvieron iguales. Su tía o Florencia la acompañaban cuando Marcel no estaba y ella, al menos, se ocupaba de su casa. Estaba desganada, pero podía hacerlo. También comenzó a dar pequeños paseos con Florencia, por el barrio, hacia la plaza. E iba a ver a las abuelitas del lado, aunque ella casi no hablaba, por lo que Florencia se ocupaba de la comunicación. Celia y Teresita la aceptaron, encantadas.


     Poco a poco, el mundo de Brisa comenzó a expandirse. No era que la depresión cediera, sino que ella estaba aprendiendo a convivir con ella, adaptando su rutina al desgano y la lentitud de pensamiento. De centrarse solo en su dolor, empezó a mirar más allá. Limpió su jardín, volvió a su computador y repensó lo de su tienda virtual, aunque volvió a acobardarse. ¿Y si no resultaba?


     


    *  ***  *


     


    No había clientes en la tienda de lencería donde trabajaba Hayde, por lo que su compañera había salido a comprar algo. El supervisor se encontraba encerrado en un cuarto, almorzando.


    Solitaria, apoyada en el mostrador, ni siquiera tenía ganas de revisar su celular. Habían quedado con David en que ella entregaría el diario de vida de Rocío a Jaime Robles, pero… ¡Era más fácil decirlo que hacerlo!


    Partiendo por el hecho de que ella no tenía ganas de verlo.


    Consideró entregar el objeto a Marcel y que él se hiciera cargo, sin embargo, llegó a la conclusión de que lo correcto era que ella misma lo hiciera. Cuando se decidió, llamó a Marcel y pidió las señas de la residencia de Jaime. La sorprendió saber que él seguía instalado en el lugar donde, según Rocío, vivía con ella.


    El sábado se levantó temprano y se fue al Terminal de Buses de Santiago. Desde allí, partió rumbo a Viña del Mar. Si bien ella le habló a sus hijos del caso de Rocío y su bipolaridad, no les contó los pormenores de la historia. No lo hizo porque le dio vergüenza que sus hijos conocieran los actos de su madre.


    Porque ahora entendía que había obrado mal, por más que hubiera pensado entonces que sus reclamos eran justos.


    Llegó al edificio de Jaime Robles, pero le dijeron que él no estaba. Había salido a trotar más temprano. Que aguardara. 


    Luego de pensarlo, Hayde resolvió esperarlo al frente, en la costanera, porque el edificio de Jaime estaba en la primera línea de la costa. Se apoyó en el murito que evitaba que las personas cayeran a los roqueríos y disfrutó del aire salado. 


    Entonces vio venir a Jaime.


    

  


  
    Capítulo 40


    El Final del Túnel


     


     


     


     


    A pesar de los años, lo reconoció enseguida, a pesar de la vistosa ropa deportiva que traía. Hayde se enderezó y le hizo una seña. Él, al notarlo, se detuvo al llegar a su lado.


    —Hola —saludó extrañado Jaime—. ¿Me busca?


    —Hola, Jaime. Yo soy Hayde, la hermana de… 


    Jaime enarcó las cejas, sorprendido al máximo.


    De la delgada hermana mayor de Rocío, poco quedaba.


    —Hola, Hayde. ¿Qué haces aquí?


    La voz de Jaime era tan calmada, su gesto tan pacífico, que Hayde solo pudo recordar lo pésimo que lo trató en su último encuentro. El cargo de consciencia se le hizo más pesado.


    Brisa tenía razón. Ese hombre había sido el amor de su hermana, pero Hayde solo pudo señalar lo indebido de ese sentimiento en vez de tratar de entenderlos.


    —Vine a hablar contigo. ¿Se puede?


    —Claro, ¿por qué no? Yo vivo aquí —señaló el edificio.


    —Sí sé. Marcel… él me dio tu dirección. Yo le pedí que no te dijera nada.


    Cruzaron la calle. Al ir entrando el edificio, Hayde se rezagó.


    —No puedo. Perdona… no te puedo acompañar. En realidad, no vine a hacerte una visita, solo quería entregarte esto —explicó, sacando una bolsa de tela, dentro de la cual estaba el diario de su hermana—. Cuando ella partió, dejó esto para ti —confesó, tan nerviosa que hasta su voz temblaba—. Yo lo guardé todo este tiempo y… Antes veía las cosas muy diferentes.


    Jaime estaba emocionado ante la vista del diario. Su corazón se aceleró con eso, incluso sudó un poco.


    —¿Ella lo escribió para mí?


    —Hubo ocasiones en que mi papá no la dejaba salir de la casa para reunirse contigo, entonces empezó a escribirlo para sentirte cerca. El día que se… —A Hayde se le llenaron de lágrimas los ojos—, que pasó eso… lo tenía consigo. Quizá me estoy equivocando al entregártelo y te dé más pena, pero Brisa… ¡esa loquilla de mi sobrina! Ella dijo que jamás podría perdonar si alguien no…


    Ya no siguió. Estalló en llanto.


    —¡Por Dios, Jaime! ¡Perdóname! ¡La embarré! ¡Fui… fui la peor! Te dije cosas horribles, te eché la culpa de todo cuando en verdad, tú solo la hiciste feliz. Nosotros no podíamos soportar que ella lo fuera si no era siguiendo las normas. Nosotros tuvimos la culpa de que…


    —No —dijo Jaime, tocándole un brazo para hacerla callar—. No digas eso. Rocío tenía una enfermedad. Una enfermedad mental. Cuando ella se deprimía, ni siquiera yo podía sacarla de ese estado.


    —¡No supimos entenderla! Tú no sabes lo que ha sido vivir con esto… Antes pensaba que estábamos mejor cuando se iba contigo, lo que no era cierto. Cada vez que veo a Brisa me doy cuenta de lo mucho que quisiera que mi hermana estuviera aquí.


    Hayde se cubrió la cara con ambas manos y siguió llorando. Jaime le palmeó un hombro con suavidad.


    —Vamos arriba, mejor. Si no me quieres contar nada más, no importa. Te podrás calmar en un lugar más privado.


    Hayde se dejó guiar y subió al ascensor junto a quien, por casi treinta años, consideró su peor enemigo.


     


    *  ***  *


     


    Como cada sábado, Marcel se encontraba junto al mar. A veces pensaba que, más que a su familia, lo que él necesitaba era mirar el océano para tolerar la vida en la ciudad, el resto de la semana.


    Desde luego, tales ideas sentimentales jamás las compartiría con nadie, porque no se le daba la gana y porque tenía una imagen que mantener. A Brisa se lo podía decir, porque ella era linda, maravillosa, y lo entendía.


    Incluso, aunque no se lo dijera.


    Ese fin de semana arrendaron una casita, para estar solos. Marcel no expondría a Brisa al estrés de estar entre otras personas hasta que se repusiera.


    Esa tarde, Brisa llevaba un colorido sombrero de lana, bajo el cual escondió su cabello, porque entre la humedad y el viento, estaba hecho un absoluto y esponjado desastre. Extendió una manta y se sentaron allí. Solo escuchaban el ruido de las olas, y de los acordes de una guitarra, una vez Marcel se puso a tocar la suya. 


    Brisa se dejó envolver por algunos temas conocidos que él interpretó, e incluso cuando Marcel no estaba seguro de alguna nota y empezaba a experimentar hasta encontrarla, le parecía agradable. Después de un rato, él dejó lo que hacía y, de una mochila, sacó algunas cosas para comer.


    En verdad estaban muy cómodos. O quizá, ni tanto. Brisa se cambió de lado para que él le atajara el viento frío. Él se veía muy gracioso con la bufanda que ella le terminó regalando.


    Brisa se había mostrado pensativa, porque tenía una pregunta que hacer.


    —Marcel… —aventuró—. Cuando Fernando me llevó… él me dijo que tú tenías una hija. ¿Es cierto?


    Tomado por sorpresa, él se molestó.


    —¿Qué crees tú? —retrucó, sin moderar su tono.


    —Eeh… que… tú me dijiste que te habías divorciado.


    —Eso es. Eso es todo.


    —Ah. Bien.


    Brisa jugó, cavando un pequeño agujero con sus dedos. Marcel recogió sus cosas y regresaron a la cabaña.


    Ella se quedó afuera, mirando el mar. Él la vigilaba desde adentro, aunque, la verdad, no se sentía muy bien con su consciencia.


    De forma continua él presionaba a Brisa para saber los pormenores de su secuestro, a sabiendas que ella no quería hablar, y ella respondía con amabilidad. Brisa se merecía la mejor versión de él, no al amargado que no quería hablar de la vez que le tocó perder.


    Se cerró el chaquetón y salió a verla. Se sentó a su lado en el murito.


    —Perdona por lo de hace un rato. Sí hubo una hija.


    Ella asintió, con toda su atención puesta en él. Marcel se metió las manos en los bolsillos. Brisa tenía una frazada encima.


    —Yo estuve casado con la hija de Jaime. Así lo conocí. Por eso él me dio trabajo. Para ayudarnos —reveló. Brisa se apegó a él.


    —Él te tiene mucho aprecio.


    —Es mutuo. En fin… Yo no sé más de lo que te voy a contar, porque Javiera nunca me ha dado una explicación. Una mañana salí con mi hi… con Margarita, que tenía poco menos de un año. A poco andar me di cuenta de que me faltaba algo, por lo que tuve que regresar antes de tiempo al departamento. Encontré a Javiera con otro tipo en nuestra cama. Discutimos… amenacé con irme, con llevarme a la niña. Fue cuando Javiera confesó: Margarita no era mi hija. Era del tipo con el que estaba.


    »Yo recogí mis cosas y me fui. Brisa, yo puedo luchar por ti porque sé que tú me amas. Podría haber aceptado a Margarita y a Javiera de vuelta si ella me hubiera querido, no obstante, no fue el caso. Por eso me fui sin mirar atrás. Por eso me cuesta y no me gusta recordarlo. Porque pienso que, en el tiempo que estuvimos juntos, yo le mostré lo mejor de mí, sin embargo, nada de eso le gustó. Nada en mi persona la hizo recapacitar y desistir del daño que me haría si seguía con el engaño. Creo que por eso me costó creer que tú podías enamorarte tan rápido de alguien como yo. Aburrido, monocromático, pesado.


    Marcel, sorprendido de sí mismo al hablar tanto, se concentró en las olas más allá. Brisa buscó su mano dentro del bolsillo.


    —Yo amo tu voz. Fue lo primero que me gustó de ti —dijo después de unos minutos—. Me enamoré de tu amabilidad cuando estás relajado. De algo en tu interior que hace vibrar mi alma. Javiera… no es que lo que tú le mostraste haya sido insuficiente para que te quisiera. Es que ella estaba pensando en otro y por eso no pudo verlo. Es así de simple. Sobre la pequeña, lo lamento por ella que se perdió a un gran papá, fuerte y protector. ¿Has sabido algo de ella?


    —Sí… es decir… poco después del divorcio, su papá biológico la reconoció. No… no sé más. Me… me costó ver bebés mucho tiempo —confesó. Brisa le dio un beso en la mejilla y se quedaron allí.


    Marcel odiaba la compasión, viniera de quien viniera, pero Brisa no lo compadecía. A su lado, valoraba su historia e intentaba comprenderla. De paso, reafirmaba su amor.


    De pronto, Marcel sonrió, viendo el asunto de otro modo.


    Javiera le había hecho un favor al dejarlo libre.


    —Vamos adentro. Ya está oscuro —propuso. Brisa lo siguió.


     


    *  ***  *


     


    Regresaron el domingo por la noche a la capital e iniciaron una nueva semana. Marcel se iba a trabajar y regresaba alrededor de las seis de la tarde. Brisa se quedaba en casa. A veces venía Florencia, Hayde o Juan Pablo. En cierta ocasión, Brisa, tendiendo su ropa en el patio trasero, descubrió a Teresita mirando por sobre la pandereta.


    —Hola, señora Teresita.


    —Hola, chiquilla.


    Brisa, muy calmada, se quedó esperando alguna palabra de la anciana, pero nada. Ella se dio la media vuelta y se fue, por lo que ella siguió con su labor.


    En esos días, Brisa se preguntó si estaba bien su vida como iba. A pesar de lo sucedido tiempo atrás, nadie parecía odiarla, y aun tenía amigos, gente que la quería, y, aunque costara creerlo, la compañía incondicional de Marcel. Era una suertuda.


    Esa tarde, se decidió y reactivó su página de ventas. Todavía pensaba que le iría mal con eso, aunque, incluso fracasar le pareció mejor a no hacer nada.


    Marcel llegó a la hora de siempre y a la hora de acostarse se fue con ella. No habían vuelto a intimar, mas no importaba. Él no era un mocoso que no pudiera aguantarse y porque… 


    Ahh…


    Porque le encantaba dormir con ella. Sentir su cuerpo junto al suyo, irradiando ambos, calor.


    Además, tenía el ego inflado hasta su máxima expresión porque Brisa le contó, a petición de él, cómo había sido su noviazgo con Fernando. Y se había dado cuenta de un detalle… ¡Fantástico!


    Brisa nunca se enamoró de un modo espontáneo de Fernando como le pasó con él. Aquello fue más como un aprovechamiento por parte de Fer, de la situación de ella. Y el amor que Brisa le pudo profesar no fue más que necesidad porque se sentía sola. Antes de Fer, tampoco nadie le atrajo demasiado.


    Respecto a él…


    «Me gustaste apenas te vi», le había dicho Brisa con su voz apagada. «Si no hubiera tenido el compromiso con mi tía, te hubiera aceptado el helado. Lo que pasó con mi locura y todo eso fue después».


    «Esta mujer siempre ha sido para mí», pensó Marcel de modo romántico mientras la abrazaba por la cintura y se iba quedando dormido. Si lo pensaba, el que Jaime fuera el amor de Rocío, lo que pasó con el loco de los perros, el primo de Franco, que fue su novio… Ella siempre estuvo cerca de él. 


    Desde luego, no pensaba comentar aquello con nadie. Tenía una imagen que mantener. Un hombre duro y distante por fuera, rígido y gris, del que todos seguirían diciendo que era un aburrido, inexpresivo y serio en extremo. Pero no le importaba. Solo Brisa tenía permitido ver su interior; blandito, colorido y emocional, para ella. Se lo había ganado por amarlo y dejarlo estar a su lado.


    Durmió un rato y, al abrir los ojos, notó que aún estaba oscuro y hacía frío. ¿Qué hora sería? Las cinco, según su celular. ¿Y Brisa? ¿Su mujer destinada para él?


    Prestó atención. La casa estaba en completo silencio, y el único ruido que escuchó fue el de un auto de la calle. Se levantó de un salto. Brisa no estaba en el baño y corrió escalera abajo.


    —¡Brisa!


    Al bajar, la vio en la cocina. Ella se volvió hacia él, con sus ojos muy abiertos.


    —Marcel.


    Se veía muy despierta.


    —¿Qué haces aquí? —exigió saber él.


    —Me dio hambre y bajé a comer un yogurt —respondió ella, mostrándole un pote vacío.


    —¿Te sientes bien?


    Brisa sonrió, dejando el pote en el bote de basura y la cucharita en el lavaplatos. Movió la cabeza, como si estrenara peinado nuevo.


    —Se siente muy ligera. Hace tiempo que no me sentía así. Marcel Domínguez, deja de mirarme como si yo estuviera cometiendo alguna barbaridad y abrázame. Tengo frío.


    —¿Qué? —dijo Marcel, entrecerrando los ojos—. ¿Acabas de hacer un chiste?


    —No he hecho ningún chiste. Creo que he sido un poco sarcástica…


    La luz del sol no brillaba en los ojos de Brisa, porque aún no salía, sin embargo, la luz de la cocina era suficiente para mostrarle a Marcel que algo en ellos había cambiado.


    Que Brisa, después de más de un mes, lo miraba de frente y se reía de su asombro.


    Cuando él la fue a tocar, Brisa se escabulló y corrió hacia la escalera.


    —Te espero arriba. Tú apagas la luz.


    Marcel obedeció y corrió tras ella. La atrapó en el aire, antes de que se metiera entre las sábanas y besó su cuello. Como pudo, Brisa se revolvió entre sus brazos y le dio un beso. El más maravilloso en mucho tiempo.


    A pesar de sus buenas intenciones de ser un caballero, Marcel no pudo evitar que se evidenciara el deseo de su cuerpo. Cuando Brisa lo pasó a llevar, sin querer, y lo notó, llegó a la conclusión de que tampoco tenía ganas de que él la siguiera respetando.


     


    *  ***  *


     


    Durante el tiempo que duró su evaluación, Brisa tuvo una cita diaria, a lo largo de un mes, con Paulina. Ahora que era paciente habitual, los tiempos entre citas podían ser más espaciados, debido a la alta demanda por atención psicológica. 


    La última vez que Brisa y Paulina se vieron, había sido tres semanas atrás.


    La psicóloga sonrió al notarla despierta y animada. Y que su acompañante, Marcel, le hacía un gesto de saludo desde la sala de espera.


    —¿Cómo estás, Brisa? —preguntó al sentarse frente a ella. Brisa le sonrió.


    —Hace un par de días volví a ser yo.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —Que me siento bien. Que tengo ánimo de hacer cosas, de limpiar mi casa, ver mis plantitas. Estoy con Marcel, Paulina. Él nunca me dejó sola. Ni siquiera cuando se lo pedí.


    Sus ojos se llenaron de lágrimas de emoción. Incluso Paulina se puso sensible.


    Haciendo el recuento de esos días, Brisa tuvo que hablar de muchas cosas. El secuestro por parte de Fernando, la visita de sus parientes y su relación con Marcel. Quería hablar de su tía Rocío, sin embargo. temió que el tiempo no se hiciera suficiente y tenía una pregunta muy importante.


    —¿Cómo puedo empezar a repararme? Lo he pensado mucho y aún no lo sé.


    Paulina sonrió, porque había prestado la debida atención a todo lo que Brisa le contó.


    —El establecer límites entre tú y los demás es una forma. El día en que le pediste a Marcel que te sacara de la casa, porque estar con tus papás te afectaba, no fue cobardía como tú me dijiste recién. Eso fue darte cuenta de que necesitas un espacio donde estar tranquila y en calma, algo que es muy necesario en el periodo que pasaste.


    —Yo le pedí a Marcel que no me llevara más con su familia. Ellos son muy buenos y me quieren, pero me sentía obligada a esforzarme por ser amable. ¿Eso también cuenta como un límite?


    —Así es. Tú, mejor que nadie, conoces tus ritmos y tus deseos. No temas hacer los ajustes necesarios cada vez que lo necesites.


    Brisa sonrió. Le gustaba mucho su terapeuta. Paulina era la mejor, porque le explicaba las cosas de tal forma que ella no se sentía tonta, o menos.


    —Hace un tiempo hice una presentación digital para una amiga, y me gustó mucho hacerla. Ahora mi amiga me pregunta si puedo hacer más —comentó, casi sin darse cuenta—. Pensaba que me gustaría aprender más sobre eso, pero… ¿si me enfermo?


    —Brisa —dijo Paulina, con amabilidad—. Te diré algo que me dijo mi profesor. La vida no hay que suponerla. Hay que vivirla.


    Cuando Brisa se fue, Paulina quedó tranquila. No era solo el verla bien. Brisa había pasado por algo tan terrible como un secuestro en un momento crítico para ella, sin embargo, había sido bien contenida y gracias a eso, no pasó a mayores. Suponía que Brisa le hablaría de ello más adelante, con más detalle, cuando su mente le diera la debida atención. 


    Ahora estaba ocupada centrándose en cosas bonitas.


     


    *  ***  *


     


    Para Brisa, sentir la cabeza despejada era una verdadera bendición. También el pensar a la velocidad normal, hablar correctamente, tener energía para sus actividades y sentirse bien al despertar.


    —Gracias, Dios, porque ahora estoy bien de nuevo. Gracias por las cosas buenas que pusiste en mi vida en este tiempo complicado. Muchas gracias por las personas que conocí y por quien hoy me acompaña.


    Marcel, que había salido del cuarto de baño antes de tiempo, miró a Brisa rezar, al pie de su cama. 


    No dijo nada, ni la molestó. Retrasó su entrada al dormitorio para que Brisa terminara sus oraciones. Se sorprendió al descubrir en ella a una mujer creyente.


    Hacía años que él no pisaba una iglesia, ni menos le pedía cosas a Dios. Suponía que existía, y que tendría cosas mejores que hacer que cumplir deseos a los seres humanos. Si uno quería algo, tenía que trabajar por ello. 


    A él le resultaba.


    

  


  
    Capítulo 41


    Una Vida Nueva


     


     


     


     


    Para Brisa fue muy importante retomar su vida. Fue a ver a Franco para que le devolviera su puesto de mesera, sin embargo, estaban todas las plazas ocupadas. Lo que él necesitaba con urgencia era alguien que revisara los libros contables. La contrató como contadora.


    Brisa supuso que Marcel había tenido algo que ver en la decisión, y no se equivocó. El abogado la puso a manejar los números de Tecnolosys. Paralelo a eso, ella aprendió a importar algunas cosas y a venderlas en su página. Retomó sus noches de baraja con las abuelas y sus charlas telefónicas con sus papás. Hayde siguió visitándola de manera regular junto a Juan Pablo.


    Karina llegó un día y le pidió disculpas por la discusión de antes. Después, le pidió que le cuidara a Eduardito en su casa, porque había conocido a un tipo y quería salir con él, pero ni su mamá ni su hermano se podían hacer cargo del niño. Brisa aceptó.


    Esa tarde, Marcel llegó a la casa con un poco de dolor de cabeza. Como esa noche había quedado de irse a la playa con Brisa, decidió tomarse una aspirina y dormir un poco, antes de salir. Brisa, que estaba ayudando al niño con una tarea, le indicó que tenía paracetamol en su bolsa, debido a que el psiquiatra le había dicho que, de ahora en adelante, era lo único que podría tomar para el dolor.


    Marcel metió una mano en la bolsa y se echó una pastilla a la boca. Lo repensó mejor y se dio una segunda dosis.


    A los cinco minutos estaba tan mareado que no sabía qué hacer. Brisa se alarmó. Creyó que se trataba de un infarto y empezó a repasar en su mente cómo dar masaje cardíaco cuando, por algún tipo de inspiración, se fue a mirar su bolsa.


    La tira de paracetamol estaba completa, en cambio a sus fármacos que le habían dado esa misma tarde en la farmacia, le faltaban dos pastillas.


    No le extrañó que Marcel se confundiera: Sus medicinas de antes eran pequeñas y anaranjadas, y las de ahora eran blancas y más grandes. Antes que Marcel se sumiera en el sueño, le dijo que se había equivocado de pastillas y que tenía que llegar como fuera al dormitorio. Lo sostuvo bajo el brazo para subir la escalera y batalló para quitarle la ropa una vez lo tuvo en la cama. Torpe, él cooperó lo que pudo. La cabeza le daba vueltas cuando pataleó para quitarse el pantalón y ya después no supo más.


    —Perdón, mi amor, perdón. No creí que te pasaría esto —dijo Brisa, sintiéndose culpable Luego razonó que no tendrían paseo a la playa y llamó a Carla para contarle lo que había pasado. Carla se rio mucho con el incidente y prometió avisar a sus papás.


    Cuando Karina se llevó a su hijo, Brisa fue a ver a Marcel. Se sentó en el sillón y lo acompañó un rato. Después bajó a preparar una cena ligera, como una sopita o algo, para tratar de alimentarlo dentro de un par de horas, a pesar de saber que él despertaría al día siguiente.


    Volvió al sillón, con su libreta de dibujo. Bocetó un pajarito, una loica que vio en su celular, y después siguió con otras aves pequeñas que tenían su nido en una jaula. Una jaula de puertas inexistentes. Para ellos, era un lugar seguro.


    Marcel masculló algo y siguió durmiendo. Brisa intentó despertarlo, pero nada. Cenó sola y, más tarde, se acostó junto a él. Leyó un libro que Florencia le había prestado y al cerrarlo, miró a Marcel con detención.


    Se quedó cerca de él, admirando su gesto sereno, o la forma en que reposaba una mano sobre su pecho. Respiraba tranquilo, aunque tendía a destaparse. ¡Y con el frío que hacía!


    Brisa miró un poco más el enorme cuerpo a su lado. El miembro de Marcel sobresalía, cubierto con el bóxer gris. Si bien lo conocía, tuvo ganas de tocarlo, por curiosidad. El cuerpo de él era tan distinto del suyo que no dejaba de causarle fascinación. 


    No era correcto molestarlo o tomar ventaja de su estado semiinconsciente. Apagó la luz.


    —Buenas noches, mi amor.


     


    *  ***  *


     


    —Yo creo que eso lo hiciste a propósito para secuestrarme —conjeturó Marcel al anochecer del día siguiente, tras bañarse y declarar que no quería volver a ver una cama en su vida.


    —Debiste fijarte en qué estabas tomando en vez de echártelo a la boca —le dijo Brisa, sentada en sus piernas, ambos en el sofá.


    —Creí que me había tomado el doble de dosis que tú cuando me dijiste, pero ahora que vi bien las pastillas nuevas, me di cuenta de que cada una hace la mitad que las antiguas. Brisa, ahora entiendo por qué dormías todo el día. Y te admiro por poder estar de pie con esa cosa encima.


    —A todo se acostumbra una —repuso ella, encogiéndose de hombros.


    Se levantó para ir a la cocina y se quedó pensando. Puso una olla a calentar y se acercó a Marcel.


    —El tiempo que estuve con depresión… ¿Tuviste ganas de estar conmigo?


    —Claro.


    —¿Y por qué no lo hiciste?


    —¿Cómo? —preguntó Marcel, alarmado.


    —¿Por qué no lo hiciste? —reiteró—. Yo soy tu mujer. Sabías que yo no te negaría nada. ¿Por qué no me tomaste? ¿Te daba asco mi estado, porque no me bañaba?


    Incómodo, Marcel se movió en el sofá.


    —Brisa, cuando empezaste con eso, habíamos terminado, ¿recuerdas?


    Por el gesto de Brisa, a Marcel le pareció que no lo recordaba. Algo había leído que el trastorno bipolar afectaba la memoria de los días malos.


    —Tú terminaste conmigo, uno o dos días antes. Bueno, eso da lo mismo. No te toqué porque tú me dijiste que no querías ser molestada. El tiempo que te cuidé leí diversos temas relacionados a la depresión bipolar. Respecto a la parte sexual, todos los artículos coincidieron en que la lívido bajaba, que se producía resequedad… vaginal y que podías sufrir dolor por eso. También leí que las mujeres podían tener relaciones sexuales a pesar de ello, que en muchas ocasiones lo hacían por sus parejas, no por ellas. Sentían que era una obligación hacerlo por el otro.


    Brisa asintió con suavidad. Cerró los ojos al recordar cómo Fernando había invadido su cuerpo y la había lastimado. Al abrirlos, solo vio a Marcel que llegó a su lado.


    —No sé. Yo soy un hombre básico. Si tú quieres, yo quiero. Así de simple. No me insultes, jamás, buscándome porque piensas que tengo ganas y que pasaron muchos días y todo eso. No necesito que cuides mi ego. Solo que te cuides a ti… para mí. 


    Riendo, Brisa le echó los brazos al cuello. De pronto, tuvo la idea de que, gracias a sus experiencias anteriores, el conocer a Marcel le estaba resultando tan grato. Podía disfrutar sus días con él, sus noches y su propio cuerpo, que vibraba y se convertía en una fuente de placer bajo los dedos de él.


    Si antes se sintió tonta y tenía vergüenza de su pasado, ahora se estaba reconciliando con esa otra Brisa.


    «No sabías lo que te pasaba, ni tenías claro si era correcto lo que te hacían. Aguantaste, hiciste lo que creíste mejor y lograste salir. Por eso hoy estás aquí, viviendo algo extraordinario».


    «¿Puedes hacerlo más extraordinario? ¡Claro que sí! No supongas la vida, vívela y verás que te vas reparando y queriendo a ti misma. Respeta tu historia, tus tiempos, tus gustos, tus habilidades. Respeta quién eres»


     


    *  ***  *


     


    Al día siguiente, Marcel fue al trabajo, pero se desocupó temprano. Se pasó por su departamento y empacó ropa limpia en su bolso.


    De pronto, se dio cuenta del sinsentido de aquello. Casi no había noche que no fuera donde Brisa. Miró el lugar y consideró ponerlo en arriendo. De ese modo, tendría una fuente de ingresos extra. Antes de tomar una determinación, dejó la lavadora andando y se fue a buscar a Brisa. Quería plantearle su idea.


    Se rio de sí mismo. Después de no creer ni una palabra de su estrafalaria, ahora le tenía una fe que rayaba en la locura, y no podía concebir pasar un día sin verla.


    Al llegar a casa, vio a Brisa muy entretenida secando algo encima de la mesa. Cuando se asomó vio…


    —¿Un gato?


    —Sí. Estaba solito en la calle. Yo pienso que lo vinieron a tirar.


    El gato era gris con líneas negras. ¿No estaba Brisa dibujando un gato hacía unos días? Marcel sacudió la cabeza. Eso no tenía nada que ver. Se sintió un poco tonto al pensar que aquello que su novia dibujaba terminaba metido en su casa.


    —Siempre me planteé, en mi nueva vida, tener amigos, un amor y a mi familia, pero nunca me pude imaginar con mascotas —comentó ella—. Quizá ahora pueda tener un michi.


    —¿Tu nueva vida?


    —Sí. Para mí, las crisis bipolares marcen el fin de un ciclo y el inicio de otro. 


    Marcel pensó que Brisa hablaba en términos filosóficos. Ella le explicó.


    —Verás… una vez estuve dos semanas en cama, llorando, llorando, y cuando regresé a la universidad, me encontré con que me había perdido un par de exámenes y que un grupo de compañeros no quería saber nada de mí porque desaparecí en medio de un trabajo. Entonces tuve que empezar de nuevo: Estudiar más para las pruebas, pedir disculpas a mis amigos y hacer los trabajos que debía. Antes de eso yo iba muy bien. En fin, que después reprobé igual y tuve que retirarme.


    Marcel se sentó a la mesa. Quería saber más. Brisa pensó.


    —El caso más fuerte fue en Talcahuano. Yo tenía un trabajo como contadora en el centro de la ciudad, mi relación con Fernando y esas cosas. Un día desperté en… —no quiso explicar su llegada a Cobquecura—, en el psiquiátrico. Demoré varias semanas en reponerme y me encontré con que Fer no quería saber de mí, que en alguna parte yo misma había renunciado a mi trabajo. Mis padres llegaron a verme, pero no me escucharon cuando les dije que tenía algo malo en la cabeza. No tenía su confianza, ni el respeto de mis tíos, que pensaron que yo solo quería llamar la atención de un hombre.


    —Y en ese escenario, empezaste de nuevo.


    —Así es. O eso pretendí. Mis tíos empezaron a presionar para que aceptara a Fernando de vuelta en mi vida. Después de botarme, él volvió a buscarme para retomar y llevaba un año presionándome, confabulándose con mis tíos —Brisa sonrió con timidez—. Fue cuando surgió lo de esta casa… gracias a ti. Quedó libre y decidí venir aquí y tener una vida nueva. Yo no quería saber nada de hombres. Quería surgir por mi propio mérito. El día que te conocí olvidé todo eso. Es decir, no lo de surgir, sino lo otro.


    Marcel sonrió, con orgullo. Brisa se animó a abrirle un poco más los secretos de su corazón.


    —Es complicado tener un trastorno como este. Mucho tiempo sentí que estrellarme una y otra vez con las lágrimas y la locura era un verdadero infierno, y lo es, sin embargo, ahora que miro hacia atrás me doy cuenta de que cada crisis me ha remecido, me ha quitado cosas, pero también me dado una oportunidad. Es decir, cuando me fui de casa de mis tíos o del lado de Fernando, en medio de una depresión, me pareció terrible en su momento, pero al final resultó ser algo que necesitaba, porque ellos me estaban enfermando con sus exigencias, su incomprensión. Y he podido buscar otras opciones, aunque… claro, siempre puede ser solo un trastorno que me hace pasar malos ratos porque sí.


    Brisa jugó con el minino, mientras Marcel la contemplaba. Él se animó a dar su visión de lo que entendió.


    —Todo depende de la mirada que le das. Si piensas que cada ciclo te presenta una oportunidad, me parece muy positivo. Si yo pudiera estar en los comienzos que vengan, me harías sentir muy honrado. —Marcel tomó al gato y empezó a jugar con él—. Más allá de lo que pase con nosotros, pienso que tú has sabido reponerte a tu ritmo y a tu manera, de las cosas que te han pasado y no puedes perder de vista eso. Nunca dejes que alguien, ni siquiera yo, te imponga un «cómo sanar o empezar de nuevo» que les acomode a ellos, ni dejes que te hagan sentir menos. Esta vida es tuya y es tu responsabilidad el ser feliz.


    »Una vez me tocó empezar de nuevo a mí también, cuando llegué a esta ciudad, y me he cuidado mucho para no tener que pasar por eso otra vez. Por eso admiro el que tú puedas ponerte de pie. Eres una mujer hermosa y resiliente. Bondadosa y valiosa. Por eso te amo. Ah, y porque me haces reír.


    Marcel se quedó callado. Jugó con el gato y levantó la vista.


    Había hablado de algo relacionado a Javiera. No le había costado decirlo, ni sentía amargura por eso.


    Brisa hablaba de sus cosas de forma natural y, al parecer, él estaba aprendiendo de ella.


    Le pareció muy bien. Debía ser un hombre a la altura de la mujer que tenía al lado. El gatito empezó a escalar desde su manga hasta el hombro y él rio de las cosquillas. 


    —Le pondremos un nombre, haremos videos con él y le compraremos comida de gatitos… —propuso. Tenía las mejores intenciones hasta que empezó a estornudar y la piel de su cuello enrojeció.


    —¿Eres alérgico a los gatos? —preguntó Brisa.


    —Hum… no lo sé. Aunque, ahora que lo pienso, mis papás me dejaban tirarme en bicicleta por las pendientes, pero nunca me dejaron tener mascotas.


    Para corroborar, Brisa llamó a Andrea y la señora le confirmó la noticia. Marcel tuvo que encerrarse en el baño para limpiarse la nariz.


    Cuando salió, Brisa había dejado el gato en su caja. 


    —Le buscaré una casa al gatito —comentó, ella—. Quizá Florencia lo quiera.


    —Es tu casa —dijo él—. Si quieres al gato, tenlo. Yo conseguiré antialérgicos.


    Brisa tomó su libreta de dibujo y se dedicó a repasar las líneas de sus pajaritos y sus jaulas abiertas. Mirándolos, Marcel se lanzó.


    —Brisa, he estado pensando…


    Ella lo escuchó con atención.


    No se había planteado vivir con alguien de tiempo completo de nuevo. Después de sus depresiones, siempre tenían una suerte de luna de miel con Fernando, con ambos esforzándose por ir bien. Veía el mismo patrón en Marcel, que la mimaba, la invitaba a salir y se mostraba comprensivo, pero no podía olvidar que él mismo reconoció que ella nunca fue su tipo. 


    Temía que, pasado el entusiasmo, él volviera a ser como al principio.


    Lo escuchó, tan contento haciendo sus planes, que no supo cómo encararlo y plantearle sus dudas. Si las cosas se ponían mal entre ellos de aquí a un mes, le iba a dar mucha pena verlo sacar sus pertenencias.


    —¿Qué pasa, Brisa? ¿No te gusta la idea? Será como lo que ya tenemos, con la diferencia que lavaré mi ropa aquí.


    «No temas poner límites», recordó la voz de Paulina en la última sesión.


    —¿Te parece si esperamos un mes más? —planteó.


    Marcel sonrió y le acarició una mejilla.


    —Por supuesto, Brisa. Se hará como digas.


     


    *  ***  *


     


    Ramiro Torres se alegró al ver a Brisa tan repuesta y sonriente. Revisó sus exámenes y le preguntó cómo había estado en esos días. Ella tuvo que ponerlo al tanto de la crisis que había tenido. 


    —Fue mucho más corta que las últimas que tuve. Creo que el litio y la quieta… queta…


    —Quetiapina.


    —Sí, pienso que esas me ayudaron a salir antes.


    Brisa también le habló de su secuestro. A ella le pareció relevante.


    —Supongo que hiciste la denuncia —comentó el médico.


    —Así es. La familia de mi novio hizo la denuncia apenas se dieron cuenta, y unas personas que me vieron tratando de escapar y después yo. Fer sigue preso, todavía, en espera del juicio.


    —Ahí es donde debe estar. Los psicópatas no cambian nunca.


    Ramiro le dio algunos consejos para llevar mejor su condición bipolar.


    —Es importante que pongas atención a tus horas de sueño. Si duermes mucho o muy poco, esa es la primera señal de alerta. Si pasa, adelantas la hora conmigo. 


    —Está bien.


    —Las demás recomendaciones son las generales para todo el mundo. Haz ejercicio moderado, come saludable y evita el estrés. El estrés, empezando una descompensación bipolar, puede empeorar el panorama. Te voy a mantener los medicamentos, en la próxima sesión evaluamos si quitamos la quetiapina.


    —¿Y el litio?


    —Ese es permanente. Te puedo sacar hasta los anticonceptivos, pero no el litio, ¿entiendes? En ochenta años, no ha salido nada que le haga el peso al litio en el control del trastorno bipolar.


    Brisa asintió y salió, pensativa. 


    Lo que Ramiro no le dijo, fue que después de una crisis bipolar era muy difícil que comenzara otra en el corto plazo. Si prefirió no comentárselo no fue de mala persona, sino para que ella adhiriera al tratamiento y no lo dejara, pensando que estaba a salvo unos días.


    En casa, Brisa le habló a Marcel de lo que le dijo Ramiro.


    Marcel se preguntó, no sin cierta culpa, si los malos ratos que le hizo pasar a Brisa en esos días habían interferido en la depresión que empezó por esos días. Cuando Franco le dijo que ella había llorado la segunda vez que la plantó, en verdad se sintió mal.


    ¿Sería por eso por lo que Brisa, aun amándolo, no había querido lo de la mudanza?


    «Me está evaluando», pensó.


    La sensación no le gustó, pero era lo mismo que él había hecho con ella.


    Mientras pensaba en ello, Brisa salió al jardín. De regreso del médico, había comprado una nueva planta para hacer apego, solo que de esta esperaba grandes cosas.


    —Es una buganvilla roja —le explicó a Marcel, que la veía hacer—. Cuando crezca, se apoyará en la casa y lucirá hermosa. 


    Él sonrió ante la idea.


    Marcel pensaba en billetes y Brisa en ilusiones. Él tenía mucha curiosidad de ver qué salía de dos personas tan dispares cuando se juntaban.


    —Déjame ayudarte con tu sueño —pidió, y se ocupó de cavar el hoyo. Brisa puso la planta y la tapó con tierra.


   
  


  
    Capítulo 42


    Nuestra Vida Juntos


     


     


     


     


    Brisa inició el día de su cumpleaños agradeciendo el estar viva, rodeada de gente que la apreciaba y a quien ella quería. Marcel fue el primero en saludarla, antes de irse al trabajo.


    Ella se rio al verlo partir. Él no había querido dormir con ella al principio, argumentando que no quería convivir, y ahora no podía pasar una noche lejos. A veces la llevaba a su departamento, para variar.


    Por la noche, celebró con sus amigos. Viendo a Florencia, a Franco, Hayde y Juan Pablo, a sus padres y hermano, se sintió conmovida. Respecto a las abuelitas, habían venido en el día a saludarla. 


    Su cumpleaños anterior no lo celebró porque no estaba de ánimos, y sus tíos tampoco lo recordaron. Respecto al anterior de ese, Fernando lo festejó a solas con ella, que todavía estaba en una mala época. En ese momento, Brisa veía su mesa y no podía creer que su vida estuviera colmada de tantas bendiciones.


    Marcel la veía reír, con sus ojos brillantes y sus mejillas sonrosadas de gusto. Había un tema del que le quería hablar y era muy serio, pero con tanta gente en casa no podía. Lo resolvió invitándola a salir al día siguiente.


    —No obstante, tendrás que pasar a buscarme al trabajo —le había dicho. Ella obedeció.


    A las siete de la tarde, Brisa se encontró en el ascensor, vestida con un llamativo abrigo floreado y un sobrio vestido negro debajo. Al llegar a Tecnolosys, Rafael iba de salida. Él le dedicó una sonrisa y, antes de salir, le dijo que Marcel estaba en la oficina. Brisa fue a buscarlo.


    Marcel la miró de pies a cabeza. Nada dijo. 


    Solo le indicó un asiento mientras terminaba de teclear algo en su laptop. Brisa asumió que todavía estaba trabajando y sacó su celular, para jugar mientras lo esperaba.


    La impresora empezó a trabajar en el cuarto contiguo. Marcel se levantó y fue a buscar lo que se imprimía. Brisa lo miró de reojo.


    ¡No podía pensar en un tipo más guapo que él! Como que le gustaba que llevara un solo color encima. Siempre se veía elegante. Y se movía elegante. Amaba sus ternos y sus sudaderas, aunque fueran todas iguales, porque ella distinguía los sutiles cambios entre tonos.


    ¡Y su voz!


     Marcel regresó y ordenó sus papeles, inconsciente de la fascinación que causaba en Brisa, quien volvió sus ojos a la pantalla, con un tenue rubor. Para llamar su atención, él tosió, por lo que Brisa bajó el celular y esperó a que él dijera algo.


    —Quiero que sepas que, partir de hoy, queda abierta la vacante para el puesto de esposa —informó él, como si dijera cualquier cosa. Brisa lo miró sin entender.


    —¿Qué?


    —Ya dije. Busco una esposa.


    —Marcel, tú dijiste…


    —Sé lo que dije, no obstante, ahora quiero una esposa.


    Brisa pensó que bromeaba. Entonces él le pasó una hoja, donde había un contrato redactado.


    —La propuesta es la siguiente. Yo busco una esposa. Le pagaré todos los días con todo el amor que quiera, la cuidaré, me ocuparé personalmente de que llegue a sus controles médicos y que reciba la mejor atención posible. El kétchup jamás faltará en el refrigerador. Tendrá paseos a la playa todas las semanas. Si un día quiere variar el panorama, bastará con que lo mencione. Eso sí; al menos, los primeros tres años, no está contemplado el que salga de paseo sin mí. 


    Con su privilegiada imaginación, Brisa visualizó todo aquello que él mencionaba y lo sintió como si lo estuviera viviendo. Él siguió.


    —Dormiré cada noche al lado de mi esposa, le daré mi calor cuando haga frío y la llevaré a comprar plantas para que haga apego. Si ella quiere una finca para sembrarlo de lo que sea, la tendrá. Espero, a cambio de todo lo anterior, mi abrazo de bienvenida cada vez que vuelva a casa, incluso si solo salí a regar el patio, y favores sexuales de forma regular, en los términos que ambos estimemos convenientes.


    »Ella no tendrá que encerrarse en la casa para hacerme la comida o plancharme la ropa. No soy una delicada flor a la que le tienen que hacer todo en la casa si no, no produce y más encima, se enoja. Yo no quiero la vida de mi esposa; quiero compartirla, por lo que, si ella desea aprender a hacer algo nuevo o trabajar en lo que quiera, tendrá mi apoyo. Si nada de eso la convence, acá está… —Puso una carpeta frente a Brisa con sus cuentas bancarias y algunos contratos—, el total de las rentas que poseo, que quiero aumentar y compartir con ella. Si no quiere casarse conmigo por amor, puede ser por mi dinero. No me sentiré ofendido.


    Cuando Brisa pudo sacar la voz, comentó:


    —Tú sabes que a mí no me importa… yo puedo sostenerme…


    —Cuando salga algún tratamiento que cure el trastorno bipolar, será caro. Podremos comprarlo.


    —Marcel… Estamos bien así. Esto era lo que tú querías. Una relación formal, sin ataduras, hijos…


    Marcel, de impecable terno gris oscuro, se puso de pie y se fue al ventanal, a mirar los autos transitar por la avenida.


    —Si te pasa algo y tu vida corre peligro, las únicas personas que podrán decidir sobre ti van a ser tus papás en Nueva Zelandia. Como tu esposo, yo podría tomar esas decisiones y velar por tu bien superior. Además, me enamoré de ti como un verdadero demente y, a mi modo de ver la vida y las leyes, solo convivir contigo no me es suficiente.


    Brisa se levantó del asiento sin saber qué decir. Apoyó la cadera en la mesa.


    —¿Estás seguro de esto? Llevamos apenas unos meses… estuve dos fuera de mis cabales… y tengo que reiterar que no querías oír hablar ni siquiera de noviazgo. ¡Ni siquiera querías estar conmigo!


    —Las personas pueden mejorar. Empezar de nuevo. ¿No es lo que decías el otro día? Yo empecé a ser un hombre nuevo cuando te conocí, aun en contra de mí mismo. Si no quería volver a casarme era porque no sabía que alguien como tú existía. Porque siempre pensé que era yo el que debía ofrecer seguridad a los demás, sin embargo, me pasó contigo que me siento… te puede sonar raro, pero me siento protegido a tu lado.


    Brisa bajó el mentón y sonrió. ¿Ella le hacía sentir eso? Quizá era porque lo abrazaba por la espalda cuando él se daba la vuelta al dormir.


    Sacudió la cabeza. Eso no tenía sentido. Ella era más pequeña que él, además de vulnerable en cierto modo. Que le daba mucho cariño. Eso sí. Todo el que le nacía, que era infinito.


    —Entonces, ¿te interesa el puesto? —quiso saber Marcel, tan serio y compuesto.


    —Sí. Es decir, creo que el periodo de prueba que hemos tenido ha estado bien. ¿Desde cuándo quieres que… hum… comience con mis funciones? Mis papás volverán en diciembre y…


    —¿Diciembre? ¡No! Aprovechemos que tus papás están aquí. Tengo un juez amigo que nos puede casar la próxima semana…


    —Marcel, ellos se devuelven este fin de semana…


    —Que cambien los pasajes y esperen una semana más.


    Brisa suspiró.


    —Amor, el dinero no resuelve todo. Mis papás tienen trabajo que hacer, mi hermano está estudiando. Diciembre me parece un buen mes.


    —Septiembre. 


    —¡Marcel Domínguez, me estás presionando! Quiero elegir mi vestido de novia con tiempo, junto a mi mamá. Vivir esta sensación de estar prometida a ti. Por favor. Es que… ¡Me siento muy emocionada!


    Marcel sentía que se derretía al verla tan contenta, solo que había un pequeñísimo problema. Si Brisa era creyente, eso le podría caer mal.


    —Me casé por la iglesia con Javiera. Entiendo que no lo puedo hacer de nuevo. Perdóname, Brisa, pero quizá no puedas tener una ceremonia, si es lo que quieres.


    A Marcel le dio rabia haber gastado su oportunidad en una mujer que no lo quiso. Brisa, en cambio, no vio nada malo en la situación.


    —Dios está en todas partes, mirando. Ese día puedo ponerme bonita para el civil y podemos casarnos en un lugar que nos guste. Invitaremos a nuestros amigos, prepararemos los detalles tú y yo. Será nuestra boda.


    Había tal ilusión en Brisa que Marcel olvidó lo demás y se concentró en ella.


    La visualizó buscando las flores, su vestido, probando la comida del banquete. Y él a su lado. Quizá fastidiado con algunas cosas, pero encantado de estar preparando su boda. La anterior fue organizada por la mamá de Javiera. Él solo llegó a casarse.


    Si lo pensaba, también le hacía ilusión estar prometido a Brisa. A su mente llegaron un par de lugares que conocía, que le gustaría visitar para…


    Sacudió la cabeza. Se ocuparía luego de las ilusiones, que ahora tenía en mente asuntos más terrenales. Muy propio de sí, cerró las persianas. 


    —Ya fijaremos una fecha con más calma, así que pasemos a otro tema. No te compré un anillo de compromiso porque prefiero que lo elijas tú. Y como ya sabes que tengo recursos, no te pongas tímida. Compremos el que te guste.


    Brisa sonrió para sus adentros. Lo del anillo de compromiso siempre le pareció una tradición sin sentido. Con una argolla sencilla para el día que se casaran, tenía. Desde luego, no se lo diría aún.


    Porque si Marcel la amaba como decía, nada más en el mundo le importaba. Solo tenerlo a su alcance, para cuidarlo.


    Él se acercó. Se sentía feliz, aunque poco se le notaba.


    Al mirarla, sentada en el escritorio, recordó los deseos perversos que tuvo sobre ella en la entrevista de trabajo. Cuando tomó a Brisa en la enorme mesa que tenía en casa, había sido recordando ese deseo. Ya que la tenía ahí mismo, podía desnudarla sobre el escritorio, comérsela a besos…


    —Pero… espera. Marcel, estás en tu trabajo.


    —Se fueron todos y aquí soy el jefe —murmuró él, contra su boca. Ella se apoyó en sus manos sobre la mesa, para no ser recostada aún. Resistió unos segundos la fuerza de él al besarla, porque Marcel la abrazó por el talle y la sostuvo. Le quitó su abrigo e intentó desabrochar el vestido, que era abotonado adelante.


    Empezó a maldecir al contar cincuenta botones negros y redonditos, entre el cuello y la cintura. Brisa, que recordaba su primera fantasía con él, no pudo hacer más que reír y tratar de ayudar.


    —Señor jefe, el vestido tiene un cierre atrás.


    Marcel gruñó al bajar el cierre. ¿Por qué demonios Karina era la secretaria y no Brisa? Le dio rabia al acordarse, mas, cuando los rizos de ella le hicieron cosquillas en la nariz, se sintió mejor.


    «¿Quién puede enojarse contigo, amor mío?», pensó. «Soy tuyo».


    «Mierda. Qué cursi me estoy poniendo».


    «Te amo, Brisa».


    Aprovechó de quitar el broche del sostén y al volver a erguirse, casi se queda sin respiración. A esas alturas ya se sabía el cuerpo de Brisa de memoria, sin embargo, sus senos redondos y la forma en que su torso se afinaba hacia la cintura siempre lo motivaban.


    —¿No es más cómodo en nuestra cama? —aventuró Brisa, teniendo la sensación de que Marcel se estaba convirtiendo en el lobo de las caricaturas, ese que le silbaba a la chica—. Es que la mesa molesta la espalda y tú eres harto pesado. En el colchón te aguanto…


    Marcel se frenó en seco. 


    —¿En serio molesta?


    Brisa asintió, mirándolo con sus enormes ojos sinceros.


    ¿Cómo era posible que una mujer lo llevara desde la cima de la locura a la cima de la ternura? Y que, de paso, lo hiciera sentirse un patán.


    —Es que es mi fantasía… —comentó él. Brisa, que quería complacerlo, miró en torno y dio con el sofá.


    —Quizá… si ponemos uno de esos cojines debajo de mi cola, podamos.


    Antes de que terminara de hablar, Marcel tenía una hilera de cojines en la mesa. Con una enorme sonrisa, le prometió que sería cuidadoso. Brisa correspondió sus besos y aprovechó de tocarlo. Le encantaba su pecho, su espalda, su trasero… y todo lo demás de él.


    Marcel empezó a lamer sus senos y a quedarse ahí, mientas sus manos vagaban sin rumbo hasta dar con la suavidad de sus muslos. A pesar de ser invierno, Brisa no llevaba pantimedias, por lo que él, sin mucho problema, alcanzó la ropa interior y, de curioso, la apartó, para deslizar un par de dedos dentro de ella.


    Brisa se tensó con la intromisión, y jadeó cuando él hizo cierto movimiento. Él volvió a besarla y a mover sus dedos, por lo que ella se apartó, indicándole que fuera más suave. Brisa cerró los ojos y sonrió cuando él cambió el ritmo.


    Cuando, en el pasado, acusaron a Marcel de ser aburrido, las mujeres se referían a que tenía poco repertorio. Y Marcel lo asumía, pero Brisa… a Brisa daban ganas de descubrirla. Lo hacía sentir seguro y eso también era importante para él, para aprender y querer dar más. Ella no lo ridiculizaría si se equivocaba y podía decirle lo que le gustaba y lo que no.


    En un cambio de planes, respecto a su fantasía, él reemplazó sus dedos por su boca y su lengua. Brisa, que no se lo esperaba, jadeó, suplicó y no supo más de sí hasta que volvió del cielo y se encontró entre sus brazos, temblando y recuperando el ritmo de su respiración. 


    Él se encontró feliz: ver a su novia deshecha en su mesa y clamando su nombre, sin embargo, Brisa, tras acomodarse un poco el vestido, se giró y apoyó las manos en el escritorio. Luego fingió que miraba unos papeles más allá, con una idea en mente.


    —Señor jefe, yo pienso que podríamos hacer unas modificaciones al contrato ner… de boda… nupcial, mire.


    Marcel se inclinó sobre ella y Brisa pegó la adorable curva de su cadera al miembro de él que, dentro de la ropa, suplicaba por un poco de acción. Cuando ella lo rozó por segunda vez, Marcel se dio cuenta de que tendría que actuar o podría tener un accidente con la tercera.


    Se liberó de la ropa y, desde atrás, la penetró, jadeando de contento.


    La sostuvo con fuerza de la cintura mientras Brisa se obligó a aguantar. Ella estaba encantada con la forma de hacer de él, pero necesitaba soportarlo o llegarían con el escritorio hasta la pared.


    Rato después, ambos aseados y vestidos, se fueron a su casa… es decir, la de Brisa. Ella recordaba lo sucedido hacía un rato y se reía, avergonzada.


    —No puedo creer lo que hiciste. Marcel, espero que no me hayas propuesto matrimonio solo para tener sexo conmigo en tu escritorio—bromeó.


    —Je, je, je. —La siguió él, colocándose la colorida bufanda de lana que usaba de forma habitual—. Te equivocas. No lo hice para tener sexo contigo, sino para hacerte el amor toda mi vida. 


    «Y la próxima».


    

  


  
    Capítulo 43


    Tú y Yo


     


     


     


     


    Santiago, Chile. Febrero 13, 2021.


     


    La buganvilla de flores rojas no tardó en crecer, apoyándose en el muro delantero de la casa. Alcanzó el techo y hasta ahí llegó. De ahí en adelante, el colorido árbol se robustecería y aumentaría su frondosidad. A Brisa le gustaba tanto que solía dibujarlo y tomarle fotos en distintas épocas del año.


    El limonero negro volvió a ser verde, del que brotaron jugosos cítricos. Cuando eran más de los que podía consumir, Brisa le convidaba a Florencia, a las abuelas y a su suegra.


    Algunas de las flores del patio trasero se secaron. Las que prosperaron se expandieron, dando un aspecto muy bonito a la oficina de Brisa, que se encontraba al fondo, pegada a la cual estaba la oficina de Marcel, donde él atendía a sus clientes por videoconferencia.


    El mundo había cambiado mucho desde que se reunieron. Una crisis social y el Covid-19 aceleraron el proceso.


    Esa tarde de febrero, Marcel salió de su despacho más contento de lo usual. Era un día especial, porque festejaba cuatro años desde que conoció a Brisa. Trece de febrero.


    Se asomó a la oficina de ella, llena de lápices, libretas de dibujo y su laptop, junto a un computador con una enorme pantalla en el escritorio, mas, de Brisa, ni las luces. Eso lo desconcertó. ¿No estaba diseñando una página web para Rafael hacía un rato? ¿Qué pudo pasarle? Se metió a la casa para buscarla.


    Misma casa que compró para anidar con su esposa.


    Justo cuando iba a subir al segundo piso, se abrió la puerta de entrada. Brisa entró con un vestido floreado, llevando una mascarilla a juego para cubrir su nariz y boca. Había salido a comprar pasta dental, que se había terminado, mayonesa y una gaseosa, para pasar el calor. Le gustaba la que venía en envase de vidrio, por el sabor.


    El Covid-19 les había cambiado la vida desde el año anterior, pero lo llevaban bien. Pertenecían a ese grupo de personas afortunadas cuyas actividades podían realizar desde casa. Marcel representaba a sus clientes mediante una cámara de video y tenía juntas con sus colegas por el mismo medio.


    Brisa pasó a lavarse las manos y se quitó la mascarilla, antes de saludar a su monocromático y amado esposo.


    —¿Ya terminaste con tu cliente?


    —Sí. Estoy listo para salir.  


    Bajo un clima un poco más fresco que en otros veranos, caminaron hacia un sitio en particular. Brisa se había cortado un poco el cabello, y fuera de eso, para Marcel estaba igual que como él la conoció.


    Bueno… ni tan igual. A él le parecía más bonita.


    Brisa también lo miró de reojo. ¿Cuatro años, ya? A él le habían aparecido unas arruguitas en torno a los ojos por tanto reír. Eso hacía sentir bien a Brisa.


    Deslizó su mano en la de él y sintió la argolla en el anular masculino. Recordó sus aventuras en esos años.


    Acabaron fijando fecha para casarse en diciembre, no obstante, antes, Marcel ese encontró muy preocupado por Brisa. No quería que se descompensara ni nada por el estilo. Cuidadoso, asistió a todos los talleres que ofrecía el COSAM sobre trastorno bipolar para familiares, e incluso se hizo un cuadro con sus anotaciones para no olvidar ningún cuidado. 


    El día que Brisa contrajera matrimonio con él, ella debía sentirse perfecta, y así fue. El día más feliz, con la mayoría de sus familiares y amigos.


    Paulina agradeció la invitación, sin embargo, como su terapeuta, se excusó de asistir.


    Jaime Robles también se excusó. No quería incordiar a nadie. 


    En noviembre, poco antes del matrimonio, Jaime decidió echarle un vistazo al diario que Hayde le entregó. No lo había querido abrir antes, temeroso de lo que pudiera encontrar. Lo leyó.


    No había terminado la primera página y ya estaba arrepentido de no haber visto ese diario antes.


    Los pensamientos de Rocío hacia él eran emocionantes y profundos. Ella siempre lo amó, en su desbordante felicidad y en su profunda melancolía. Cuando estaban juntos y cuando no podía salir de casa para verlo.


    Saberse dueño de todo eso lo hizo ver su historia con otros ojos. Rocío había sido el amor de su vida y no volvería, pero estaba por completo seguro de que, en la próxima, se encontrarían. No habría fuerza en el mundo que los pudiera separar. Él se encargaría.


    Ya no se amargaría más. Había sido amado. Mucha gente ni eso alcanzaba. 


    Por eso se presentó en la ceremonia, elegante. Él tenía todo el derecho de estar ahí, pues no había sido Marcel quien lo había invitado, sino más bien, la novia. César lo escoltó, como era de esperar.


    Durante el tradicional vals, Brisa dejó a su padre y lo buscó a él.


    «¡Me alegra tanto que haya venido!», le dijo.


    Jaime sonrió y soñó que esa joven era su hija.


    Si Brisa era la cuarta parte de parecida a Rocío… ya podía imaginar todo el amor que recibiría Marcel. Se sintió feliz por él. 


    En la fiesta, nadie lo molestó, ni lo miró feo. Cuando Jaime regresó a Viña del Mar, se sintió por completo reconciliado. Lo conversó con César y resolvió empezar de nuevo. 


    Se mudó de departamento y, en una charola, quemó todo el contenido de su caja, para esparcir las cenizas al viento marino. Lo único que conservó fue el diario de Rocío, que César pidió, porque él también la quiso y había líneas que ella le dedicó.


    Después de aquello, Jaime se miró en un espejo. Estaba arrugado y cansado. Su pecho tenía una profunda cicatriz. No le quedaban más que algunos años por delante.


    Se había ido gran parte de su vida, sin embargo, aún le quedaba tiempo. Viviría con dignidad y alegría, sin rencores. Si aparecía una compañía, la recibiría con los brazos abiertos.


    Lo que pasó con él y César ya es otra historia.


     


    *  ***  *


     


    —¿De qué te ríes? —preguntó Marcel a Brisa. Seguían en su paseo estival.


    —¿Cómo sabes que me estoy riendo, si tengo la mascarilla?


    —Porque tú siempre te ríes por algo.


    —Me río porque sé a dónde me estás llevando. Usted es muy predecible, señor jefe.


    —¿Cuándo dejarás de llamarme así?


    —Cuando se deshaga el contrato que firmamos.


    Marcel masculló algo ininteligible y apuró el paso, para alcanzar a cruzar la avenida con luz verde.


    —… y no soy predecible —zanjó.


    —¿Qué no? Camisa gris claro el lunes, gris azulado el miércoles, gris el viernes. Azul marino el lunes que sigue, negra el miércoles, gris oscura el viernes que sigue. Ahí se terminan tus favoritas y empiezas de nuevo. Entre medio llevas tus ternos… y poleras rockeras cuando estás con tu familia. La de Ramones es tu favorita. Los calzoncillos también siguen un orden: Los azul oscuro…


    —Ya, ya, ya… ya entendí. No tienes que ventilar eso en la calle. Los lunes tú… te pones el… esa camiseta que dice… la del osito.


    —¿Sí…?


    —Sí, y… —Marcel suspiró, frustrado. Más aún cuando Brisa rio—. Entiendo que el lunes tienes cita con tu psicóloga. Como no hay mucho trabajo, nos podríamos ir a la playa unos días. ¿Qué te parece?


    —Sí, sí, cambia el tema. A esta hora Rafael debe estar revisando la página que le envié. Si la aprueba, nos vamos cuando quieras, pero hay que revisar que no esté en cuarentena.


    Marcel infló el pecho de orgullo. Esa era su mujer. Sí, que todos la vean. Era maravillosa y no había día que no se sintiera agradecido de ir a su lado.


    El tratamiento que indicó Ramiro, a Marcel le pareció un fiasco cuando Brisa tuvo una recaída al año siguiente. Al verla salir de la depresión una semana después, y tan contenta como antes, repensó sus quejas. Gracias al litio y a la otra cosa de nombre impronunciable, la recuperó antes de tiempo.


    Él creyó, después de todo lo leído y estudiado, que darse cuenta de que Brisa se descompensaba sería como coser y cantar, pero el trastorno bipolar parecía tener vida propia y sabía camuflarse. A medida que pasaron los años y la conoció más a fondo, pudo administrarle dosis especiales de sus medicinas, entrenado por el médico. Esto, porque Marcel podía determinar qué era normal y que no, en ella.


    Por ejemplo, si Brisa llegaba más mimosa de lo usual, provocándolo y siendo más arrojada, él la observaba. Si era algo de un día, estaba bien. Si eran más, se preocupaba. Brisa era tímida a la hora de propiciar algo. Nunca lo pedía de forma abierta.


    Tampoco era normal que se levantara a las cinco de la mañana a cocinar. Nunca.


    Lo que nunca contar sus horas de sueño. Si dormía poco, debía ponerse alerta. O si dormía más de diez horas al día.


    Las depresiones, duraran lo que duraran, eran agotadoras para ella y agobiantes para él, no obstante Marcel prefería no demostrarlo. Era un buen esposo y le compartía sus emociones de forma continua, pero en esos días, prefería no agobiarla, para que Brisa jamás le escondiera algo, temiendo hacerlo sentir mal. En los días que no quería ver a nadie, ni siquiera a Florencia, solo a él le era permitido estar a su lado.


    En esos años, Brisa había sido mucho más que una mujer sujeta a sus extremos estados de ánimo. Muchísimo más.


    Llevaba la contabilidad de El Austral y Tecnolosys, y aunque ella misma tuvo sus dudas al inicio, no falló ningún mes en entregar los cálculos y los formularios de pago. Expandió su negocio de ventas por internet y se convirtió en intermediaria para importar productos chinos, desde la comodidad de su hogar. Como entre medio le quedó tiempo libre, hizo un par de cursos sobre páginas web, al darse cuenta de que los profesores de Florencia le estaban pidiendo ayuda con las presentaciones que hacían.


    Marcel le mostró su trabajo a Rafael, sin comentar de quién era, y él la pidió para su equipo. Ahora trabajaba para él.


    El ingeniero y el abogado seguían siendo muy buenos amigos y socios. Rafael fue el primer inquilino de Marcel cuando este puso en arriendo su departamento, por encontrarse en un problema mayúsculo: El atractivo varón que siempre pudo tener a la mujer que quiso, se enamoró de su cuñada, sin embargo, tenía sus límites. Por eso prefirió salir de la casa de su hermano. El destino le aguardaba aún sorpresas inesperadas.


    Después de tanto renegar de Marcel por casarse y volverse aún más aburrido de lo que ya era, Rafael encontró el amor en quien menos creyó y acabó convertido en un hombre nuevo, fiel y dedicado por completo a su adorable esposa. A pesar de la crisis social y la pandemia, Tecnolosys no había sufrido con los cambios en la movilidad de sus empleados.


    Quienes sí habían sufrido fueron Franco y Florencia. El Austral tuvo que cerrar sus puertas, acogerse a las leyes que salieron y reinventarse. Ofrecían comidas a domicilio, cenas y esas cosas, pero también cosas simples, cómo sándwiches. Así, comenzaban a levantarse. Habían obtenido permiso de funcionamiento porque contaban con terraza para atender a sus clientes al aire libre.


     


    *  ***  *


     


    —¡Ah! ¡Sabía que veníamos aquí, y me encanta! —dijo Brisa, saltando emocionada. Estaban, ni más ni menos, que en la heladería cerca de la cual se conocieron.


    Marcel venía a cumplir una vieja promesa… como cada año en esas fechas.


    —Elije el helado que quieras.


    El vendedor los miró atentamente. El grandote tipo gris y la chica de pelo loco y vestido de flores. Como que los recordaba.


    —Aah… quiero…


    —Primero se piden aquí —indicó el vendedor, que esperaba en la caja.


    —Quiero uno de tres copos.


    —¿Y el caballero?


    —Quiero un capuchino frío, sin azúcar.


    Fuera de la heladería había algunas mesas. La pareja se sentó ahí tras recibir sus pedidos, y se quitaron las mascarillas.


    El viento jugaba con los rizos de Brisa y Marcel perdía su vista en ellos, como siempre. Ese tipo de cabello lo intrigaba, porque uno lo estiraba y volvía a su lugar, no como el suyo, que era liso, como si lo hubieran planchado. Cuando encontraba algún cabello de Brisa en uno de sus ternos, no podía solo quitarlo y lanzarlo. Siempre lo estudiaba unos segundos, primero.


    Como en ese momento, que se acababa de encontrar uno en la manga de la camisa. Lo apartó de sí y miró a Brisa, acusador. Ella se rio.


    —Mi pelo no puede estar lejos de ti. O te atrapa o salta hacia ti. Deberías sentirte honrado.


    Oh, sí que se sentía.


    —Marcel.


    —Dime.


    —¿Tú crees que yo pueda… escribir un libro?


    Él sonrió.


    Había leído que muchos artistas tenían trastorno bipolar, lo que exaltaba su creatividad. Ante ese panorama, Brisa podía tomar su condición como una calamidad o sacar el máximo provecho posible a sus muchos dones.


    —Claro que puedes, mi amor. Eso y más. ¿Quieres escribir? Nos organizaremos para que tengas tiempo.


    Brisa trató de comerse su helado, pero sonreía tanto que no podía.


    —Estoy terminando uno.


    —¿Y a qué hora lo hiciste?


    Ella no dijo más, y siguió con su helado. Al verla tan feliz, con planes y secretos, Marcel la amó rabiosamente.


    Derritiéndose de amor, pensó en Fernando. El tipo que perdió a Brisa, no sin antes hacerle un gran daño.


    A Brisa le costó decidirse a participar de forma activa en el juicio que se le hizo después. Es decir, siempre estuvo convencida de seguir adelante, sin embargo, le fue complicado llevarlo a cabo. 


    Paulina cumplió un rol decisivo en el proceso. Acompañó a Brisa mientras se daba cuenta de que no le debía ningún tipo de lealtad a Fer. Él no la ayudó en una situación crucial con sus tíos. Lo que hizo fue aprovechar su situación por interés personal, llevándola a su departamento. 


    La alejó de su familia, sus amigos, de la psicóloga que pudo haberla ayudado. Empeoró sus depresiones con sus exigencias, las que gatillaron la crisis más fuerte de Brisa, haciéndola fugarse. La abandonó en su peor momento y la sustrajo de su nuevo hogar, bajo amenaza y aprovechando su estado vulnerable, sin importarle que ella tuviera una crisis en curso.


    No. Era definitivo. Ella no le debía nada. Gracias a eso, enfrentó el juicio con valentía y decisión.


    César tomó su defensa y no permitió ni arreglos económicos por debajo de la mesa, ni menos del tiempo de reclusión que pedía. La pena por secuestro no era tan alta como se esperaba, por lo que quería la mayor cantidad de días dentro del tramo. Algo así como tres años.


    Fernando los tuvo que cumplir. Saldría pronto.


    Marcel no escatimaría en recursos judiciales para tenerlo alejado de Brisa.


     


    *  ***  *


     


    Después del helado, nada mejor que un paseo, para estirar las piernas. Luego, de vuelta a casa. Caminaron sin apuro y comentaron algunas situaciones que veían. Gatos en la calle, niños en el parque, el chico que practicaba malabarismo más allá.


    Brisa y Marcel aún no habían tenido hijos, porque no se les había dado la gana. Estaban contentos los dos, en su propio mundo, disfrutando de su amor y sus vidas.


    Bueno… eso decía Marcel. No quería que Brisa dejara el litio ni se descompensara por traer un bebé al que darle su apellido. Ella era lo más importante para él.


    —Así que un libro… —murmuró él, bajo la mascarilla—. ¿Y de qué se trata?


    —Tienes que leerlo —señaló ella, risueña.


    Riendo, Marcel bajó la mirada. En ese instante tranquilo era capaz de confiar su vida a su esposa, sin embargo, no siempre fue así. Hacía poco, Rafael le preguntó si no era complicado ser pareja de una mujer con un trastorno mental severo en una época complicada como esa. Marcel le respondió que no.


    «Las personas que más daño me hicieron a mí y a mi familia eran personas sin problemas mentales conocidos. Ellos traicionaron, maltrataron y bien que siguen con sus vidas, sin haberse hecho cargo del daño que hicieron. Brisa es amorosa conmigo, tal vez porque algo le falla es capaz de amarme, no lo sé, no quiero que nadie me la cambie. Brisa me dice las cosas de frente, no me menoscaba ni por muy enojada que esté conmigo. Y no sé cómo se las ha ingeniado para que yo pueda encontrar paz en mi hogar, por estos días».


    «Cuando está bien, revolotea todo el santo día. Cuando está mal, se retira y busca la soledad en donde yo pueda encontrarla. Una vez pensé que tendría que apoyarla en lo económico para que hiciera algo útil de su vida, y hasta en eso me sorprendió. Brisa nunca ha necesitado un peso mío para cumplir sus metas. Si le presto dinero, me lo devuelve lo antes posible. Pero ¿sabes? He notado que es insegura. Por eso, cuando ella me plantea sus planes, le digo que sí, que creo en ella y lo logrará. Entonces Brisa va y lo hace. Dibujos, páginas web, contabilidad. Su mente vuela en temas diversos. Me tiene intrigado, no sé con qué me saldrá».


    Rafael pareció contento con eso. Su amigo era muy callado hasta que le preguntaban de su esposa. 


    Marcel regresó su atención a su paseo.


    —Brisa, espero que tengas impreso tu libro, para empezarlo esta tarde.


    —Una amiga lo está revisando ahora. ¿Puedes esperar? Me gustaría que lo leyeras bien puntuado y todo eso.


    A pesar de ser despistada, Brisa era perfeccionista. No se había esforzado en su libro para que Marcel lo leyera con detalles. Precisamente él merecía leer su mejor versión.


    Cuando Florencia le preguntó cómo se sentía después de la última depresión, hacía unos meses, Brisa respondió: 


    «Tengo ayuda de mi psicóloga, que es la mejor del mundo y siempre la amaré por su apoyo. Tengo mis medicamentos, a los que me aferro, y si aún, si todo eso fallara, tengo a Marcel. No quiero irme todavía, Florencia. ¡Tenemos tanto que vivir juntos!».


    «Encontré a la persona con quien me gusta conversar, viajar, amar, reír y estar en silencio. Y al único que quiero cerca cuando las cosas se ponen difíciles. Quizá esté mal que diga esto, pero si él parte antes… no tendré interés en luchar contra esta cosa. Dependeré de la inercia y de mi instinto de supervivencia».


    Brisa recordó esa conversación mientras entraban a la calle donde estaba su residencia. Había cosas que ni su psicóloga ni Marcel tenían que saber.


    —Ahora que recuerdo, Cartagena sigue en cuarentena —comentó Brisa, para cambiar sus ideas—. Podríamos invitar a tus papás para ir al Cajón del Maipo. Se está normalizando después de los aluviones. Les vendrá bien un cambio de aire.


    Brisa no estaba contemplando a Elena porque a ella ya no le gustaba viajar. La última vez fue para su matrimonio. Carla no tendría problema en acompañarla.


    —Tienes razón. Le diré a mi papá que venga —convino Marcel.


    Al llegar a casa, se toparon con Celia y Teresita, que volvían de sus vacaciones. Habían ido a pasar unos días al sur, de donde eran oriundas. Traían entre sus cosas miel, mermelada, porotos. Marcel las ayudó a bajar el equipaje del taxi que las había traído y lo dejó en su casa, ganándose un pote de miel.


    James había regresado a su país por unas semanas y pronto volvería. Del grupo de amigas de Celia y Teresita, ya habían partido dos. Y uno de sus amigos estaba grave por Covid-19.


    Brisa se había ocupado de ellas durante las cuarentenas, consiguiéndole cosas o interesándose por ellas, a través de la pandereta. Marcel la admiraba por eso, y por su fortaleza. Nunca la vio derrumbarse en las épocas complicadas, incluso ella lo animó cuando lo vio preocupado por su familia. Brisa no era una delicada flor. Era una mujer fuerte y optimista, con una bondad que lo conmovía.


    Pero esa mujer fuerte tenía un talón de Aquiles. El trastorno bipolar y el enorme estrés que le generaba cada episodio, causándole dolor de espalda o resecando su piel.


    Porque no solo afectaba sus emociones. También afectaba a su cuerpo y Marcel veía eso con preocupación. 


    Hacía unos días, Marcel se había encontrado con Hugo y habían conversado. Él seguía solo, concentrado en su trabajo. No le interesaba seguir el tratamiento, aunque el médico lo estaba presionando porque su corazón estaba presentando dificultades, y el estrés que le generaban las crisis bipolares lo podían agravar. Su diabetes reciente también tenía que ver con la ansiedad que lo ponía a comer dulces como loco.


    Al menos cumplía con la pensión de su hija. Ya había desistido de ser perdonado por Viviana. Respecto a Cecilia, no la había visto más.


    —No entiendo a Hugo —le comentó Marcel a su esposa, después de entrar a la casa.


    —Todavía estás con eso. Solo déjalo, es su vida.


    —Es que, Brisa… él perdió a su esposa, a su hija, y a pesar de eso no quiere medicarse. Yo veo que tú vas tan bien con tus fármacos, que no lo entiendo.


    —Yo sí —repuso Brisa, bajando la mirada.


    —¿Tú? Amor, no me salgas con que dejaste de tomarte el litio, porque ya sabes lo que le pasó a tu tía.


    —No he dejado de tomármelo, pero…


    —¿Pero…?


    —Las depresiones no se las deseo a nadie, Marcel. Las hipomanías, en cambio… son otra cosa. Despiertas un día, pleno, tienes la certeza de que te irá bien, te sientes sexi, deseado. Ves a la mujer que te gusta y piensas que va a resultar. Ves tu piel erizarse, la luz es más intensa, el placer más… más… desbordante. Sientes tu corazón, la vida, Marcel, la vida correr por tus venas.


    —¿Lo echas de menos? Dime la verdad. No me enojaré.


    —Sí. Extraño esa parte, y otras más. El litio no me adormece como la otra pastilla que tomaba, pero apaga algo en mí. Aunque no echara de menos la hipomanía, si extraño el sentir mi cabeza de otra manera. Si estuviera sola, quizá yo también lo dejaría por unos meses… —al darse cuenta de lo que decía, Brisa sonrió con cierta melancolía—. También está el asunto de las emociones. Tú te levantas y sales. Yo monitoreo cómo me siento todo el día, todos los días. Si muy cansada, o muy feliz, o muy triste, y si eso tiene que ver con lo que estoy viviendo. Si es normal, acorde a la situación, o si se está descontrolando y qué medicamento tomar en tal caso.


    —Debe ser agobiante.


    Brisa sonrió.


    —Cuando te miro, no importa. He amado cada día a tu lado. Todo lo anterior es solo un pequeño precio por estar aquí. Cuando sopeso lo que he logrado y lo que tenía antes, por supuesto que pienso que es mejor seguir con el litio, sin embargo… como un pequeño deseo imposible, me gustaría ser como tú y poder funcionar sin esto.


    Marcel tomó su mano.


    —Gracias por quedarte.


     


    *  ***  *


     


    Cualquiera que viera a Marcel por la calle lo tomaba como un hombre más. Ocupado en lograr sus objetivos y en cumplir en su trabajo. 


    Una vez que entraba a su casa, su gesto se relajaba. Seguía sin ser demasiado expresivo, pero Brisa lo entendía con una mirada, y recibía con gran alegría sus besos y caricias. Marcel era un hombre muy cariñoso, tanto, que a ella le daba gusto. También era un poco manotas si su esposa se descuidaba. A él gustaba tocarla, aunque a veces le llegaba un regaño si la distraía en sus labores.


    Esa noche la abrazó por la espalda. Brisa supo que la estaba buscando y se dejó amar. Su aburrido abogado, como él mismo se definía, cada año se superaba en la cama. Ella se sentía en el cielo con su forma de hacer.


    Se quedaron dormidos y unas horas después, Brisa despertó con un poco de frío. Necesitaba taparse.


    Marcel se le adelantó, cubriéndola hasta el cuello con las frazadas.


    —Creí que dormías —dijo ella.


    —¿Y perderme la sensación de tu cuerpo junto al mío? No.


    Él se acomodó de lado y la abrazó, pareciéndole a Brisa como un murallón. Ella apoyó los dedos en su clavícula, delineándola. Necesitaba decir algo.


    —Te amo —confesó, poniendo su corazón en cada palabra. Marcel sonrió y tomó su mano libre, para darle algunos besos, antes de presionarla contra su pecho.


     


    —Yo también te amo. Si bien nuestro primer año fue complicado, me sirvió para darme cuenta de lo extraordinaria que es mi vida contigo. Disculpa que para mí haya sido más difícil demostrarte amor, pero me hicieron mucho daño una vez y no era tan valiente como tú. Ahora es distinto, porque me siento seguro y por eso te amaré y te cuidaré siempre. Eres lo más importante para mí, por eso te convertí en mi esposa.


    ¿Y a qué venía eso? Brisa se quedó atónita.


    Su corazón se aceleró ante el recuerdo de un sueño, mucho tiempo atrás.


    Decían que a veces, una mente bipolar gozaba de cierta clarividencia. Brisa siempre pensó que eran solo cuentos.


    —¿Aunque esté un poco loca? —logró decir.


    —Loca o cuerda, te amo, Brisa. Las malas épocas nunca serán tan malas si estamos juntos. Lo he comprobado.


    —Mi amor, no existen malas épocas al lado tuyo. Ni siquiera malos sueños. Solo los mejores.


     


     


    Fin Segunda Parte


     


    *  ***  *


     


     


     


    Amado esposo.


    Perdóname por no haberte hablado antes del libro, pero… ¡es que me has ayudado tanto, me has cuidado! Y te lo agradezco desde lo más profundo del alma. No tomes esto como una muestra de desconfianza. Solo quería hacer algo por mí misma, para probarme y, de paso, sorprenderte. 


    Sé que soy egoísta. Un logro de mí, para mí. Si has llegado hasta aquí te darás cuenta de que es nuestra historia. No me ha bastado vivir contigo este tiempo. ¡Necesitaba hablar de ti al mundo!


    Mi adorado abogado monocromático, espero que no quieras matarme por ventilar nuestros temas de alcoba. Jejeje.


    Si alguna vez te he frenado en algo por estar enferma, discúlpame. Para mí ha sido un tema de preocupación el causarte dolor. Cuando he enfermado con severidad, dejo de ser yo y temo que esa otra persona te lastime o nos separe. Siento mucho miedo.


    Me esfuerzo en no arrastrarte a mi oscuridad. Quizá ya lo he hecho, no lo sé, pero te amo. Eres el hombre de mi vida y no sé cómo más expresarlo. ¡Gracias por tanto! 


    Gracias por formar parte de mi vida, por despertar a mi lado, por… por ser tan maravillosamente tú.


    Brisa.


     


    *  ***  *


     


     


    Mi amadísima cónyuge.


    No creas que me hizo mucha gracia lo de los temas de alcoba. Como me dejaste bien parado, te perdono eso y todo lo demás.


    Podemos probar cosas nuevas para tu próxima novela. Digo… si necesitas inspiración.


    Brisa, creo que jamás podría enojarme contigo por nada. No tengo tiempo para eso. Estoy demasiado ocupado sorprendiéndome por todas tus facetas. A lo mucho, yo no más tengo dos.


    «Llega al corazón de una escritora y ella te hará vivir para siempre». 


    Gracias, mi amor, por hacernos eternos.


    Por siempre tuyo, en esta vida y todas las demás


    Tu monocromático y completamente enamorado esposo.


    Marcel Domínguez.


     (Amo mi nombre ficticio)


     


    Santiago. Marzo 6, 2021


     


    FIN


    

  


  
    Sobre la autora


     


    Caro Blanca es el pseudónimo de Blanca Pérez Q. Nací el 6 de Julio de 1981, en Santiago de Chile.


    Me gusta escribir desde que tengo uso de memoria, pero no siempre para mostrárselo a los demás. Eso fue a partir de mis 17 años, motivada por el profesor del taller de teatro Máscaras, Guillermo Herrera Sandoval. Gracias a él compuse algunos libretos, que luego fueron actuados en sucesivas temporadas teatrales. Hablaban de amor, de drama, de romance mágico, del mundo onírico. También había reflexiones en tono cómico sobre diversos temas.


    Después de eso entré a la universidad y me quedé sin tiempo más que para escribir algunos fanfics, escondida bajo un pseudónimo. En ese periodo escribía por el placer de hacerlo y me hice de varias amigas, las que aún me acompañan y son un tesoro. 


    A partir de 2017, mi amiga Paola Noguera y Pilar Morales, me convencen de publicar historias de una manera más formal. Cambié mi pseudónimo por uno que sonara más fácil de pronunciar, aunque algunas personas me llaman «Caro Blanco». Pero no. Es Blanca. Caro Blanca.


    Mis novelas son:


    Bonita (2017): Historia de un hombre citadino que se toma unas vacaciones de invierno, terminando en Constitución, ciudad costera. Allí se enamora de una muchacha que viste como hombre y que no quiere saber nada sobre romances, a pesar de lo cual empieza a sentir algo especial por él.


    La última Prueba (2017): Un profesor de matemáticas toma la jefatura de un cuarto medio. Allí interactúa con una alumna genio que no lo necesita, hasta que un hecho en su familia la orilla a pedir su consejo.


    La Hermana Equivocada (2018): Un mujeriego está enamorado de su cuñada. Al conocer a la hermana de ella, se da cuenta de que tiene un actuar más liberal y la toma como amante. Con el pasar del tiempo, se da cuenta de que esta mujer esconde heridas profundas debido a su pasado. Sin entender demasiado, se propone salvarla de sí misma, salvándose él en el proceso.


    Calma Perdida (2019): Un artesano divorciado de 43 años vive solo, dedicándose a crear. Paola, una joven de 20 años, huérfana y criada por su abuelo, decide resolver un asunto de robo de ganado en la zona, para lo que necesita instalarse en la cabaña del artesano unos cuantos días. Su motivación es demostrarle su valor al hombre que ama, pues su familia todos dice que ella es tonta por sus problemas de aprendizaje y la han destinado al aseo de la casa, cortándole las alas para algo más. El artesano descubrirá que en ella hay mucho más que una simple muchacha, porque le cambiará la vida.


    Cristina (2020): Una joven con sobrepeso, dedicada por completo a sacar adelante el negocio familiar y a su hermano menor, recibirá en su casa al casi perfecto compañero para su soledad autoimpuesta. El «casi» es porque el chico le ha dicho que es gay. 


    Paralelo a eso, publico regularmente mis trabajos en la plataforma Wattpad, en formato relato y novela. Algunos títulos son «En sus Manos», «Latidos de Metal» y «Una rosa para un soldado maldito», entre otros.


    Puedes visitar mi página www.caroblanca.com para más datos o buscar estos títulos en Amazon.


     


     

  


  


  
    [1] Living: Forma de referirse en Chile al cuarto de estar.

  


  
    [2] Huechuraba: Comuna de Santiago que queda alejada de Ñuñoa, donde viven los personajes.

  


  
    [3] Sostén: Brasier en Chile.

  


  
    [4] Cuico: chilenismo despectivo que se refiere a personas que tienen mucho dinero, o bien, que simulan tenerlo, presumiendo de esto. 

  


  
    [5] Vidal, Arturo: Jugador de la selección chilena de fútbol en su época dorada.

  


  
    [6] El río Mapocho es el principal cauce que cruza la ciudad de Santiago. Sus aguas son una mezcla de residuos, agua de deshielo y aporte de otros ríos, sin embargo, por lo general presenta poca agua.

  


  
    [7] Combo: Forma de referirse a un puñetazo, en Chile.

  


  
    [8] PDI: Policía de Investigaciones.

  


  
    [9] Suits: Conocida en Latinoamérica como La Ley de los Audaces, es una serie estadounidense que se centra en abogados y sus estrategias para ganar los casos.
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